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Un par de tijeras, una mordaza, una venda en los ojos o, simplemente, el color
negro. Lo tapado, lo inmirable, la oscuridad: esas son formas usuales de graficar
la censura, la prohibicién, lo que no se puede ver, decir o pensar. La censura
como estandarte de la falta de democracia es el centro de este libro que revisa el
horror intrinseco de sus efectos, su pernicioso poderio, su letal alcance. Los 40
anos ininterrumpidos de democracia en nuestro pais son, en términos histori-
cos, una anomalia que justifica el recuerdo y el festejo. De alli que el objetivo de
este libro sea trazar distintas relaciones posibles entre el cine y la democracia.

Dividido en tres partes, encontramos en él una secciéon dedicada a la memoria
institucional. Ante el hallazgo en la Cinemateca del INCAA de los fotogramas
que la censura no nos dejo ver en su momento, asi como de lo que ha sobrevivi-
do de los expedientes que explican ese odioso accionar, desde el Festival
quisimos volver publicos esos archivos. La segunda secciéon responde a una
serie de testimonios que se corren del lugar de lo estrictamente anecddtico. El
filtro del tiempo hace que parezcan simpaticas las historias sobre viajes a otros
paises para ver peliculas prohibidas, las hazanas de algtin cineclub para proyec-
tar un film determinado, las estrategias para “contrabandear” ciertas imagenes
o mensajes. La intencién de traer estos recuerdos al dia de hoy esta atravesada
por la decision de hacer memoria y de impedir cualquier intento de retroceso.
Por taltimo, la seccion de reflexiones le da espacio a criticos, pensadores,
directoresy filésofos que se acercan al tema con la mirada puesta en el presente
y proyectada hacia el futuro. Porque el cine es una herramienta de expresién
artistica que debemos defender y sostener siempre. Y que debemos cuidar y
apoyar desde el Estado.
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PALABRAS PRELIMINARES
Nicolas Batlle
Presidente del INCAA

Este ano, los argentinos celebramos el 40° aniversario de la recupera-
cion de la democracia. Es indudable la importancia que ha tenido el
cine argentino en la memoria de nuestra historia reciente en el periodo.

Nosotros, los que de una forma u otra transitamos el mundo del audio-
visual, festejamos 40 anos de la abolicién de la censura, acontecimiento
que debemos agradecer a Manuel Antin, ya que una de sus primeras deci-
siones al asumir como Director Nacional de Cinematografia, en diciem-
bre de 1983, fue intervenir el Ente de Calificacién Cinematografica.

A partir de esa decision, se propicia una nueva normativa en materia de
calificaciones, aclarando que las peliculas destinadas a exhibirse en salas
abiertas al publico se realizarian sin ningtn tipo de censura. Las nuevas
calificaciones utilizaron el “solo aptas para mayores de”, en lugar del “pro-
hibido para menores de”. Parece una diferencia sutil, pero sin dudanolo es.

Volviendo al tema de la censura, la ley 18.019 comenz6 a regir en enero
de 1969, y se mantuvo vigente durante quince anos. Hay datos curiosos: en
la motivacién de la norma, se expresa que las pautas que se incluyen en el
texto legal son en resguardo de la salud moral del pueblo, de la seguridad nacional
y de lo inherente a la preservacion y perfeccionamiento de las caracteristicas del
estilo nacional de viday de las pautas culturales de la comunidad argentina.

Luego, en la constitucion del Consejo Asesor Honorario, que incluia,
ademas de representantes de la Secretaria de Cultura y Educacion y de
Difusién y Turismo, a representantes de los Ministerios del Interior y
Defensa y de la Secretaria de Informaciones del Estado y de institucio-
nes privadas con notoria relevancia en lo que hace a la defensa de la
familia y de los valores de la comunidad, que podian ser sustituidas si
no prestaban al Ente la colaboracién necesaria.



Por Gltimo, el texto de su articulo 2° disponia que podrian prohi-
birse escenas o peliculas que justifiquen el adulterio, el aborto, la prostitu-
cion, las perversiones sexuales y todo cuanto atente contra el matrimonio y la
familia; las que presenten escenas lascivas o que repugnen a la moral y las bue-
nas costumbres; las que resuman apologias del delito; las que nieguen el deber
de defender la Patria y el derecho de sus autoridades a exigirlo; las que com-
prometan la seguridad nacional, afecten las relaciones con los paises amigos o
lesionen el interés de las instituciones fundamentales del Estado.

El primer “censor” fue Ramiro de la Fuente, hasta 1973. Cuando asu-
mi6 Octavio Getino, en su breve gestion en el gobierno democratico de
Campora, puso en practica el “no puede haber ninguna forma de repre-
sion ni de censura”, autorizando el estreno de peliculas que habian
hecho una larga cola para gestionar su calificacion.

En agosto de 1974, se designd a Miguel Paulino Tato, el “Sefnor Tijeras”,
que continué desempenandose hasta noviembre de 1978, y por tltimo
Alberto Ledn, miembro de la Liga de Padres de Familia.

Durante esos quince anos, productores de peliculas argentinas y dis-
tribuidores de material extranjero lucharon a brazo partido para que
los responsables del Ente no mutilaran las peliculas pidiendo cortes, no
solo por lo que se veia sino también por lo que se oia, en algunos casos
evitando que dispusieran directamente su prohibicién de exhibicién.

Ademas, existian dos tiempos de censura para el cine argentino. No
solo a la pelicula terminada. Si se solicitaba crédito al Instituto para su
realizacion, el guion debia enviarse al Ente para su dictamen.

Una etapa siniestra en la que los hacedores vieron, en muchos casos,
cercenada su libertad de expresion y creacion, y los espectadores termi-
naban asistiendo a una version de la pelicula que estaba muy lejos de la
planeada originalmente.

Cuando se aprob¢ el reglamento del nuevo régimen de calificacion
de peliculas, el Poder Ejecutivo dispuso que todos los bienes, documen-
tacion y archivos del Ente de Calificacién Cinematografica pasaran a
formar parte del patrimonio del Instituto. Entre ellos llegaron, cuentan
los memoriosos, rollos de pelicula 35 mm, que eran los cortes que se
habian ordenado a muchas peliculas.
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Revisarlos, tal vez, nos permita descubrir los fantasmas que habita-
ban en la cabeza de los censores en el control del cine politico, y aque-
llos vinculados con el sexo, las drogas o el erotismo.

En estos 40 anos de democracia continua, el cine argentino ha atra-
vesado tanto momentos de crisis como de esplendor, pero sin duda ha
gozado de una inalienable libertad de creacién.
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PROLOGO
Fernando E. Juan Lima
Presidente del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata

Los 40 anos ininterrumpidos de la democracia en nuestro pais son, en
términos histdricos, desgraciadamente, una anomalia. Una anomalia
que el contundente aniversario nos lleva a pensar en que, en este caso,
es esta “nueva normalidad” la que justifica el recuerdo y el festejo.

Sin embargo, quizas porque las nuevas generaciones han nacido y
crecido en democracia, ese dar por hecho lo que nunca deberia haber
sido de otro modo, ha llevado a que se sostenga (incluso por parte de
politicos que se dicen republicanos y democraticos) que “la democra-
cia no le ha cambiado la vida a la gente” y otras afirmaciones por el
estilo, que ponen en duda la valia del cambio sustancial operado en la
Argentina desde 1983.

Entendemos que en ese tipo de razonamientos se esconde una ideo-
logia que solo mide el avance de las sociedades por los resultados eco-
némicos. No es este el lugar para sefalar que para nada casualmente
quienes sostienen esa postura suelen medir nuestro pretendido fracaso
en razén de los niimeros que reflejan el PBI nacional antes que la dis-
tribucién del ingreso. Pero no hace falta entrar en esos detalles. Lo que
parece inaceptable para cualquier mirada minimamente humanista es
tolerar sin mas ese recorte economicista que nos llevaria a pensar que,
al final, estos 40 anos no han servido para nada...

En momentos dificiles, en un aino en que la realizaciéon de la 38° edi-
cion del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata ha sido arduay
trabajosa, no podemos darnos el lujo de poner todo en duda. jClaro que
hay motivos para festejar!

El Festival de Mar del Plata se hace. Y esto es asi, entre otras razones,
pero fundamentalmente, por la decisién politica del Estado Nacional.
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También, claro estd, gracias al apoyo de autoridades provinciales y
municipales (que se suman y podrian hacerlo mas). El cine, en ningtin
lugar del mundo, existe sin apoyo e intervencién del Estado. Lo mismo
sucede con los festivales de la entidad del nuestro (categoria “A” reco-
nocida por la FIAPF).

Llevamos, por vez primera en nuestra historia, cuatro décadas
sin ningtn tipo de censura institucional. Y esto no es un dato menor.
Siempre es dificil poner un limite ante los avances indebidos del propio
Estado, que debe respetar arajatablas el principio segun el cual, aunque
fomente la actividad, nunca puede incidir en el contenido de las obras
cinematograficas que apoya o financia. Y ello ha acaecido en nuestro
pais en todo este tiempo (como bien da cuenta el presidente del INCAA
en las palabras con las que abre este libro). Por supuesto que no faltaron
intentos de injerencia inconstitucional (de los secuestros dispuestos
por la justicia en los primeros afios de la década del ochenta a los impul-
sos de cancelacion del presente). Pero lo que no existe es la instauraciéon
de un sistema que requiera una aprobacion previa, un control de los
contenidos antes de que una obra llegue al pablico.

Estan aqui en juego derechos y principios tan esenciales como el de
la libertad de expresion y creacion, el acceso a la informacién y a la cul-
tura, también el que hace a la posibilidad de elegir qué queremos hacer
con nuestras vidas. Porque ese es quizas el punto mas agraviante de la
censura: la idea de que el Estado debe “protegernos” de los peligros que
seglin esta mirada paternalista estarian amenazandonos (y que, por lo
demads, no estariamos capacitados para discernir o “defendernos” por
nuestra propia cuenta). Desde el atalaya del derecho, se ha dicho que
la dignidad se encuentra en la caspide de la piramide de los derechos
humanos. La dignidad humana merece una proteccién prevalente,
incluso mayor que la de la propia vida (y es ello lo que explica, por ejem-
plo, la proteccién que merecen las decisiones que tomamos en relacién
anuestros cuerpos, eventualmente incluso la de seguir o no viviendo).

Del “pais-jardin de infantes” hablé en su momento Maria Elena
Walsh. Esa idea de que el Estado pueda creerse con autoridad como

para inmiscuirse en nuestras decisiones con la excusa de “protegernos”
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(porque claro, solos no podemos hacerlo...) es tan impropia e inconsti-
tucional como infame e insultante.

Es por ello que, ante el hallazgo en la Cinemateca del INCAA de los
fotogramas que la censura no nos dejé ver en su momento, asi como de lo
que ha sobrevivido de los expedientes que explican ese odioso accionar,
laidea desde el Festival fue la de hacer publicos esos archivos. A ello y al
estudio de los especialistas involucrados, se suma el testimonio de quie-
nes sufrieron en su vida y en sus obras el agravio de la censura. También
las reflexiones de criticos, pensadores, directores, juristas y filésofos que
se acercan al tema no desde una perspectiva que hace foco en la recons-
truccion histdrica sino en la mirada desde el presente y hacia el futuro.

Laidea también es correrse del lugar de lo estrictamente anecdético.
El filtro del tiempo hace que aparezcan como simpaticas las historias
sobre viajes a otros paises para ver peliculas prohibidas, las hazanas
de algtin cineclub para proyectar un film determinado, las estrategias
para “contrabandear” ciertas imagenes o mensajes. Y seguro que hay
muchas historias que poseen (también) ese interés. De hecho, en este
libro podran acercarse a varias de ellas. Pero la reflexion, la intencién
de traerlas al presente, esta atravesada por la decision de hacer memo-
ria, de hacer publico lo publico, de abrazarnos para impedir cualquier
intento de retroceso.

En este ano dificil, asumimos con entusiasmo este desafio, con la cer-
teza de que son muchas mas las voces que podrian (y deberian) sumarse
aesta obra. Laasumimos como un WIP; un trabajo en marcha. Las amena-
zas cambian de formas y de modales, pero siguen alli, atentas para volver
aindicarnos como debemos vivir, qué podemos y no podemos ver, hacer,
decir, pensar. El Festival es, por definicién, un lugar de libertad y diversi-
dad. Tenemos los anticuerpos para evitar y combatir los intentos de inde-
bida injerencia.Y, claro estd, ello es motivo de orgullo y alegria.

Recordamos lo sufrido e intentamos ponerlo en contexto. Lo pensa-
mos desde el presente y para el futuro. Compartimos con ustedes estos
archivos y estos textos para que los hagan suyos, para hacer memoria y
abrir el debate. Lo hacemos también con la certeza de que compartimos
el hecho de que esta sociedad desde 1983 y para siempre ha decidido
decir NUNCA MAS a la censura.
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EL HACER COMO FORMA DE COMBATIR LA CENSURA
Pablo Conde
Director Artistico del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata

Un par de tijeras, una mordaza, una venda en los ojos, una banda atrave-
sada o, simplemente, el color negro: lo tapado, lo inmirable, la oscuridad:
esas son formas usuales de graficar la censura, la prohibicién, lo que no se
puede ver, decir o pensar; tres negaciones terribles, la tltima quizas la peor.

La censura -estandarte flamigero de la falta de democracia-es el cen-
tro de este libro que revisa el horror intrinseco de sus efectos, su perni-
cioso poderio, su letal alcance.

Los horrores abundaron en los terribles afios de dictadura que vivié nues-
tro pais, varios hasta inimaginables. Afios en los que el silencio era salud, en
los que habia gente cuyo trabajo era forzar esa “salud”. Asi de temible.

Se dice (y escribe) con ligereza: por la fuerza de muchos y la inten-
cién de la mayor parte de la sociedad, cuarenta anos atras se pudo volver
aver, decir y pensar con libertad. Esto debe celebrarse a diario: aunque
demos por descontada la libertad de expresion, el autoritarismo estara
siempre ahi, intentando imponerse en sus millones de formas.

Este libro, un modesto pero no por eso menor aporte al pensarnos en
relacion al intento de la prohibicién de hacerlo, se divide en tres partes
bien definidas: una Memoria Institucional, que buscalalégica detras de
la eficaz (por lo metédica pero, sobre todo, por el resultado de su accio-
nar) tarea que llevo adelante el Ente de Calificacion Cinematografica
a la hora de cortar, prohibir, censurar peliculas, su l6gica administra-
tiva y su “afan de preservacion” de lo viviseccionado; una seccioén de
Testimonios y una de Reflexiones, aunque de alguna manera todo el
libro lo sea, en cada recoveco.

Son varias las personas convocadas para contribuir en este volu-
men, a quienes agradecemos profundamente por su esencial aporte.
Sabemos que en el futuro habra otros libros, directa o indirectamente
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relacionados con el temadela censura porque, siempre, el haceren libertad
vaaser hablar de la censura, aunque mas no sea por simple antonomasia.
Por eso, principalmente, el Festival de Cine de Mar del Plata insiste
en laidea de que ademas de su propia existencia haya libros que refuer-
cen lainmensa necesidad de hacer, decir,ampliar, lejos de las tijeras, las

vendasy el color negro tapando(nos) todo.
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PARTE 1
MEMORIA INSTITUCIONAL




TESTIMONIOS DE LA CENSURA A TRAVES DE DOCUMENTOS OFICIALES.
LA RECONSTRUCCION DE LA MEMORIA INSTITUCIONAL DEL ENTE
DE CALIFICACION CINEMATOGRAFICA!

C. Adrian Muoyo y Octavio Morelli

Desde comienzos de este siglo, la Biblioteca y Centro de Documentacién
y Archivo “Beatriz A. Zucolillo de Gaffet”, dependiente del INCAA y de
la ENERC, ha comenzado un proceso de recuperaciéon de la memoria
documental del Ente de Calificacién Cinematografica, organismo
que tuvo a su cargo la tltima etapa de la censura cinematografica en
la Argentina (1968-1984). Mediante la combinacién de documentos
recibidos en donacién o recuperados en otras oficinas del INCAA, se ha
podido reconstruir parte del funcionamiento del Ente. La digitalizacion
de estos materiales ha permitido conformar un Fondo Documental de
sumo interés para los investigadores sobre el tema, que han encontrado
en estos documentos una fuente tinica de informacién para sus trabajos.

El Ente de Calificacién Cinematografica fue creado en 1968, mediante
la ley 18.019, durante la dictadura civico-militar del General Juan Carlos
Ongania. Este organismo fue el encargado de aplicar la censura en el cine
hasta su disolucién, mediante la ley 23.052, legislacion vigente en la actuali-
dad, sancionada en tiempos del gobierno democratico de Raul Alfonsin. El
Ente dependiadelaSecretaria de CulturayEducacion. El entonces Instituto
Nacional de Cinematografia (INC) pertenecia a la 6rbita de la Secretaria de
Difusiéon y Turismo. Se traté de dos organismos distintos que estaban vin-
culados por suambito de accion, la produccion cinematografica.

El problema es que cuando el Ente fue disuelto, en 1984, nos enfrenta-
mos alo que podriamos denominar un “vacio documental”. Poco se sabia
de la forma de actuar de este 6rgano estatal, mas alla de las apariciones

1 Este articulo es una reelaboracién y una actualizacién de la ponen-
cia presentada por los autores como Reconstruccion de la Memoria
Institucional: Ente de Calificacion Cinematogrdfica, realizada en las Jornadas
de Bibliotecas Gubernamentales organizadas por el Instituto Nacional de
la Administracién Ptblica (INAP) en 2009.
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publicas de Miguel Paulino Tato, el censor de mayor repercusion media-
tica por aquellos anos. En nuestros archivos tenemos conservados una
gran cantidad de articulos periodisticos con informes y reportajes acerca
de la censura, pero no contdbamos con ningtin documento oficial, salvo
una copia del memorandum de normas para la cinematografia dispues-
tas por la altima dictadura civicomilitar. Alli la Secretaria de Informacion
Publica determinaba que a partir de ese momento (abril de 1976) desde
el INC se habrian de apoyar “aquellas peliculas que exalten valores espi-
rituales, morales, cristianos e historicos o actuales de la nacionalidad o
que afirmen los conceptos de familia, de orden, de respeto, de trabajo, de
esfuerzo fecundo y responsabilidad social, buscando crear una actitud
popular de optimista enfrentamiento del futuro. En todos los casos se
evitaran escenas y didlogos procaces”. Como complemento, poco des-
pués -en mayo de 1976~ se dieron a conocer las denominadas “Pautas”
del cine, cuyas copias también estan conservadas en nuestro Centro de
Documentacién y Archivo, y que tuvieron una gran difusién a través de
articulos de la prensa argentina, también guardados en nuestras colec-
ciones. Alli se establecen tres categorias de peliculas. Una seria las de las
“obras de arte -como tantas otras que ha creado la humanidad en todos
los tiempos- que despierten en sus destinatarios vocacion de superacion
yabnegaciénydejen en tltima instancia en sudnimo el espiritu que hace
enfrentar con optimismo las incertidumbres del futuro”, a las que se les
daria “toda la ayuda concebible para que puedan realizarse y representar-
nos en todos los paises del mundo”. La siguiente categoria estaria inte-
grada por aquellas peliculas “sin ser la concrecién 6ptima de los ideales a
los cuales aspiramos en estos momentos de lucha por la reconstruccion
del ser nacional” fueran “producciones de mero entretenimiento, las
que pueden calificarse de vanguardia o enfoques no transitados previa-
mente y en definitiva todas aquellas cuya exhibicion sea autorizada, con las
restricciones adecuadas a la preparacién de los espectadores para recibirlas”?

Por tltimo, se consideraba que habia peliculas “que carecen totalmente

2 Entodos los casos el destacado es nuestro. Las pautas citadas estan extrai-
dasde un articulo publicado en la revista Radiolandia el 14 de mayo de 1976
y que se conserva en nuestro acervo documental.
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de valores artisticos o de entretenimiento o que atentan contra los pro-
positos de reintegrar y revitalizar nuestra comunidad... Estas obras de
disolucion no serdn permitidas y su exhibicién serd prohibida en forma total o
parcial, temporaria o permanente”.

Si bien todo esto constituia y constituye una fuente importante de
informacioén sobre la censura, ante la demanda de los investigadores
solo podiamos disponer de este material de la prensa diaria y algunos
libros sobre esta cuestion.

Nos enfrentdbamos al problema de la desaparicién de un organismo
que, sibien era dependiente de otra Secretaria, estaba relacionado direc-
tamente con el ambito del Instituto. En algunos casos hasta trabajaban
en comun. El Instituto debia enviar al Ente los guiones de las peliculas
nacionales o de las coproducciones antes de decidir si daba un crédito o no.
El inconveniente mayor que teniamos como unidad de informacién espe-
cializada era que la documentacion perteneciente al Ente parecia haber
tenido un destino incierto. Este tema nos preocup6 durante afos porque
estamos convencidos de que como Biblioteca publica dedicada al cine y a
las artes audiovisuales tenemos la responsabilidad de recuperar y conser-
var todo lo vinculado con la actividad cinematografica en la Argentina.

Poco pudimos saber por medio de los ex empleados del Ente que fue-
ron absorbidos por el Instituto. El comienzo de esta recuperacion docu-
mental estuvo relacionado con otro de los procesos que se lleva a cabo en
nuestra Biblioteca. Creemos que siempre debemos considerar a todas las
actividades que desarrollamos en nuestra unidad como variablemente
relacionadas. Una accién que iniciamos en un sentido nos puede resolver
o comenzar a resolver alguna cuestién que aparentemente no tenia una
vinculacién directa. Asi, el comienzo de nuestra reorganizacién como
Biblioteca nos permitio6 contar, por fin, con documentacion del Ente.

Apartirde1989,durantelagestion delinvestigadory cineasta Octavio
Getino al frente del Instituto, comenzamos una etapa de profunda orga-
nizacion de la Biblioteca. Los procesos se ajustaron a normas profesio-
nales. Se inici6 una etapa de crecimiento y mejora continua que ain
perdura. El fondo bibliografico fue clasificado y catalogado y los archi-
vos reorganizados. A partir de ese ano, la Biblioteca comenz6 a crecer
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en importancia, tanto en términos de acervo como en los aspectos téc-
nicos e institucionales. Por suerte, hemos podido darle continuidad a
todos estos procesos, mas alld de algtin que otro traspié circunstancial.
La visualizacién notoria de estas mejoras ha hecho que cada vez reciba-
mos mas donaciones, porque los donantes han encontrado en nuestra
Biblioteca un lugar donde se trata en forma seria y profesional los diver-
sos materiales cedidos. A comienzos de este siglo fue el propio Getino
quien nos don6 una gran cantidad de libros y las fotocopias de varios
expedientes del Ente de Calificacién Cinematografica.

Comenzamosaorganizarestainformaciéndesde cero. Desconociamos
cémo se procedia a calificar cada pelicula, por lo que debiamos recons-
truir este proceso a partir de la documentacién disponible. Nos encontra-
mos con que ningn expediente estaba completo. Consultamos a Getino
acerca del origen de estas fotocopias. Muy gentil y minuciosamente, nos
explic6é que las mismas fueron obtenidas de los expedientes originales
durante su gestion al frente del Instituto, entre 1989 y 1990. Fotocopi6
lo que consideraba mas relevante y significativo. Este material lo usé
para varias investigaciones que publicé y tiempo después consider6
que era necesario que estuviera a disposicion del puablico a través de
nuestra Biblioteca.? Cabe consignar que Getino estuvo tres meses en la
Direccion del Ente, en 1973, periodo durante el cual fueron liberadas ala
exhibiciéon una gran cantidad de peliculas que hasta entonces estaban
consideradas prohibidas.

Los expedientes originales estaban por entonces en poder de la
Comisién Asesora de Exhibiciones Cinematograficas (CAEC), oficina del

3 En una comunicacién por correo electrénico con nosotros, en agosto
de 2008, Getino expres6 lo siguiente: “Fue una lastima que no se me
ocurriera -o en ese momento no pudiera- fotocopiarlos por completo.
Escuché alguna vez que todos los viejos archivos de la censura habian ‘des-
aparecido’, cosa de la que dudo y me animo a sospechar que alguien debe
conocer, como sucede con otros desaparecidos, lo que ocurrié con dicha
documentacién. Sin embargo, los folios que resolvi fotocopiar me sir-
vieron luego en mis trabajos sobre el cine nacional -varios de ellos estan
reproducidos en mi libro Cine argentino: entre lo posible y lo deseable- y me
posibilitaron ademas facilitarselos a quien me los requiriera con el fin de
hacer alguna tesis académica, o algtin critico interesado en realizar estu-
dios sobre nuestro cine”.

21



INCAA encargada de la calificacion de los filmes y creada por la mencio-
nada ley 23.052. Hace poco supimos, por otra investigadora, que muchos
de esos documentos fueron destruidos en la Oficina de Microfilmacién
del Instituto durante los anos noventa, después de la gestiéon de Getino
al frente de nuestro organismo. En esos afios se consideré que no tenian
la calidad suficiente para ser microfilmados y se habia dispuesto que lo
que no estuviera en condiciones de ser microfilmado fuera destruido.
Los microfilmes tampoco han sido encontrados hasta ahora. Pero no
perdemos las esperanzas al respecto. También consideramos la posibi-
lidad de encontrar algtn expediente que no haya sido destruido y que
esté en algn lugar del Instituto, aunque es claro que cada ano que pasa
las posibilidades se reducen.

Dado que se trata de documentos muy requeridos por los investigado-
res del periodo, decidimos que lo mejor era digitalizarlos, como una forma
de preservacion, para evitar la continua manipulacién de estas fotoco-
pias. Pese a que no se trataba de originales, los escaneos salieron muy bien.
Armamos carpetas por peliculas. Y asi notamos la variedad de procesos
que podia atravesar un filme para su calificacién por aquellos afos.

A través de un estudio detallado de los documentos disponibles pudi-
mos establecer un expediente tipo que estaba integrado por la caratula, el
pedido de calificacion por parte de la distribuidora, los votos de los censo-
res y el “acta volante” en la que constaba la calificacion decidida y la firma
de todos los participantes en la evaluacion de la pelicula. En principio, esta
organizacion fue deducida por nuestro equipo a partir de los documentos
existentes y la logica probable de secuencia cronoldgica de los mismos den-
tro del expediente. A partir de esta presuncion, organizamos tanto las fotoco-
pias como las posteriores carpetas digitales. Esto se realiz6 entre 2007y 2008.
Este trabajo de ordenamiento y digitalizacion fue la base de la exposicion
sobre Memoria Institucional que brindamos en las Jornadas de Bibliotecas
Gubernamentales realizadas en el marco de la Feria Internacional del Libro
de Buenos Aires en 2009, organizadas por el Centro de Documentacion del
Instituto Nacional de la Administracién Pablica (INAP), liderado entonces
por el Prof. Alberto Moran con la asistencia de la Lic. Elsa Solimano.

Algunos anos después de esta ponencia pudimos certificar que nues-
tras deducciones eran certeras. En nuestra biisqueda de bibliografia y
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hemerografia relativa a nuestro cine, solemos recorrer librerias en bts-
queda de material que no esté en nuestro acervo. De esta forma, en un
local de la Av. Corrientes al 1400, en la ciudad de Buenos Aires, pudimos
dar con el ntmero 2, del afo 1, de la revista Montaje, correspondiente
a abril/mayo de 1981. Sumamos este ejemplar a nuestra coleccién de
publicaciones periédicas y alli pudimos encontrar un articulo firmado
por Miguel Grinberg, titulado “Cémo nos llegan las peliculas”.* Se trata
de una muy detallada descripciéon de lo que el mismo autor senala
como “el itinerario fijo e ineludible” que recorre toda pelicula “para
llegar a los espectadores”. Alli consta cada paso administrativo que los
distribuidores debian seguir para estrenar una produccion en las salas
argentinas, desde la llegada de la copia del exterior si la produccién era
extranjera hasta su exhibicion en salas comerciales. Por supuesto, uno
de los puntos tratados son los tramites que se debian realizar ante el
Ente de Calificacién Cinematografica, lo que nos permitié comprobar
que nuestras presunciones sobre la dindmica del proceso de califica-
cién y censura eran correctas. Grinberg explica que “contrariamente a
lo que se cree, el Ente no realiza los cortes. Los sefala al interesado como
necesarios (cuando hay tomas o parlamentos objetados segun la legis-
lacién vigente) y el distribuidor los practica en la copia, devolviéndola
luego transitoriamente para el contralor del o los cortes, que quedan
depositados en el organismo”. En algunas de las copias de expedientes
conservadas se pueden hallar los formularios donde se piden estos cor-
tes. También podemos encontrar en la documentacion rescatada las apela-
ciones de los distribuidores ante el Ente para reconsiderar el veredicto del
organismo.’ Al respecto, Grinberg dice que “el distribuidor puede negociar
cortes o insistir solicitando una revision de la medida explicitando las razo-
nes por escrito. En caso de que el motivo involucre ‘razones de seguridad’,
las relaciones con una nacién amiga o temas religiosos, intervienen en la
decision final las autoridades del caso, por iniciativa del Ente”.®

4 Véase Miguel Grinberg, “Cémo nos llegan las peliculas”, en Montaje, N°2,
Ano 1,Abril/Mayo de 1981, p. 38y 39.

Grinberg, articulo citado, p.38y39.

6 Grinberg, ib., p.39.

w
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ALGUNOS CASOS DE CENSURA

La dinamica descripta puede apreciarse en algunos casos conservados -
como adelantamos, siempre de manera incompleta- que explicaremos
a continuacion. Veamos, por ejemplo, el expediente de La vida de Brian
(Life of Brian, 1979), la pelicula del grupo de comedia britdnico Monty
Python, dirigida por Terry Jones. Revisemos los documentos recuperados.
Aparentemente solo falta aqui el pedido de calificacion. Pero la revision
de la carpeta nos permite tener un testimonio de la votacion de los cen-
sores acreditados antes el Ente. Recordemos que votaban integrantes de
la central de inteligencia conocida como la Secretaria de Informaciones
del Estado (SIDE), el Ministerio del Interior, el Ministerio de Defensa, la
Secretaria de Cultura y Educacién, la Secretaria de Difusion y Turismo y
de diversas entidades “relacionadas con la defensa de la familia y los valo-
res morales de la comunidad”, segtin dicta la ley 18019.

Pero no siempre era asi. Habia procedimientos mucho mas com-
plejos. Es el caso de la pelicula chilena Voto mds fusil (1973), de Helvio
Soto. Aqui el Ente hace una interconsulta con la SIDE, que encuentra
que el filme “no implica un riesgo a la Seguridad Nacional”. Pese a este
dictamen, la pelicula fue prohibida. Esto demuestra decisiones arbitra-
rias que iban mas alla de los votos de los censores y de los resultados de
las interconsultas. Recién se levantaria la prohibiciéon de Voto mds fusil
durante la gestion de Getino al frente del Ente.

El expediente de la produccién nacional Proceso a la infamia (1978),
de Alejandro Doria, es uno de los mas extensos. Aqui podemos ver una
larga disputa entre la empresa productora y el Ente, votos irregulares
(hechos sin formulario), intercambio de telegramas y, al fin, la entrega
delos cortes realizados a las copias con la descripcion de los mismos. Es
un proceso de alrededor de cuatro anos de duracion.

Por altimo, otro caso llamativo es el de Los demonios (The Devils, 1971),
de Ken Russell. Este filme fue prohibido en primera instancia. Luego
de realizarle cortes, fue autorizado solo para mayores de 18 anos. Pero
ante la denuncia de ciertas entidades, los censores se presentaron en el
Auditorio Kraft y la volvieron a prohibir.
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Por lo expuesto, podemos ver que a partir del expediente tipo, nos encon-
tramos con otros mas variados, donde aparecen, por ejemplo, los pedidos
de reconsideracion por parte de la distribuidora para modificar una califica-
cién, con propuestas de cortes, la nueva votacion surgida de este pedidoy la
nueva calificacion. En los casos de cortes, se consignaba que los mismos se
depositaban en el Ente, tal como afirma Grinbergen su articulo.”

También hay casos como el de La viuda de Montiel (1979), produccién
colombo-mexicana dirigida por el realizador chileno Miguel Littin en
sus tiempos de exilio. Su calificacién data de finales de la altima dicta-
dura (y por lo tanto de la labor del Ente) y en uno de los documentos ya
se habla de una liberalizacién de los términos de aplicacion de la cen-
sura. O el recurso planteado por la compania distribuidora de la peli-
culainglesalf...(1968), de Lindsay Anderson, en el que —-para cambiar la
resolucion del Ente-fundamenta sureclamo en la calificacién obtenida
por este filme en otros paises.

Algunos de estos rollos de celuloide con los cortes realizados han
llegado hasta nuestros dias y estan conservados en la Cinemateca del
INCAA. Hay algunos casos en los que podemos cruzar los expedientes
rescatados con las escenas cortadas. Asi ocurre con el documental sobre
el Holanda Pop Festival ® asi como con la pelicula argentina Las turistas
quieren guerra (1977), de Enrique Cahen Salaberry, y las extranjeras Mad
Max (Australia, 1979), de George Miller; Solos en la madrugada (Espana,
1978), de José Luis Garci; Convoy (Estados Unidos-Gran Bretana, 1978), de
Sam Peckinpah; Xica Da Silva (Brasil, 1976), de Carlos Diegues; El cartero
llama dos veces (The Postman Always Rings Twice, Estados Unidos, 1981), de
Bob Rafelson; Gigolé Americano (American Gigolo, Estados Unidos, 1980),
de Paul Schrader; Fellini-Satyricon (Italia, 1969), de Federico Fellini y La
verdadera historia de la dama de las camelias (La storia vera della signora dalle
camelie, Italia, 1981), de Mauro Bolognini.

Aestos documentos se sumaron otros, que estaban conservados en la
CAEC. En 2009, poco antes de la exposicion en la Jornada de Bibliotecas

Parte de estos cortes llegaron luego a la Cinemateca del INCAA.
8 Esprobable que se trate de la filmacién del festival Stamping Ground,
celebrado en Rotterdam (Paises Bajos), en 1970.

~
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Gubernamentales, le mostramos lo realizado a la Lic. Susana Boero,
entonces jefa de la CAEC. Ella nos dijo que podia darnos mas documen-
tos del Ente, que no habian estado disponibles antes. La Lic. Boero los
orden6 en forma cronolégicaylos mandé a encuadernar en volimenes
de tapa dura que contienen multas del Ente a los cines, autorizaciones
especiales para proyecciones en cineclubes, documentos del funciona-
miento interno (régimen de licencias, pases, etc.) y listados de peliculas
prohibidas. Unos afios después y antes de retirarse, a mediados de la
década pasada, nos envié mas documentos de este tipo.

Hace unos pocos anos, la CAEC nos envi6 también los ficheros de
calificacion de peliculas, integrados por fichas de todas las obras califi-
cadas, incluso las censuradas y prohibidas en la época del Ente.

La cuestion que se nos planteaba era cémo organizar esta variedad de
materiales para su correcta bisqueda y recuperacion. Entendiamos que
debiamos respetar ciertos parametros. Debiamos conservar la unidad de
documentos generados por un mismo organismo, peroalavez permitiraun
investigador abordar el caso de una pelicula en particular. Y también debia-
mos tener en cuenta que en la medida de lo posible debiamos vincular estos
documentos con procesos que llevamos a cabo en nuestra Biblioteca.

Armamos entonces carpetas digitales por pelicula, es decir, por expe-
diente. Con las imagenes escaneadas hicimos carpetas en formato PDF.
Ahora, ;cémo podiamos recuperar esta informacion? ; Debiamos armar
una base de datos en particular? Entendimos que lo mejor era vincular
estos documentos con bases ya definidas. Es por eso que se sumaran al
Repositorio de Documentacion Histérica que estd en proceso de cons-
truccién en estos momentos.

En cuanto al resto de los documentos del Ente y a los ficheros
cedidos por la CAEC, los hemos incorporado a nuestro Centro de
Documentacién y Archivo. Son documentos accesibles en formato
fisico para cualquier persona interesada en el tema.

Para finalizar, quisiera citar a Octavio Getino, ya que sin su ayuda
todo este trabajo no hubiera sido posible: “Espero que [la documen-
tacion del Ente] sirva a quienes estudian la memoria de nuestro cine.
Y que, como otras memorias, siempre estara amenazada por baches y
lagunas donde algunas vidas, como son las historias de algunas obras
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cinematograficas, puedan correr el riesgo de ser ‘desaparecidas’. Ojala
que eso no ocurra de ahora en mas”.

Los organismos estatales -como custodios de la memoria colectiva
e institucional y con acciones como las que hemos emprendido- tene-
mos una gran responsabilidad para que esto sea asi.

C.ADRIAN MUOYO (Avellaneda, 1969). Es periodista (TEA). Desde 1993
trabaja en la Biblioteca y Centro de Documentacion y Archivo “Beatriz A.
Zuccolillo de Gaffet”, del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales
(INCAA)y en la Escuela Nacional de Experimentacién y Realizacion
Cinematografica (ENERC). En 2006 asumio la direccién de esta unidad

de informacion. Desde 2002 es integrante del Foro de Unidades de
Informacion Documental de la Administracién Piblica Nacional. También
es miembro de la red BiblioCi, que retine a las bibliotecas iberoamericanas
de cine. Es uno de los desarrolladores del Catalogo Colectivo de esared, el
primero en su tipo en el mundo. En 2014, desde la Biblioteca INCAA-ENERC
comenz6 a publicar libros sobre cine escritos por especialistas. Un afio
después, como parte de esa misma politica editorial, ha organizado el
Concurso Nacional y Federal de Estudios sobre Cine Argentino-Biblioteca
ENERC-INCAA, cuya sexta edicion estd en pleno desarrollo.

OCTAVIO MORELLI (Buenos Aires, 1975). Es egresado de la carrera

de Guion de la Escuela Nacional de Experimentacién y Realizaciéon
Cinematografica (ENERC). Desde principios de la década de 2000
integra el equipo de la Bibliotecay Centro de Documentacion y Archivo
“Beatriz A. Zuccolillo de Gaffet”. Se ha especializado en el tratamiento

de documentacién vinculada con el cine y las artes audiovisuales. En

la actualidad coordina el Centro de Documentacién y Archivoy estd a
cargo del proceso de catalogacion, indizacion y digitalizacién de revistas
ydiversos documentos que integran las colecciones de la Biblioteca.
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CENSURA Y RECORTES A LA CULTURA NACIONAL

ACERVO FiLMICO DEL ENTE DE CALIFICACION CINEMATOGRAFICA
EN CINEMATECA NACIONAL INCAA

Mariana Avramo

Con la colaboracién de Francisco Rios Flores, Martin Ortega, Georgina
Tosiy Jazmin Adrover

«Un pueblo sin cine es un pueblo sin imagen,

sin posibilidad de reflexion social, sin identidad nacional.

censura'
nombre femenino
1. Accién de examinar una obra destinada al ptiblico, suprimiendo o
modificando la parte que no se ajusta a determinados planteamien-
tos politicos, morales o religiosos, para determinar si se puede o no
publicar o exhibir.

2.0rganismo oficial que se encarga de censurar obras destinadas al ptiblico.

Los 6rganos de la censura estuvieron activos en la Argentina durante la
mayor parte del siglo XXy eso, de alguna manera, se relaciona con la pro-
duccién de bienes culturales del pais. En el caso de los documentos fil-
micos, desde 1968 el control se daba por medio del Ente de Calificacion
Cinematografica, que solia extraer fragmentos de las peliculas, las
cuales ahora salen a la luz por medio de la Cinemateca Nacional del
Instituto Nacional de Cinematografia y Artes Audiovisuales (INCAA).

1 Definicién del Diccionario Oxford Languages.
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1. INICIOS DE LA CENSURA EN ARGENTINA

En la Argentina, en el contexto de los innumerables cambios politicos,
sociales y culturales, se crearon organismos, leyes, reglamentaciones
que direccionaban cémo la poblacién debia pensar, qué debia leer y
qué debia mirar. En el pais, ya desde 1910, en diversos ordenamientos
municipalesy nacionales se habia contemplado dicho problema.

La Ordenanza Reglamentaria de la Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires, en 1910, dispuso que se prohibieran aquellas exhibicio-
nes que resultansen “ofensivas a la moral o las buenas costumbres”. En
1936, a través del Decreto N° 98.998, se dispuso que previamente a la
filmacion de obras que tratasen temas de historia o de instituciones o
la defensa nacional debian ser autorizados por una comisién confor-
mada por el presidente de la Comisiéon Nacional de Culturay el Director
Técnico del Instituto Cinematografico, este tltimo creado en 1933.

Institate Qinematogrifico AIEH\ti":D‘ — menle Lener examinade ¥y aprobade sa

Raglamentanda el examen previo dé argumenta tnl eome lo pretesde impri-
. -Argumentas, mir,

Buoenos Aires, Noviembee 12 de 1036 Art, e El exmmicn poevie 1poquir-

94,178, — T80, — I-1138, Ateato do en el srticale sutevior sevd reata-
a o impoclancia aleaneada por Jnoin- do por uns comisitn iotegrada por el
dustria eincmologritiea, siendo conve- sofior Presidente de lo Comisidn Na-
niente reglamentne sa produesion cn cional de Cultuva, el Direetor thonies del
cunnte tiende a difnndiz el '-’“-'I_H'“:'il'-'ﬁ""' Tnstituto Ciscmatogrdfico, ¥ un vepees
o de Lo vida del pais, en ol sentido acon- sentante de lo repooticidn eon euye con-
sejudo por el sefior Presideste de la earsa s peoveetn renlizav la pelicula.
Comisidn Naeiona]l de Colfor, Art, 3" — Publiquese, nuitess, coma-
Bl Presidente de fo Nocidn Adrgeafive— ||ir|:.|-t'.1x-. dise wl Hegistra Npeional ¥

DECRETA - arehivese,

Artienls 1.° — Taoda realizneide cine- JURTO
matosrifien de  ewpresns  pactieulaves Jonse vE La Tomue
qin wkilzen -:'||_-|p:\-|'_|'||;-|||-i.:|=-' fel ]':hli'lqlﬂ_ﬂ
selieite s eoaperpeidy, doseml previa-

011937
Diecreto N® 98.998

Reglamentacidn de peliculas histbricas
Wer: Garate, Juan Carlos (1944), La indusiria cinematogrdfica argenting, Tesis Doctoral, Buenos
Aires, Universidad de Buenos Aires. Facultad de Ciencias Econdmicas. Fuente: Biblioteca Digital
de la Facultad de Ciencias Econdmicas, UBA

Fig.1. Decreto N° 98.998
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En la fundamentacion del Decreto se hace mencion a que el cinema-
toégrafo, por su difusion, su popularidad y su influencia sobre los especta-
dores, constituye un poderoso elemento de educacién civicay patriética,
estética y moral. Pero ademads, senala que a través de sus imagenes debe
llevar, tanto a los publicos del pais como del extranjero, una digna y
auténtica expresion de la vida nacional. Que estos motivos imponen al
Estado el deber de ejercer un natural y necesario control, tendiente a
imponer y velar por el debido respeto a todos los asuntos que, expuestos
por el cinematégrafo, estan relacionados con la vida de la Nacion.

Durante 1951, se crea la Comisién Nacional para la calificacién y auto-
rizacion de espectaculos publicos, formada por representantes de orga-
nismos estatales cuya funcion era el control de la moral y las buenas
costumbres de los diferentes espectaculos.

En1957,se plantearon algunas modificaciones parala cinematografia,en
donde el Decreto Ley N°16.385/1957 modifica algunos articulos del Decreto
Ley 62/1957, haciendo mencién a que “La libertad de expresién consagrada
por la Constituciéon Nacional comprende la expresion mediante el cine-
matografo de la libertad de expresién cinematografica las mismas normas
relativas a la libertad de prensa. Sin embargo, cuando razones educaciona-
les lo aconsejen, el Instituto Nacional de Cinematografia podra calificar a
las peliculas como ‘no adecuadas para menores de dieciocho (18) anos’y las
autoridadeslocales impedir el acceso a las exhibiciones de tales peliculas, a
los referidos menores. Fuera de ello, no podran imponerse prohibiciones
ni efectuarse cortes en las peliculas, sino por resolucién judicial, dictada en

proceso penal por Juez competente”.

Algunas Disposic Para la Ci
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En los anos 50, aparece la Policia de las costumbres:

Asi como es innegable que el cine, la televisién, el teatro y
las publicaciones impresas constituyen, bien encauzados, los ins-
trumentos m4ds idéneos para el perfeccionamiento moral e inte-
lectual de la poblacién, no puede ocultarse que se convierten
en vehiculos de nocivas influencias y en factores determinantes
de imitaciones malsanas cuando adquieren, consciente o incons-
cientemente, el cardcter de medios de divulgacién de la inmo-
ralidad, la corrupcién o el delito.

En la mayorfa de los casos, por desgracia, la juventud es
principal actora y victima de tales procesos. Nl

. Es deber del Estado preservar a la _juventud de tales riesgos
actuales o potenciales, poniéndola a cubierto de factores que pue-
den influir tan perniciosamente en sus mentes en formacifn, al
amparo de las circunstancias propicias que ofrece su edad inma-
dura. De ese modo la accién oficial provee, de manera concu-
rrente o complementaria, a una misién que debe ser originaria
y esencialmente de competencia paterna, sin perjuicio de que en
ocasiones sustituya por completo a ésta en los casos en que la
insensibilidad o la ignorancia de los padres dejen al descubierto
el cuidado moral del menor y lo expongan al impacto psicolégico
negativo que puede derivarse de aquellos medios de expresién
de] pensamiento.

Fig. 3. Policia de las costumbres

El criterio que debe inspirar el ejercicio de esa funcién es la custodia de la

moral social media de la poblacion.

Cuando se habla de la necesaria regulacién que el Estado
debe tener a su cargo, desde el punto de vista moral, en materia
de espectdculos y publicaciones es frecuente utilizar, a nuestro
juicio en forma inapropiada, la palabra censura, expresién que
se presta a la atribucién de un sentido peyorativo susceptible de
originar lamentables equivocos. No se trata, en realidad, de una
cuestién meramente terminolfgica, sino que trasciende al plano
conceptual, ya que censurc da idea de negacién o al menos de
limitacién arbitraria de determinados derechos individuales, en
tanto que los sistemas que se apliquen a la materia que consi-
deramos deben basarse en el respeto de los principios y garan-
tias reconocidos en la Constitucién y en las leyes.

Fig. 4. Policia de las costumbres



Decreto N° 115, del 8 de enero de 1958 (publicado en el Boletin
Municipal10.772) regulado porlaMunicipalidad dela Ciudad de Buenos
Aires, en cuanto a los criterios de calificacion de los espectaculos tea-
trales, por el Decreto N° 1808/58 (publicado en el Boletin Municipal
10.790). Dicho cuerpo reglamentario, que retine y sistematiza disposi-
ciones afines de otros ordenamientos anteriores e introduce algunos
principios originales, persigue, al igual que la generalidad de las regla-
mentaciones en materia de policia de costumbres de doble finalidad:
preventiva y represiva.

SRR corresponde al Concejo Deliberante “dictar las dispo-
siciones necesarias, a fin de que no se ofrezcan al piblico espec-
t4culos que ofendan a la moral o perjudiquen las buenas costum-
bres, o tiendan a disminuir el respeto que merecen las creencias e
instituciones religiosas”, como también “prohibir la venta o ex-
posicién de escritos o dibujos inmorales”.

VI

El 4 de enero de 1957 el Gobierno Provisional sancion6 el
decreto-ley N° 62, referente a las “Nuevas normas legales que re-
girdn la cinematograffa nacional”. Los arts. 4° y 22 del mismo
despojan implicitamente a los municipios de potestades que les
son inherentes, ya que limitan al Instituto Nacional de Cinema-
tograffa y a la Justicia la ingerencia en materia cinematografica

y fulminan con una sancién penal cualquier posible intervencién
proveniente de otras esferas.

k1 mencionado vacio en materia cinematografica ha quedado
demostrado en algunos recientes fallos judiciales, en los que fue-

ron desestimadas las denuncias por obscenidad formuladas con
respecto a varias pelfculas.

Fig. 4. Policia de las costumbres

EJERCICIO MUNICIPAL DE LA POLICIA DE COSTUMBRES CARLOS |.
LOPEZ CASTRO (1960)

En febrero de 1964 fue secuestrada con orden judicial la copia de El

silencio (Bergman), que ya se habia exhibido durante dos semanas. Poco
después el film fue repuesto, previo corte de tres escenas.
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2. EL ENTE DE CALIFICACION CINEMATOGRAFICA

Por mas de quince anos el Ente de Calificacién Cinematografica cort6
sistematicamente filmicos para decidir qué mirar, qué sentir, qué apre-
ciar de nuestra idiosincrasia, cultura, hechos, etc. Durante el ano 1968,
mediante el Decreto-Ley N° 18.019 del 24 de diciembre, se crea dicho
o6rgano. En la fundamentaciéon enviada al Excmo. Sefior Presidente de
la Nacion Tte. Gral. D. Juan Carlos Ongania, los Dres. Guillermo Borda?
y José Astigueta® plantearan la gran preocupacion que se venia dando
desde hacia anos respecto a la influencia que tenia el espectaculo cine-
matografico sobre las costumbres de grandes sectores de la poblaciény,
sobre todo, en la poblacién juvenil. Pero remarcaban, con énfasis y ape-
lando a su razén, que no era extraio que los poderes ptiblicos tomaran
ciertas medidas para evitar que esta maravillosa invencién, como lo es
la cinematografia, se vea desviada/desvirtuada de su objetivo principal
de entretenimiento, cultura, arte para ponerse al servicio del desorden
social y de oscuros intereses.*

En el art. 1° de la ley antes mencionada, el presidente Ongania dis-
pone que no podra restringirse en todo el ambito del pais lalibertad de
expresion cinematografica en cualquiera de sus manifestaciones y cual-
quier sea el medio de exhibicion que se utilice, salvo cuando haya razones
educacionales o del resguardo de la moral ptiblica, las buenas costumbres o la
seguridad nacional, en cuyo caso se podrd disponer prohibiciones y cortes en las

peliculas y colas que sean sometidas para su calificacién.’

2 Guillermo Borda, jurista argentino, Ministro del Interior entre el 2 de
enerode 1967 yel 8 de junio de 1969.

3 José Mariano Astigueta, abogado, Secretario de Estado de Cultura y
Educacion entre el 4 de junio de 1967y el 23 de octubre de 1969.

4 Legislacion Desarrollo de la censura en la Argentina. Laura Carioli (2018).
Se puede consultar aqui.

5 LeyN°18.019/1968. Se puede consultar aqui.
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cacionales o el resguardo de la moral piblica, las buenas costumbres o la
seguridad nacional asi lo requicran, ¢n cuyo caso ¢l Organismo de aplicacién
podra disponer prohibiciones y cortes en las peliculas y colas que sean some-
tidas para su calificacion en virtud de o dispuesto por la presente ley.

Las disposiciones y facultades eslablecidas en esta ley no serdn exclu-
ventes delas atubuciones que en sus respectivas jurisdicciones pertenccen
en forma concurrente a los poderes locales. Il Poder Ejecutivo podra celebrar
convenios con sus autoridades para el mejor cumplimiento de la presente ley.

Articulo 20— Quedan prohibidas las escenas o peliculas en las que se
mcurra en las siguientes faltas:

U La justificacion del adulterio y, en general, de cuanto atente contra

¢l matrimonio y la familia;
b) La justificacion del aborto, la prostitucién y las perversiones sexuales;
¢) La presentacién de escenas lascivas o que repugnen a la moral y las
buenas costumbres;

d) La apologfa del delito;

¢) Las que nieguen cl deber de defender a la Patria y el derecho de sus
autoridades a exigirlo;

f) Las que comprometan la seguridad nacional, afecten las relaciones
con paises amigos o lesionen el interés de las instituciones funda-
mentales del Estado.

Articulo 30 — Las series filmadas para televisién podrén proyectarse por
los Fana]es sin previa cq]xhcacu’)n del Ente, Ppero este organismo podré inter-
venir a los fines de aplicar las pautas dadas en la presente ley si las circuns-
tancias del caso lo hicieran necesario.

Articulo 4° — Las disposic_iones de la presente ley no serin aplicables
a las exhibiciones que se realicen con motivo de festivales internacionales

organizados o patrocinados por el Instituto Nacional de Ci i
sin venta al publico de entradas, b

TITULO I1

Del Organismo de Aplicacién

Articulo 5° — El cumplimiento de las disposiciones contenidas
presente ley estard a cargo del Ente de Calificacion Cincmatogriﬁc:n dl:
nominacién bajo la cual actuard en lo sucesivo el Consejo Nacional Hono-

6

Fig.5.Ley N°18.019

Articulo 2° —Quedan prohibidas las escenas o peliculas en las que se

incurra en las siguientes faltas:

a) La justificacién del adulterio y, en general, de cuanto atente

contra el matrimonio y la familia;
b) La justificacién del aborto, la prostitucion y las perversiones

sexuales;
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¢) La presentacion de escenas lascivas o que repugnen a la moral
y las buenas costumbres;

d)Laapologia del delito;

e)Las que nieguen el deber de defenderala Patriayel derecho de
sus autoridades a exigirlo;

f) Las que comprometan la seguridad nacional, afecten las rela-
ciones con paises amigos o lesionen el interés de las institucio-
nes fundamentales del Estado.

Articulo 3° — Las series filmadas para television podran proyectarse
por los canales sin previa calificaciéon del Ente, pero este organismo
podré intervenir a los fines de aplicar las pautas dadas en la presente ley

si las circunstancias del caso lo hicieran necesario.

Articulo 4° — Las disposiciones de la presente ley no seran aplica-
bles a las exhibiciones que se realicen con motivo de festivales inter-
nacionales organizados o patrocinados por el Instituto Nacional de
Cinematografia, sin venta al piblico de entradas.

Ley N°18.019 Art. 2°

El Ente de Calificacién actuaba como el Consejo Nacional Honorario de
Calificacién Cinematografica, el cual habia sido creado por Decreto-Ley N°
8.205/63, y dependia de la Secretaria de Estado de Cultura y Educacién. El
Consejo estaba compuesto por un Director General, dos Directores Adjuntos,
un Secretario y un Consejo Asesor conformado por quince miembros.

*Ramiro de la Fuente (1962/73)

*Octavio Getino (6 meses) permite gran cantidad de peliculas. Lo proce-
san. Es perseguido. Luego vuelven a prohibir las peliculas que él permitié.

*Miguel Paulino Tato (1973/80). Prohibi6é mas de 700 peliculas.

*Escribano Leon (hasta el 83)
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DIRECTOR GENERAL

-Representar al Ente en todos sus actos y coordinar su
actividad con los diferentes organismos del Estado.
-Disponer de las peliculasy guionesa calificaro
dictaminar.

-Coordinar el funcionamiento de las Salas del
Consejo Asesor.

-Calificar las peliculasy disponer los cortesy prohibicio-
nes que fueren pertinentes, oido por el Consejo Asesor.
-Expedirse sobre los guiones o peliculas nacionales o
coproducciones.

-Pronunciarse sobre la publicidad de las peliculas
cinematograficas.

-Suscribir, junto con el Secretario, las resoluciones,
ordenes, intimaciones o notificaciones dispuestas
por el Organismos.

-Aplicar las multas y sanciones, previa la instruccion
del sumario pertinente.

-Coordinar las relaciones administrativas del Ente
con el Instituto Nacional de la Cinematografia de la
Secretaria de Difusion y Turismo.

-Preparar el Presupuesto del Ente y elevarlo al PE para
suaprobacion.

-Establecer acuerdos con las autoridades locales para
el cumplimiento del art.1de la Ley18.019.

DIRECTORES
ADJUNTOS

-Calificar las peliculas que el Director General les
adjudique y disponer los cortes y prohibiciones que
sean pertinentes, oido el Consejo Asesor.

-Expedirse sobre los guiones cinematogréficos que
se le sometan, oido el Consejo Asesor y conforme
procedimiento.

-Pronunciarse sobre la publicidad de las peliculas
cinematograficas.

-Aplicar las multas y sanciones previstas por la ley.
-Reemplazar al Director General cuando este se ausentare.

SECRETARIO
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-Vigilar el correcto funcionamento administrativo
del Ente.

-Suscribir junto con el Director General las resolucio-
nes, 6rdenes, intimaciones y notificaciones dispues-
tas por el Organismo.

-Hacer cumplir el reglamento interno, informando
al Director General de las infracciones en que se
hubiese incurrido.



CONSEJO ASESOR
HONORARIO

-Estard integrado por quince miembros:

a) un representante del Ministerio del Interior;

b) un representante del Ministerio de Defensas;
c)dos representantes de la Secretaria de Culturay
Educacién;

d)dos representantes de la Secretaria de
Informaciones de Estado;

e) tres representantes de la Secretaria de Difusién y
Turismo;

f) seis representantes de instituciones privadas con
notoria relevancia en los que hace a la defensa de

la familia y los valores morales de la comunidad.
Seran determinadas por decreto del PE y podran ser
sustituidas si no prestaren al Ente la colaboraciéon
necesaria o si quienes las representen desempenaren
con negligencia las funciones correspondientes.
Entre sus facultades se encuentran:

-Considerary dictaminar acerca de las calificaciones
de peliculasy “colas” sometidas al juicio del Ente,
aconsejando las prohibicionesy cortes.
-Considerar y dictaminar acerca de los guiones de
peliculas nacionalesy coproducciones que debera
someter al Instituto Nacional de la Cinematografia.
-Dictaminar sobre la autorizacién de peliculas para
su proyeccion en cine-clubes, salas especializadas o
sesiones especiales.

-Funcionard en salas compuestas de tres miembros
cada una, que elevaran sus conclusiones a la decision
del Director General o de los Directores Adjuntos,
segun el caso.

Ley N°18.019 Art. 6, Art. 7, Art. 8, Art. 9, Art. 10, Art. 11

Ninguna produccién argentina o extranjera ni sus “colas” debian

ser exhibidas en el territorio de la Argentina sin tener previamente

el certificado de calificaciéon otorgado por el Ente de Calificacion

Cinematografica. Las categorias en las que se encuadraba la calificacion

eran:a) Recomendable para pablico infantil; b) Apta para todo publico;

¢) Prohibida para menores de 14 afios; d) Prohibida para menores de 18

anos; e) Prohibida (art. 13).
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La ley en su art. 15 hara mencién a que los cortes ordenados por el
Ente podran ser efectuados de oficio en las copias que obren en su poder,
si pasados quince dias de la notificacion el interesado no los efectuare.

La efectividad y el alcance de todo ese aparato de censura es tan fuerte
que en 1968 en un articulo, quizas sarcastico, publicado en la revista
Confirmado, bajo el titulo “Censura y censores” hace referencia a que “la
censura, en la Argentina, es una cosa que no existe, que nadie defiende
(como no sea alguno que otro benefactor publico, habitualmente
miembro de ciertas sociedades moralizantes que abundan en la guia
telefénica). Segtin los constitucionalistas, la censura muri6 cinco minu-
tos después de la defenestracion de Cisneros. Pero, segin esos mismos
tratadistas cuando se convierten en jueces o funcionarios, hay una serie
de decretos, decretos-leyes, leyes y curiosos edictos policiales que, de
consumo o por separado, constituyen quizas el mas perfecto codigo de
censura que pueda hallarse al oeste de Greenwich” (“Censura y censores”,
revista Confirmado, 1968; apud. Magicas Ruinas). En cuanto a la critica de
la censura en los documentos filmicos, en el afno 1969, la revista Extra, en
un articulo titulado “Censura: los ojos de la tijera”, apunta que “de todas las
paradojas que rodean en la Argentina a la censura cinematografica, la mas
inquietante es la falta de informacién sobre lo que se corta o prohibe. Esto
se explica. Al gobierno y a la censura no les conviene publicitar las restric-
ciones que ordenan. A los duenos del film y salas les perjudica comunicar
que su espectaculo ha sido recortado. El silencio rodea asi a esas operacio-
nes, pero se rompe cuando el espectador protesta” (“Censura:los ojos de la
tijera”, revista Extra, 1969; apud. Magicas Ruinas).

Pese a todo, a fines de 1973, con la designacién de Octavio Getino como
Interventor del Ente, ciertos aspectos se pudieron sortear y ampliar algu-
nas libertades, pero durd solo hasta 1974. Desde este tltimo afio hasta
1984, se intensificé la censura y los cortes no solo al material nacional
sino también a aquellas producciones cinematograficas extranjeras que
enviaban para su calificacion copias previamente cortadas, a las cuales se
les sumaron luego los cortes dispuestos por el Ente.

6 Lacalificacién cinematografica en la Republica Argentina (1995) Burton,
Aimetta, Sarmiento. Ministerio de Culturay Educacién de la Nacién, p. 35.
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En periodo en que oper¢ este decreto-ley, que modificaba otras
normas vigentes desde 1963, fueron mutiladas o lisa y
llanamente prohibidos numerosos filmes de cineastas de
renombre internacional, que recién pudieron conocerse 15 afios
después. Aunque ya habia abundantes casos de censura previa,
el Ente de Calificacion fue creado en enero de 1969. Desde su
instauracién y hasta fines de 1983, prohibié y/o mutilé 727
largometrajes y promovio la autocensura tanto en cineastas
argentinos como en distribuidoras.

Getino renuncié al Ente el 22 de noviembre de 1973, segan &l
porque ya habia expirado el término de los 90 dias para el que
habia sido designado (y no por el proceso que le iniciaron a raiz
del affaire “Ultimo tango”, ni por los vientos nuevos que
soplaban en el pais después del fin del camporismo). Ese dia se
designs a Manuel A. Padilla. EL1 de enero de 1974, los cines que
iban a estrenar “Jesucristo Superstar” fueron atacados con
sendas bombas, y la distribuidora estadounidense CIC, que
presentaba el material de Universal Pictures, levanta el estreno.

Los mas famosos directores del Ente fueron Ramiro de la
Fuente, que asumié su cargo después de haber ejercido
previamente la censura desde otras reparticiones (fue el
enemigo publico nimero uno del cine de Ingmar Bergman, por
caso) y, mucho peor aun, Miguel Paulino Tato, quien trabajaba
como critico de cine con el seudénimo de “Néstor” y bajo cuyas
tijeras cayé una enorme parte de la produccién cinematografica
de los afios 70 y principios de los 80. Tato llegé al Ente en el
gobierno de Isabel Martinez de Peron, en plena actividad de las
tres A de Lopez Rega, y fue uno de los pocos funcionarios al
que ratifico la dictadura en su cargo. En el breve interregno del
gobierno de Campora, en 1973, el Ente fue dirigido por el
cineasta Octavio Getino, quien autorizé peliculas como el “El
Decamerén” de Pasolini y “Ultimo tango en Paris” de Bertolucci
(que sélo llegé a estar 13 dias en cartel, y que le valié a Getino
un proceso judicial).

EL11 de enero, Perén sacé al Ente de la orbita del Ministerio de
Educacién, de donde habia dependido desde su creacion en
1968, y lo puso en el drea de la Secretaria de Prensa y Difusion
de la Presidencia. Designo, en reemplazo de Padilla, a Horacio
E. Bordé, que era subsecretario de Prensa. Un mes después de
la muerte de Perdn, el 3 de agosto de 1974, Isabelita designé a
Tato, con quien se inicia la historia mas cruda de la censura en
el pais. A fines de 1983, con el triunfo de Radl Alfonsin, se
designa al frente del Ente, con el fin de liquidarlo para siempre,
al periodista Jorge Miguel Couselo, con quien se termina la
censura.

Fig. 7. Diario Ambito Financiero, 12 de marzo de 2019

Para el ex censor Miguel Paulino Tato,” su labor fue una “tarea de

higiene mental”. Y su “ideal” era “llegar a prohibir 200 peliculas por

ano. Pudo hacerlo con 320 films en la illtima década de su carrera-1974 a

1984-al frente del Ente de Calificacién. (Pdgina/12,1998).

7 El célebre censor Miguel Paulino Tato, un periodista polémico, naciona-

lista, catélico y pro nazi, cercano a las ligas moralizadoras y a sectores del
Ejército, que nombrd al frente del Ente de Calificacién la presidenta Maria
Estela Martinez de Perén en el aio 1974,y que estuvo en esa funcion hasta
el ano 1979, presumi6 de prohibir films para prevenir, depurar y hacer
profilaxis de todo aquello que pudiese inocular un veneno antinacional.
El critico censurd o hizo modificar centenares de guiones con el argu-
mento de que alli habia escenas con perversiones sexuales o lascivas. En
sus palabras: “La censura no constituye un ataque a la libertad del especta-
dorsino una defensa de los intereses del publico, de la familiay el Estado”.
A pesar de todo esto, Tato tuvo diferentes entredichos y roces con los
miembros del consejo asesor que querian prohibir y cortar atin mucho
mas de lo que él se proponia. De 1.200 films que pasaron por sus manos,
Tato prohibid, de manera discrecional, 337 de ellos, siendo la mayoria de
origen extranjero, pues solia asegurar que de esta forma se favorecia a la
industria nacional. Segin su punto de vista, si se prohibian al menos 200
peliculas extranjeras por ano, esto le implicaba a la Argentina un ahorro
de no menos de un millén y medio de délares. En parte por ello, casi todo
el cine extranjero se estrenaba con cortes o directamente no se estre-
naba, y eran tan diversos los motivos como las formas en que se procedia.
(Débora Carina D’Antonio, 2015).
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Entre 1976 y 1982, de manera paralela al Ente, en la ciudad de Buenos
Aires, a través de diferentes reglamentaciones, el aparato de control
en materia de moralidad seguia actuante con la policia de costum-
bres: “[Esta] Comision actia como un organismo asesor. Sus opiniones,
que deben ser debidamente fundadas, son examinadas por el Senor
Secretario de Cultura o por el Seiior Intendente Municipal, quienes, en
caso de compartirlas, dictan la resolucion o decreto, limitando o prohi-
biendo el espectaculo o publicacién, segin el juicio de valor que éstos
hayan merecido” (Bidart Campos, German J.,1980, p. 9).

Luego de un ano de lavueltaalademocraciaal pais, en marzo de 1984,
con la Ley N° 23.052/1984, el Ente deja de existir. 8

3. ACERVOS FILMICOS DEL ENTE EN
LA CINEMATECA NACIONAL INCAA

La Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Cienciay
la Cultura (UNESCO) refiere que los archivos audiovisuales nos cuentan
historias sobre la vida de las personas y las culturas de todo el mundo.
Representan una herencia inestimable, una afirmacién de nuestra
memoria colectiva y una valiosa fuente de conocimiento, ya que refle-
jan la diversidad cultural, social y lingiiistica de nuestras comunidades.
Define como “un archivo audiovisual a una organizacién o un departa-
mento de una organizacién que se dedica al acopio, la gestién y la pre-
servacion de una coleccion de medios audiovisuales, y del patrimonio
audiovisual, y a facilitar acceso a ellos”.

En tanto la Federacion Internacional de Archivos Filmicos (FIAF), en
su codigo de ética, afirma que los archivos filmicos y sus empleados son
los custodios del patrimonio de imagenes en movimiento del mundo.
Es suresponsabilidad proteger ese patrimonio y transmitirlo a la poste-
ridad en las mejores condiciones posibles.

En ese sentido, las cinematecas estan intimamente relacionadas a los
archivos de los acervos audiovisuales, que son un punto estratégico para la

8 LeyN°23.052/1984,disponible aqui.
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industria audiovisual, y plasman el patrimonio cultural de un pais. Sin
los audiovisuales estariamos perdiendo una parte esencial de nuestra
identidad.

Y es alli que radica la importancia de la Cinemateca Nacional del
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, Cinemateca que nacié
con el mismo Instituto, mediante el Decreto Ley 62/1957, y reafirmada
en 1965 mediante una Resolucién por la que el Organismo creé el
Departamento de Cinemateca. En1968 fue nombrada como Cinemateca
Nacional por la Ley de Fomento de la Actividad Cinematografica
Nacional N° 17.741. Dicha Ley fue actualizada en el afno 2001 mediante
el Decreto 1248, que vuelve a mencionar su existencia y funcion. En su
acervo se encuentra el material filmico de los fragmentos censurados
por el Ente de Calificacion Cinematografica.

Basamos nuestra proyecto desde la perspectiva del estudio desde el
paradigma del ciclo de la informacién,® el cual se encuentra divido en
cuatro grandes fases (génesis/identificacién, organizacion, recupera-
ciény comunicaciéon de la informacién).

Primeramente, para cumplir con la fase 1 del ciclo (identificacion
y génesis), se realiz6 la bisqueda de sustento documental que diera
cuenta desuingreso ala Cinemateca. No obteniendo hasta el momento
ninguna documentacién respaldatoria que sustente su transferencia,
entendemos que la misma se efectué unavez que se derogé la Ley 18.019
que cre6 el Ente de Calificacion.

Luego, continuando con la fase 1y avanzando en la fase 2 (organiza-
cién), se comenzo a trabajar propiamente con el material filmico para
obtener informacién cuantitativa y cualitativa del Fondo, se disefiaron
protocolos de trabajo, técnicas de relevamiento de existencias y de con-
servacion. Se llevé adelante un inventario general, el cual contempla
una descripcién minima, y protocolo de conservacién. El inventario se
vincula a la organizacion (fase 2 del ciclo), pero también es fundamen-
tal para la fase 3 (descripcion).

9 Modelo esquematizado FLORIDI, L. On defining library and Information
Science as applied philosophy of information. Social Epistemology, v. 16,
n. 1, p. 37-49, 2002. Disponible aqui.
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En proceso de relevamiento estuvo dividido en tres etapas:

¢ Relevamiento fisico de existencias; conteo e identificacion
(informacioén cuantitativa).

* Relevamiento de instrumentos de control: captura de datos
existentes en los sistemas de informacién disponibles como
fichas, instrumentos de control, planillas, etc.

* Relevamiento de conservacion; diagnostico (informacion
cualitativa).

Actualmente, nos encontramos trabajando con la revisién de los
filmes, lo que nos permitird comprender mejor su estructura y clasifi-
cacion, teniendo ya una informacién preliminar que esta volcada en la
etiqueta y documentacioén que se encuentra en algunas latas. Sumado
al andlisis de los otros documentos asociados, que se encuentran en
la Biblioteca de la ENERC: fichas y expedientes. Una vez comprendida
toda la informacioén, reunida y clasificada, nos permitira la recupera-
cién eficiente de un material en contexto y de esta manera se podra dar
acceso, aunando las tres primeras fases del ciclo y proporcionando que
la cuarta fase (la consulta), pueda ocurrir de manera 6ptima.

3A. DOCUMENTACION FILMICA Y MATERIAL ASOCIADO:
RELACIONES EXPEDIENTE-FICHA-PELICULA

En esta primera aproximacion se observé que en cada contenedor figu-

raba un ndimero junto al listado de las peliculas (caracteres externos

ubicados en la etiqueta).
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Fig. 8. Lata N° 162 de material filmico Ente de Calificacion

Fig. 9. Etiqueta Lata N° 162

En la Biblioteca de la Escuela Nacional de Experimentacién y
Realizacion Cinematografica(ENERC) se encuentran preservadas fichas
que acompanaban a las peliculas. Si tomamos el caso, por ejemplo, de

10 Este tipo de peliculas fueron caracterizadas por algunos periodistas y criti-
cos de cine como comedias picarescas o ligeras, otros las clasificaron como
sexi-comedias. Si bien la comicidad fue el diacritico fundamental, pues el
humor dejaba “hablar de ciertas cosas”, al mismo tiempo estas peliculas se
convirtieron en la metafora de una sociedad y una época histérica, que no era
“ajena asu economia politica sino totalmente afin a ella” (Hugo Salas, 2006).
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Las turistas quieren guerra,'® pelicula cémica argentina dirigida por
Enrique Cahen Salaberry, cuyos protagonistas principales son Alberto
Olmedo y Jorge Porcel, estrenada el 16 de junio de 1977, observamos a
continuacion la ficha efectuada por el Ente, la cual contiene los siguien-
tes campos relevados: Pelicula, Pais de origen, Duracién, Distribuidora,
Director, Actores, Calificacién, Acta N°, Intervino Director, Sala Asesora
y Dictamen de la Sala Asesora.

Y COLA "LAS TURISTAS GUIEREN GUERRA" 6-5-77
MIGUEL P. TATO

ROSSINI * PEREIRO¥ ALDERETE

PROHIBIDA P/MENORES DE 18 ANOS

Director

Sala asesora:

Dictamen sala asesora:

Calificacion definitiva: PROHIAIDA P/MENORES DE 18 ANOS

Cola:

Fecha: SRR Ll L D

Origen:

Distribuidora; s

Duracién:

Calificacitn:

Director:

Dictamen sala asesora:

Fig. 10. Ficha Ente de Calificaciéon

En el mismo centro de documentacion existen ciertos expedientes,
que permiten comprender con exactitud el tramite general de la censura,
considerando no solo su calificacién sino también la definicién de partes
que deben de ser excluidas, por ejemplo en el Expediente N°337/1977 del
film Las turistas quieren guerra se puede observar el acta volante N° 12.335,
en el que el Consejo Asesor Honorario emiten su consideracién y dicta-
men respecto de la pelicula, aconsejando las prohibiciones y cortes res-
pectivos segiin loindicalos art.1y15dela Ley N°18.019.

Fig. 11. Caratula Expediente N°337/1977 Calificacién peliculay cola Las turistas
quieren guerra, Argentina 1977.
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Fig.14. Intervencion del Director del Ente de Calificacién Miguel P. Tato.



Frente a ello, Aries Cinematografica Argentina solicita la revisién
de la calificacién, presentando nuevamente la pelicula con los cortes y
modificaciones senaladas por el Ente.

CINEMATOGRA ARGENTINA

PEESTN

Bacnos Atrss, S de Junio de 1777.-

e updstra asnnideraeddn:

Nos dirigimos al asflor Interventar o fin
licitarle fenga 4 bien srdennr se progeds al recurso de revi-
1a onlificacidn *FRONIBITA® resafda en nueotrs policuls de
tine, producidn por eate 59110 y tifulads "LAS TUATSTAS
A", acuyo efecte asompaflamcs cheque par § 10,000,==
98 ), toea orreapindients a su durmcidnmenoe de 1001).
nrenon 1oa cortes y medificsciones producidos en
: =opia originnl ¥ 1a nusvs copia del £ilm pars su reconsideracidn.

Sin etro pacticular, aoiudanos o usted muy
aton banan to .-

Bt e e‘ui
tva Ty Ao Guaata

Gte. de Produccicn

BRES - TEL 4d o amanrasEE - RENAS ATRER - TANLEE TaRiass

EESRETIRIA B BecAuacion Pumica
TS B8 Ca PGk GREATORRARIZA

RECIEI de

50N ) e

Fig. 15 Carta Aries Cinematografica Argentina al Interventor para reconsidera-
cion de la calificacion.
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Buenos Adres, 9 de junio de 1877,

Befior Interventor
Ente de Callfiucil‘in Un-MmqulCA.
Don Miguel . Tat

Entre Rfea 140 - Piso 70

Buenos Aires

De mi mayor consdderasife :

'Dcnqu :1 agrado de dirigirme a 4. con referencia a neatra nou da

Tocha § sal corriente mes, en que solicitAbanos reconside
la medida recafda on l1a produccifn de esta casa titulada "LAS mg
TAS QUIEREN GUERRA®, para pontr en su conocimiento gue hemos hecho
an la misma las modificaciones indicadas en la lista que nos entre=
46 #n la reunifn que tuve a blen concedarnos al sefior Nicolds Carre_
s y al auseripto.

Cortes.- Hemos hecho -y remitimos adjuntos los pedazos de la pelicy
in que lom proshan= los aighientes cortes:

Agte 1°= P\im(nurlbﬂ de la edcens en qw I‘orcﬂ toca la nal
de su mujer al subir alla al «

zlmlnamm do la eacens an que Poreel exclama:®
In Lrabajo 4 miardal

Acko 3°= Eliminacifn de la escena en que Porcel dice:"1Ay
que lindo trencitol”

Acto §°= So aliger$ el strip=tesss guitsndo uno de los des
nudes tokales.

Acto B7- Se hicleren custro cortes elininando une escens y
T acortando otras el campo nudiata.

8o elinind la vor én OFF "1hy coms me duelel” g
50 @scucha cuando 1os protagoniskas estin dentro
del ropero.

poblajes y sustituclonas - Da acuesds & 1o hablade con el sefior Integ

wantnr, na Achisren: Las ypcan. e lgmnn
actores par elles nis las palabra atras
aceptablos. Por kal notive 1o &6 mandan cortes de 1a sul(cula ¥a que
1a imagen continfa siends la misna.

Acko 1°= Fn lugar de “Los latinos Gon mis calsntomes® .
ol actor Olnedo dice ahara : "loa latinoe o
mis capifioecs”.

Acts 2*- En lugar de "Yo en la cama no las hoge hablar...

T ilas hngo gritar 17, el actor Olmeds dice shora:
;In @n la camn no las hago hablar..., las hago so
ax

En lugar de “Quédess tranquila, es al en :
41 actor Olmeds Sice shors roukscss trancajfader?
un_ceballero”.

Acto 4°- En lugar de “Este es el monupento a los cafdos”,
el uchnr Porcel dice ahora:"Este es el monumento
mellizos” almﬂu\do & los pechos de la turi

HRp s

Acto 5= En 1.7“ de'Alberto, ne seas huevén®,sl actor Por
vl dice ahora "Albérte, no smas chauchén®.

Acto £°- £ remplazd la escena por otra existente en qua
medo, pregumtando scbre qui es “Jet eut Lntgnm:l
nal®, en lugar de "La comunidad de los cagadores”
respiads com wna confusa explicacifn en qus alude
a loa modemes avienss jet.

Acto 7*- En la escena de la #ucha, en Jugu da "Wo te ilus
nes, es la canflla”, Olmedo dice ahora:*No te ilu
siones, os un sipejienc®

hoto 9°- En lugar de “liay gue cambiar al nene porqu ge ca
actor Porcel dice ahor. llay que cambiar al nal
pn(qllo 8¢ hizo caguita®.

Modificacifn por nuestra cuenta - l.l revisar nuevamenta la pelfou
conveniente al un
cacana del fcko 6% , en la que se adivina A% accom Porcal
Ee utilizd Ta inagen de la chica gue 1o acompafia hablisdele a tnm
de la puerta cerrada, escuchfndcse venir desde adentro la respusst:
en la voz da Porcel, sin ver a dste.

#in atro particular, me complazcn en salodarlo muy stentements.

Fig.16. Listado de las modificaciones realizadas por Aries Cinematografica Argentina
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El ENTE luego de las modificaciones efectuadas por la empresa pro-

ductora del film reconsidera la recalificacién:

@ EXFTE. No... .1'-_?}‘}-' ?

"'rlfn-’md-f-wn e 'ﬁ’m‘ﬁum ¥ gqé.mm ACTA VOLANTE He _,/;L"."__'Lﬁl'
Tt e Foaiflvmesin. Fimemotigailon
En Bussos Aires, o los A7 EF _dlam A1 mas de fEres

o
dn 19_9'-;'.- ae ranne la saladel Consejo Asescr Honorarlo del Eanis
de Califisasién Oinematogrdfieca [Ley l1e.018), integrada por

las sefiores abajo firsantes, para. A4 Lentds A ﬂitff-l"ifﬂ-ﬂr

oot m"f'ﬁza eered da s peicseges pescrin t s Mer i

- m!-:.»_.:f ﬁ:-ra-hld-': -:pzdt.?m;frq rey vo\’/he-cd-':f /£_fu:‘£,_

) -'f“l'ﬁ.f_ fe el ;‘;-—:Jﬂ a‘:'r(iwn!\ c.ﬁ:l'/ et =

11‘3&/ g

e 0 F&

Fig. 17. Acta Volante N°12.235-10/6 /1977
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Fig.18. Dictamen de Recalificacién del Director Interventor Miguel P. Tato

3B. PROCEDIMIENTO Y METODOLOGIA DE INTERVENCION,
LIMPIEZA Y REVISION DEL MATERIAL FILMICO DEL ENTE DE
CALIFICACION

Para un mejor desarrollo de la labor de revisién, se confeccion6 un pro-
cedimiento que permite realizar un relevamiento pormenorizado de
cada unidad/rollo. Se confeccion6 una planilla de inspeccién técnica
especifica para este fin, que da cuenta no solo de la mirada de la con-
servacion, sino que, ademas, suma la descripcion de la escena o plano e
inscripciones que se hallaran sobre el material.

El material filmico del ENTE de Calificacién se encuentra dispuesto
en rollos de 300 mts. Cada lata estd identificada con una etiqueta del
ENTE en la cual se observa el nimero de lata y listado de titulos de peli-
culas que identifica lo que se encuentra en el interior. Campos de la
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planilla técnica: N° de lata asignada por el ENTE, titulos de las peliculas

plasmado en lalata, estado de conservacion, estado del color, ventanilla,

paso, descripcion de los cortes, personay fecha de revisado.

Breve sintesis del procedimiento efectuado para esta primera etapa

del proyecto:

50

* Seleccion de los materiales en mejor estado de conservacion.

* Estandarizacion del procedimiento de trabajo para cada unade
las latas a trabajar.

* Revision del material a medida que se interviene. Se trabaja
desde el “head”, el inicio de la lata. En el caso de que el material
se encuentre desde el final, se enrolla para ser trabajado desde
el inicio.

* Disposicién y empalme 12 cuadros de cola transparente en el
inicio del material, alli se escribe el niimero de lata.

* En todos los casos se quita el material que separa las escenas o
planos y se limpia el empalme con un pano embebido en alco-
hol isopropilico, para eliminar restos de pegamento, previo a
colocar y empalmar los seis cuadros de cola negra que separan
los fragmentos.

* Se humedece un pano con alcohol isopropilico y se pasa al
material a medida que lo vamos enrollando. Durante el enro-
llado se revisa que no haya pegamento transferido; de encon-
trarlo se efecttia la limpieza.

* Colocacion y empalme de aproximadamente de un metro de
cola negra con cuadro, cuya funcién es proteger el material.

* Amedida que se trabaja en el material, se detalla el contenido
de cada fragmento en planillas confeccionadas especificamente
para este fin. Se realiza el relevamiento de los titulos de las
peliculas y sus cortes acompanado por una breve descripcion.
Constatar que los titulos relevados en cada rollo son los que se
indican en la etiqueta del ENTE en cada lata.

* Se realiza un test de acidez de cada rollo revisado.



* Se cambian las latas de metal por contenedores de polipropi-
leno y se realiza una nueva rotulacion.

* Una vez finalizado el proceso de revision, limpieza e interven-
cién de todo el contenido de la lata, el material se proyecta en
moviola para chequear que no se vaya de cuadro, se corrobora
el contenido de las escenas o planos, etc. El material se vuelve a
enrollar para dejarlo desde el inicio y se cambia de contenedor
ya que las latas originales se encuentran con oxidacién latente.

* Todos los pasos y materiales se encuentran documentados

fotograficamente.

NOTA:
Cada lata tiene una cantidad de largometrajes diferentes. Encontramos
desde latas con un solo largometraje hasta multiples titlos en una

misma lata.

Los fragmentos censurados y encontrados en las latas son en algunas
ocasiones escenas completas, en otras ocasiones se trata de escenas par-
ciales y finalmente también encontramos solo planos eliminados den-
tro de una escena. Se colocan yempalman seis cuadros de cola negra sin
cuadro entre los fragmentos de cada largometraje.

Se encuentran diferentes tipos de empalme entre fragmentos. Los
fragmentos pueden estar empalmados de manera directa o en ocasio-
nes tienen una pequena serie de cuadros de otro material separandolos.

Ejemplo de Ficha técnica efectuada para el relevamiento del material,
en la que se aprecian datos del material, descripcion de las escenas y
relevamiento técnico desde el punto de vista de la conservacion y ade-

mas se observa una descripcion de las escenas.
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CINEMATECA - L%E AL

SENTEA - MCRENS |
TEL: [S411] 43841212 - cinermateeaifincas. grb ar

INFORME DE INSFECCION TECNICA DE FILMICO

ENTE DE N e I N d lata Fecha Revisade
CALIFICACION & Sept 223 Georgina
Mateial del conteneder: | Dimensines Fresenta Deteriomu. Detallar Cambin de contenedur
Lats 00 mis Oxicad l

Etiquets / Rétle. Detallar:

ENTE DE CALIFICACION CINEMATOGRAFIC A
LATA K" 40
UNA MARIFDSA EN LA NOCHE

PRESIDENCLA DE LA KACION
SECRETARIA DE INFORMACION POBLICA

Docummbos desir del snvase: Dyaal
n,m._&.m.pq-h.—‘mvn N'1) UNA MARIPOSA EN LA NOCHE

Exmullady Bebimadn Faclen [ Tace { Cammie,
N

Comrecty

[ r— e

[Interior de 1a lata en buen estada

CINEMATECA - LXE A

1. Descriptares Intemnos

Durscion: | Acdex

9 minutos | PHED - No huele - Diegradacain
'

Cantidad de rolloc N de 1D /N de lsta | Mutraje sprox.
R 171 s 230 mts

Titulo: UNA MARIPOSA EN LA NOCHE

Diescripcitn de escena
i m-unpnm PG decalle - cmlmmmn Molin Rosiae” lcnwum;

noche [mm:a con lipiz graso al mlrmd.elacﬁ:em 10/ (Foto 4176).
Descripcion : PM de kabel Sarl
3. Descripcion: PA de Victor Bo con referencia de espalda de hombre
Observaciones: (nscripeiin en Lipiz grasa 10°2. (foto 4177)
4. C i PA de Victor Bo golps l pufio a hombre en of suelo. (foto 4179)
Observaciones: (Inscripcdn en Iapgz grasa 10,1 {foto 4178)
5 Dﬂcnpaon Ph hombre y majer desnudos en pileta (foto 4184)
/4 (foto 4158)

& S da. [ bel v hombre

7. Descripcitn: mdeumsmvhmum Dialogo fcolior

8. Descripcide: PE de lsabel Sarli v policia en la calle (foto 4189 /4190) (dialogo) uego pasa a
B e mon e e i

el — Frd i ¥ huscgy ! PP de lsabel
Observaciones: Inscripcin de lapiz graso 4%/ 2

10, Descri ! de faco - by 3a {muger desnnda).

Observaciones: Inscripeion con lipiz graso 3° 1 (foto 4191)- La inscripeidn se limpéd con
alcahal isopropilico. f Mal sanida
11. Observaciones: Inscripeion con lipiz graso ur,-’\
Descripeion: PM de Armando Boy dis en la duch, DO/ SEXD)
¥ huegp PP de beso en ducha (foto 4195,
Dbservaciones: Inscripcion 1%/1 (foto 4194)
12. Descripeitn: PM de espalda mirando fotos de mugeres desnodas en marquesing
Dbservaciones: Inscripeion en lipiz grase 192 - El color de la escena estd bien.
13, Descripcitn: P detalle de handera argenting Aamesndo luegn corte a P Conjunto de label
Sarli con vestido escotado entre gauchos festejando. Corte a PG de desfile gauchesco
14. Descripcion: P Americano de Issbel y hombee. El hombre mancsea/acosa a Isabel.

15. Descripcion: PM de sabed corte a PF . Comte PM de Vicior Bo
corte PP hombre muerto.
16.T 1 fatogr Homib to

17, Diescripcide: PhA dos hombres peleando, corte a PG de ambos, corte PP de lsabel Sarli coste
PG e dos hombres peleando, corte PM conjunto de los dos hombees v luego PE conjunto de los
dos

homibres.
18. Descripcion: PP hombre




rvaciones: Inecripcidn en lipiz ,-;_mwluue-\
2. Descripeite: Desnusdo label [DESNUT
|nlép|)<|:.:n>?\-‘|41‘§-\

PP Joh.smbn-qu.-hwwn' PE bsabel
1)
Observaciones: Manchas de humedad
2. Descripcite: S —
Obmervaciones: Inscripcidn 7 - 1. E rollo se adhiere
23 Descripcit: PM de lahel
Dbmervaciones: Inscripcitn 5.2 Color bien (43013]
4. Descripeion: PG casamiento. Hombee vestida de novia que festeia su casamientn.
2. Descripeion: Fiombre desnude (4203)
Obmervaciones: Inscripcitn 4.2 [4305)
Descripcioe: Imagen bormsa. ¥ hsego 1 fotograma de lsabel caminando
Observaciones: Inscripcitn 3-1. (4206).

27. Descripcion: PM de sabed v Armando besandaose desnudas duchandose (4209 (DE

SEXO)
Observaciones: Inscripeion 2
28, Descripcide: PP de pln'n.hdu “mer, it up hasta PE de label hablarvdo par teéforo blanco
v dislogn
Observaciones: Inscripcida 2:1 {4210 - Calor bien
29, Descripcite: Fatograma entre 28 y 29 - Hambee besa a lsabel
PM de bsabel y Armando en duc NUDXS)
Observaciones: Inscripcion 1-1 {4211)
30. Descripeion: Titula “Eran bestias, bestias humaras” (4213)
Observaciones: Inscripcitn “Cala” (4212) - Color bien

Calor X_BvN ] llada | Ondolada | Contraida X | Formato 166

Degradacion de Caloa: S

Material esta reseco

Citmervacions Gt 5 o

o 0

Cevisnalizh e maviala. El sonida o 3 parc en el rollo. &
con la ciemara

=y B segin Ia ecena. &= graba

or las

El rollo esta armada come s encontrs, i s cambi ninguna plans, cscena de [agar.
L los tris hacia delante
El traiber y primeras imagencs de la pelicula cetan al final.

Test de acidez fecha: 14,09, 2028

Fig.19. Ficha técnica de relevamiento

Ejemplos de fragmentos censurados:

Una mariposa en la noche, de

Armando B6 (1977) y Cousin, cousine, Jean Charles Tacchella (1975)
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Fig. 21. Cousin, cousine (1975). “En una Reptblica no deberia haber iglesias”.
“¢Enganaste ya a tu marido?”
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No. Mas'tarde quisiera
mataraa Jan
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Fig. 22. Cousin, cousine (1975). “Mas tarde quisiera matar a alguien”. “Ella se pavo-
neacon suamante”

4. CONCLUSION

Las practicas desarrolladas en la Cinemateca Nacional del INCAA con
los fragmentos filmicos del Ente resalta la conviccién de que el patri-
monio audiovisual es una pieza fundamental para la memoria nacio-
nal. Su conservacion -incluyendo documentos filmicos, audiovisuales,
sonoros, fotograficos, textuales- es una inversion y una obligacion del
Estado; un derecho de los ciudadanos que potencia la construccion de
una sociedad democratica.

La cultura, entendida por la RAE como el conjunto de los conoci-
mientos que permiten que alguien desarrolle su juicio, el conjunto de
vida, costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artistico, cienti-
fico, fue avasallada por el Ente de Calificacién Cinematografica. Desde
su fundacién, no solo prohibid y/o cortd peliculas y sus colas, sino
que ademas, indirectamente, estimul6 la autocensura de productores,
directoresy distribuidores. Los preceptos del Ente estaban fundados en
los intereses, segtin su concepcion, de lo que seria la proteccion de la
minoridad, la familia, las buenas costumbres y la seguridad nacional,
en pos del “resguardo de la salud mental del pueblo” (sic).

Desde la Cinemateca Nacional INCAA, entendemos que la cinemato-
grafia es arte y cultura, que nos atraviesa como sociedad y nos impacta
significativamente. El proyecto de recuperacién del acervo filmico con
la documentacién asociada da cuenta de ello. Dicho proyecto se encuen-
tra en pleno desarrollo que continuara de acuerdo a la planificacién
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estratégica realizada, ya que en 2024 se cumplen 4o afios de la deroga-
cién delaLey N°18.019.

El archivo, al promocionar una gestiéon documental 6ptima, es una
pieza fundamental para la transparencia. El Consejo Internacional de
Archivos, en su “Declaracion Universal sobre los Archivos” (ICA, 2010)
claramente hace tal asociacién: “Los documentos son gestionados en
los archivos desde su origen para preservar su valor y su significado.
Los documentos son fuentes fiables de informaciéon que garantizan la
seguridad y la transparencia de las actuaciones administrativas. [...] El
libre acceso a los archivos enriquece nuestro conocimiento de la socie-
dad, promueve la democracia, protege los derechos de los ciudadanos
y mejora la calidad de vida. Por ello, nosotros reconocemos el caracter
esencial de los archivos para garantizar una gestion eficaz, responsable
y transparente , para proteger los derechos de los ciudadanos [...]. Una
funcion fundamental de los archivos es brindar acceso a los documen-
tos contextualizados, lo que requiere una postura activa de las institu-
ciones, conforme indica el estudio dirigido por Trudy Peterson para
el ICA: Las instituciones que custodian archivos adoptan un enfoque
proactivo sobre el acceso”. La promocién activa por parte de la institu-
cioén y de los archivologos consiste en asegurar que a una parte impor-
tante del publico en general le llegue informacién relativa al archivoya
los documentos que éste custodia. (ICA, 2014: 05)

Es por eso que no llevamos adelante la custodia desde una mirada
de un mero “depésito o almacén o acopio”, sino desde la mirada de una
archivo-cinemateca con responsabilidad de custodia, preservacion,
conservacion, gestion documental, buenas practicas, democratizacion
de la informacién, acceso y la difusién, asi pudiendo ofrecer a las nue-
vas generaciones fuentes para la memoria audiovisual, para la construc-
cion histéricay, por ende para el fortalecimiento de la democracia.

Comprendemos que el rol fundamental de la Cinemateca es el com-
promiso con la sociedad como servicio de informacién, destacando la
cultura que representa y el patrimonio custodiado. Mantener con vida
la produccién cultural y en particular las obras cinematograficas es
una suerte de reintegracion de la identidad. La recuperacién del mate-
rial, las investigaciones que ponen de manifiesto su valor histérico, el

56



esmero sobre las obras en proceso de extincion para atenuar los saldos
del uso y la vejez, y la difusion de los filmes que han logrado salvarse,
son los motivos funcionales de los archivos cinematograficos. (Ivan
Trujillo, 1999).

En este marco, resaltamos un extracto de las palabras de Salvador
Sammaritano, expresadas en el prélogo del libro La calificacién cinemato-
grdfica en la Reptiblica Argentina, de 1995: “Censura hubo o hay en muchos
paises, incluso en los mas cultos, liberales y primermundistas, pero la
nuestra, tal vez porque la conociamos mas de cerca, llegé a ser la mas
retrograda, irracional y por qué no, la mas ridicula de todas”.
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NO HAY DEMOCRACIA CON CENSURA
Manuel Antin

Cuando Ratl Alfonsin me ofreci6 el cargo en el INCAA, yo acepté inme-
diatamente, porque el cine es mi mundo y me parecia un lugar ade-
cuado para mi. Le pedi muy especialmente que me autorizara a disolver
la censura, aeliminarla completamente, porque venia asediando al cine
argentino desde muchisimos anos atras, prohibiendo incluso peliculas
que no tenian ninguna intencién perversay, sin embargo, se prohibian
igual, porque como me dijo unavez un censor: “Esta bien que no tengan
una intencién perversa, pero pueden tenerla en cualquier momento”.

Llegaron a objetarme en una de mis peliculas una escena de una
mujer mirandose al espejo. Era Graciela Borges dandose un beso a si
misma en el espejo. Y eso fue interpretado como onanismo. Como yo le
dije una vez a quien dirigia la censura, Miguel P. Tato: “La perversién no
esta en las obras sino en la mente tuya”.

Cuando por fin se cerrd el Ente, salieron a laluz muchisimas peliculas
que estaban guardadas porque estaban prohibidas, entre ellas Circe, mi
pelicula con Graciela Borges. Se estren6 inmediatamente y con mucho
éxito, y sin ningtn escandalo de tipo moral. Ya he olvidado muchas
anécdotas porque tuve innumerables discusiones con Tato cuando pre-
sentaba mis proyectos, porque los proyectos pasaban primero por su
aprobacion...Lo que yo le sugeri a Tato cuando negociamos finalmente
la eliminacién de la censura era que pusiéramos una condiciéon por
edad, es decir, “No apta para menores de”, para que por las dudas los
censores quedaran satisfechos sin afectar a las peliculas.

MANUEL ANTIN (Chaco, 1926) es principalmente conocido por su
carrera cinematografica, durante la cual realiz6 doce largometrajes
de ficcion entre 1960 y 1982. En 1983, durante la presidencia de Raul
Alfonsin, fue designado director del Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales. Actualmente dirige la Universidad del Cine (FUC), que
fundé en 1991. Es miembro de la Academia de las Artes y Ciencias
Cinematograficas de la Argentina.
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La eliminacién de la censura permitié una apertura completa de
la tematica del cine argentino. Se le sacaba al cine una traba importan-
tisima. No solo al cine argentino sino también al del extranjero, que
pasaba igualmente por la censura. Mi llegada al Instituto estuvo llena
de entusiasmo y regocijo. Mi rol era el de auspiciar sobre todo el cine de
los jévenes. La cinematografia argentina estaba semiparalizada en una
etapa de la historia y habia mucha gente joven que tenia proyectos que
no podia filmar porque estaba impedida por el organismo censor. Yo le
solicité a Alfonsin una autorizacién total para poner en marcha todos los
proyectos que se presentaran, tuviera la edad que tuviera el director de
los mismos. Es decir que habia viejos proyectos, viejos directores, nuevos,
jovenes e incluso debutantes. La realizacién cinematografica necesitaba
elacompanamiento del Estadoy senti que era mi obligaciéon en la gestion
hacerlo posible. No hacerlo desnaturalizaba la tarea completamente.

La censura afect6 a la comunidad del cine. La afecté culturalmente
y econémicamente, de las dos maneras. Culturalmente porque al estar
impedidos de determinados temas es obvio que se estd poniendo una
trabaimportantisimaalarelacién entrelaobrayel espectador. Siempre
hubo un cine oculto; se filmaba, se producian las peliculas, pero des-
pués no tenian estreno. No tenian salida, porque el Ente Calificador las
prohibia. Incluso mi pelicula Circe fue afectada por la censura, también
La historia oficial de Luis Puenzo tuvo dificultades con la censura a pesar
de su extraordinaria tematica...

Cuando La historia oficial gané el Oscar, lo vivi con una gran felici-
dad porque el cine es una industria internacional, no es una industria
local. Yrecordé la frase de un presidente norteamericano que decia mas
o menos lo siguiente: “Primero irdn nuestras peliculas, después iran
nuestros productos”. Y vaya si vinieron productos después de las pelicu-
las del cine norteamericano, productos de consumo diario.

Creo que el cine es la imagen de un pais. Un pais detenido en el
tiempo es un pais que tiene un cine con censura y esto anula incluso
la capacidad creativa de los directores. No hay democracia con cen-
sura. Si a alguien se le impide decir algo es porque en ese lugar no hay
democracia. Y sobre todo en el cine, que es una actividad dirigida a las
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multitudes. La libertad no tiene medida. No tiene medida ni tiene limi-
tes. Cuando la libertad no tiene limites, los problemas se acaban defini-
tivamente. Crear sabiendo que no hay ninguna traba en el discurso es el

ideal de todo artista.

Felizmente, en la Argentina hoy no hay ninguna forma de censura. La
Ginica censura que tal vez exista es la autocensura, pero esto es una cosa
que nosotros no podemos dirigir ni discriminar. Los realizadores saben
que pueden decir lo que quieran, lo que les parezca necesario, lo que les
parezcaindispensable dentro de las normas de la moral, desde luego. La
censura que a mi me preocupa es la censura politica mas que otra cosa

Y €50 no existe mas.
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EL CASO DE KINDERGARTEN DE JORGE POLACO
Graciela Borges

Es demasiado doloroso siempre el recuerdo de la censura. Y lo que
quiero contar fue una de las peores cosas que vivi, que fueron muchas
relacionadas con la censura, o las suficientes para alterarnos, angustiar-
nos. Era desesperante que los directores con los que trabajaba, o incluso
los escritores y los autores, hayan tenido la angustia de vivir el tipo de
censura que tuvimos en el cine.

Deshicieron la carrera de Polaco, que empezé haciendo cosas raras,
espléndidas, en su medida, en su talento y con su visién del mundo. Era
muy interesante lo que hacia. Me interesaba mucho y por eso quise tra-
bajar con él. Y lo que nos hicieron con Kindergarten fue terrible.! Fue una
pelicula que anduvo muy bien por el mundo, gané festivales. Pero aca fue
algo espantoso lo que sucedié con ella. Con decir que yo tenia que filmar
con Victoria Abril una miniserie con Vicente Aranda y cada vez que me
tenia que ir del pais me hacian poner los deditos en el piano como si fuera
una fugitiva. Algo horrible... Siempre el problema esta en la mirada.

Recuerdoaquella tarde, la primera, en la que Luisa Vehil, nada menos,
una persona absolutamente maravillosa y refinada en el profundo sen-
tido del término, miraba como un pequeno barco en Palermo llevaba
dos chiquitos vestidos con hojas, y ella tiraba como de una pequena

1 Poco después de haberse terminado, la pelicula Kindergarten, escrita y diri-
gida por Polanco y protagonizada por Graciela Borges, Luisa Vehil y Arturo
Puig, no pudo ser estrenada comercialmente debido a que, sin que intervi-
niera 6rgano administrativo alguno, una orden judicial dispuso el secues-
tro de las copias y la prohibicién de ser exhibida por presunta corrupcion
de menores, siendo el primer caso de censura en Argentina desde el retorno
de la democracia. En 2010 finalmente el film fue exhibido en una copia res-
taurada en el marco del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata.

GRACIELA BORGES es una de las estrellas mas destacadas del cine
argentino. Una notable actriz de cine, teatro y televisiéon que particip6 de
una gran cantidad de peliculas notables, entre ellas Piel de verano (1961),
La terraza (1963), Cronica de una sefiora (1970), Heroina (1972), Tridngulo de
cuatro (1975) y La ciénaga (2001).
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cuerda. Y pas6 una tia nuestra y me mando6 a decir a la tarde, por telé-
fono, “Nunca vi belleza igual, tanta divinura”. Y otra seiiora paso e hizo
una declaraciéon completamente opuesta contra nosotros diciendo que
habia nifios desnudos que paseaban por Palermo, y que era una inmora-
lidad. Y siguieron con el tema de Kindergarten un buen rato. Iban contra
Polaco, sin duda.Ylolograron, porque el resto de las peliculas que logré
hacer ya no tenian su sello. Y la verdad es que yo tuve que ir a declarar
ante un hombre horrible, un juez espantoso, de mala mirada. Incluso
tenia estrabismo. Y el tipo me preguntaba “;Qué es esto? ;Qué sucedi6
aca? ;Qué miraba usted?”, una cosa de un nivel patético, como si unaaesa
altura de la vida pudiera hacerle mal a un nino... Cuando sali de declarar,
me esperaban como siempre los técnicos del cine, que son gente maravi-
llosa, los que mas nos amparan. Y esa vez fue la mas fuerte: nos insultaban.

Fue una experiencia realmente caética que no olvidaré nunca. Los
programas de television estaban a favor de la censura... Fue duro, horri-
ble. Lo vivi con el corazén en la mano. Un domingo aparecié un perio-
dista de una revista popular (en la que después jamas volvi a aparecer)
cuando yo estaba en mi casa con Elena Goii, una amiga del alma, escri-
tora, talentosa, poeta, seria y divina. Y nos mintié diciendo que él habia
visto Kindergarten y que si podiamos hablar del tema, que a él le habia
encantado. Lo atendimos, le explicamos todo tipo de cosas, y él 1o tinico
que queria era informacioén, porque al dia siguiente salieron paginasy
paginas en la revista hablando pestes de la pelicula. Ese era el nivel de
todo lo que se decia. Fue horrible, y hay mucho mas para contar.

Lo que pasa es que francamente yo sabia que no estaba involucrada
en nada malo y lo padecia de una manera dura. Pero siempre confié en
que laverdad iba a salir ala luz. Siempre hemos sido guerreros de luz, y
sobrevivimos a todo. Pero Polaco se debilit6 de una manera profunda.
Era un ser especial, stiper sensible, al que destruyeron.

No me gusta mucho hablar del pasado, pero ha sucedido de todo en el
cine argentino. Cada una cuenta lo que conoce. Seria bueno indagaren la
persecucion, porque le hizo mucho dafio alos compainerosy companeras.
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EL CINE Y LOS 40 ANOS DE DEMOCRACIA
UNA MEMORIA Y UNA REFLEXION
Angel Faretta

Aquellos que tenemos cierta edad y hemos trabajado de diferentes
maneras en el drea cinematografica como criticos, teéricos o docen-
tes, recordamos todavia cuando en los afios oscuros y ominosos del asi
llamado “Proceso”, veiamos los films cortados, censurados con toda
impunidad, y encima de todo ello, asistiamos a las llamadas “funciones
privadas” que las distribuidoras organizaban para exhibir a los criti-
cos y periodistas la versiéon completa de todos los films a ser estrena-
dos, para luego comprobar que los mismos films aparecian en las salas
con cortes de diversos tipos, no solo de contenido politico, aunque
preferentemente.

Quedaba en nosotros decir si el film habia sido “tijereteado”. Con lo
cual corriamos un riesgo extra, dado el clima de terror y de persecucion
vivido por entonces.

Para ver los films completos, o aquellos que directamente no se per-
mitian estrenar aca, estaba —-aunque al alcance de muy poca gente- la
opcion de ir a verlos a Uruguay que, curiosamente, tenia una dictadura
militar similar a la de nuestro pais, pero en cuanto al cine -vaya uno a
saber por qué- los films prohibidos en la Argentina alli se proyectaban
y con su metraje intacto.

En lo particular, cuando comenzamos a teorizar y a ensenar sobre
cine era nada menos que 1977. La misma actividad de polemizar, deba-
tir y desarrollar un analisis, hacia necesario que se realizara en peque-
nos ntcleos alrededor de ciertas revistas de circulacion acotada, o en
pequenos institutos y fundaciones que trataban de sobrellevar el tene-
broso clima que debiamos atravesar.

ANGEL FARETTA (Buenos Aires, 1953). Es un escritor, poeta, docente,
criticoy teérico del arte. Ha publicado, entre otros libros, Mds alld del
olvido. Historia critica del cine fantdstico argentino” (junto a Melina Cherro
y Diégo Avalos), El concepto del cine, Hitchcock en obra, y La traduccién de la
melancolia. La poética del tango argentino como forma lirica de la modernidad.
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Recordamos que, cuando empezabamos una clase en aquellos tiem-
pos en los que no disponiamos de ningtn tipo de copia al alcance de
la mano, puesto que ni existia el VHS ni nada parecido, ni menos atn
internet, nos encontrabamos extremando la prudencia, impulsada por
el temor —por qué no decirlo- de estar ante alumnos y alumnas total-
mente desconocidos y decir algin tipo de “inconveniencia”. Y si bien
intuiamos que la mayor parte de esos alumnos y alumnas que se anota-
ban en estos cursos particulares tenia indudablemente la misma nece-
sidad y apetencia de entrar en comunicacién con alguna luz de cultura
en medio de todo ese clima de oscuridad; aun asi, aunque -como deci-
mos- sospechabamos o nos ddbamos cuenta de esto, tenemos todavia
muy presentes en la memoria las vueltas, los circunloquios a los cuales
habia que entregarse para dar esas clases, charlas, seminarios, asi como
cuando se hablaba de films que estaban en cartel en ese momento, lo
haciamos con una serie de reticencias y raros sobreentendidos para
informar que estaban cercenados; que esta o aquella escena faltaba, o
que tal didlogo estaba cortado.

Tal era —para aquellos que no lo vivieron- el clima de sospecha, de
temor y de terror en medio del cual era necesario moverse para todo
tipo de actividad desarrollada con algo que ya era sospechoso desde su
propia enunciacién: la “cultura”.

Si ademas, algunos de nosotros -como en mi caso-, formaba parte
por esos anos en algin tipo de comisién o grupo mas o menos clan-
destino relacionado con las organizaciones de derechos humanos, asi
como una de nuestras tareas era intentar llevar una lista de nombres
de personas desaparecidas a periodistas, delegaciones diplomaticas, e
incluso hasta a ocasionales visitantes extranjeros, el temor y la angustia
diarias se veian reduplicados.

Fueron unos anos siniestros, de una violencia, de una vulgaridad y
de una ignorancia obscenas. Pero confidbamos en salir adelante y que
las fuerzas animico-espirituales, como la conciencia, si bien acallada,
todavia lticida de muchos de nuestros compatriotas, habria de sacarnos
alguna vez de ese pozo de iniquidad que nos rodeaba.

En 40 anos que se cumplen de la recuperada democracia, debemos
aplaudir que estos tejes y manejes, estas ambigiiedades, relaciones
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oblicuas, dificultades, cuando no estas hipocresias, por llamarlas de
una manera suave, ya no tengan lugar.

Desde luego que el cine-la producciény exhibicion de films-es parte
fundamental de la cultura, ya que es indudablemente la forma cultural
mas accesible en todo sentido, pero sobre todo desde el punto de vista
econdmico, para la mayor parte de las personas, incluso aquellas perte-
necientes a las clases mas precarias de nuestra sociedad.

Ya recuperada la democracia, y siendo que ahora goza de una no
solo buena sino prolongada salud, el cine, su hacer, tanto su ensenanza
como su conservacion, necesitan consolidar instituciones del ambito
estatal y nacional que no solo garanticen una calidad de ensefanza,
sino también que puedan ser de acceso libre y gratuito para que todo
argentino o habitante de este, nuestro pais, no quede sometido a que,
debido a su situacion social y econémica, no pueda afrontar y satisfacer
tales meritorias necesidades relativas al hacer del cine.

Se ha dicho y repetido que uno de los tesoros mas importantes de
una nacioén es su memoria colectiva. Sus deseos, anhelos, sus suenos,
pero incluso también el poder conocer sus frustraciones para asi tener
la posibilidad de analizarlas y superarlas.

Pocas cosas, instrumentos, herramientas como el hacer del cine
y todo lo referido a ello sirven para tales necesarios e impostergables
propositos. Claro esta que esta actividad no puede ser entregada ale-
grey torpemente a entidades privadas de todo tipo en las que siempre
primaran sus intereses particulares. Intereses que en cuanto a las dife-
rentes actividades de comercio, inversion, e industria no es nuestra fun-
cion ni interés senalar, ni menos discutir aqui.

Pero si podemos senalar y sentar posicién que, para la conservacién
de una identidad como nacién y como cultura particular, esto debe
ser y seguir siendo una tarea del Estado y sus diferentes estamentos
encargados de la cultura y la educacién. Porque aqui Estado significa
no solo mero cobijo, sino la concreta y proteica posibilidad de que en
su labor de ensefianza, produccién y conservacion venga aparejada sin
mas su existencia como administracion centrada en el quehacer cultu-
ral, y no en un particular usufructo econémico, que no siempre -mas

bien lo contrario- se encuentra en consonancia con los intereses y las
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necesidades mayoritarias de una comunidad y de sus habitantes, situa-
dos en diferentes posibilidades de acceso, conocimiento y disfrute de
tales actividades.

Por eso -como decimos-, es de celebrar que en estos 40 ainios de nues-
tra recuperada democracia, mas alla de los problemas de todo tipo que,
como en toda democracia, se deben afrontar, el cine pueda gozar de una
amplisima libertad, de distribucién, de visién, de opinion.

Claro que para ello se debe contar con los instrumentos y la organi-
zacion necesarios, mas atn imprescindibles, para que esta conviven-
cia democratica no solo pueda y deba ser celebrada por su duracién
temporal, sino que también lo sea por el marco de posibilidades y de
despliegue cultural que puedan favorecer y sostener paralelamente a
la mediacion politica civilizada entre grupos y partidos, una similar y
simétrica circulaciéon y extension de los bienes culturales.
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TESTIMONIOS DE LA EPOCA
Bebe Kamin

El sistema democratico -elecciones libres, funcionamiento de los tres
poderes, vigencia de la Constitucién, libertad de expresion y otros atri-
butos- es, al mismo tiempo, un sistema imperfecto y anhelado.

En los periodos democraticos se vivieron momentos de respeto, ale-
grias y conquistas, pero no todas fueron iluminaciones. También hubo
momentos dificiles. No faltaron los asesinatos politicos, la demagogia,
las listas negras. En las dictaduras, en cambio, solo reinaron el terror, el
miedo, la muerte.

Se cumplen 4o anos del altimo cambio dictadura-democracia.

Poco tiempo antes se habia vivido una guerra absurda, suicida.
Después la gesta de recuperar la democracia. Las multitudes en las
calles, los gritos en el aire, los punos al cielo. Los ciudadanos, muchos
de ellos jovenes, entonaban canciones anunciando la préxima extin-
cién del autoritarismo, la censura, la represiéon. Anunciaban que muy
pronto laimpunidad iba a desaparecer bajo las banderas de los abrazos,
las risas, la luz.

Asi fue.

En diciembre de 1983 asumia la presidencia de la nacién el Dr. Ratl
Alfonsin elegido democraticamente por la mayoria de los argentinos.

Una de sus primeras medidas fue prohibir la censura en el cine:
Prohibido Prohibir. Manuel Antin ocupé el puesto de director del
Instituto de Cine y abri6 la posibilidad para el cine nacional de decir
todo aquello que fue silenciado durante la dictadura.

La democracia habia llegado para quedarse.

En 1986 realicé un documental producido por el Instituto Nacional
de Cine titulado Cine argentino en democracia. En la pelicula, importantes

BEBE KAMIN (Buenos Aires) es director cinematografico y docente de
la Universidad del Cine. Es también coordinador general del concurso
Historias Breves producido por el INCAAy miembro de Directores
Argentinos Cinematograficos (DAC).
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referentes expresaron sus reflexiones. Sus palabras valen como tes-
timonio de un momento singular de nuestra historia cinematografica.
Transcribo algunas de ellas segtin el orden en que aparecen en el programa:

LUIS PUENZO. Director.

Durante el 83, mientras escribiamos el guion de La historia oficial, la rea-
lidad cambiaba muy rapidamente. Cada mes, cada semana, cada dia no
sabiamos en qué pais estabamos viviendo, en qué pais ibamos a vivir.
Mi impresion de ese tiempo es que todos llegdbamos a nuestras pri-
meras peliculas con muchas ganas, no solo de sacarnos de encima a los
militares, sino de sacarnos de encima los preconceptos del cine, como
se debe producir, filmar o comercializar.

AIDA BORTNIK. Guionista.

Nuestro cine no tiene un caracter folklérico, es dificil imaginarlo secta-
rio. Esa pluralidad hace que esta necesidad tan fresca de hablar de todo
-porque de casi nada hemos podido hablar-nos identifique.

PINO SOLANAS. Director.

Hice y concebi El exilio de Gardel pensando en devolverles a los argentinos
una parte de lo que no habian vivido, es decir la experiencia cotidiana de
los que nos fuimos. El problema era la concepcion cinematografica. A anos
de exilio cinematografico como los que se vivieron durante la dictadura
militar -un momento de exilio del cine argentino, anos de opresion, de
mordaza, de carcel, del mundo de los NO y de las prohibiciones, de la cen-
sura, de las listas negras-, ;como es posible responder con un cine liberado,
un cine mas libre? Para mila obra era una manera de comenzar el desexilio.

BEATRIZ SARLO. Ensayista.

Lo fundamental que se hace son peliculas de temas, peliculas importan-
tes que se han ganado el reconocimiento internacional, pero que la pre-
gunta basica a la que responden es: ;qué historia contamos? Se podria
pensar que para desarrollar un arte hay otra pregunta que es tan basica
como esta: ;jcomo contamos una historia? Es una pregunta que tiene
que ver con las opciones estéticas y poéticas.
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CARLOS SORIN. Director.
Yo preferi hacer una épera prima con fondos propios. Tener las manos
libres para hacer lo que quisiera, para equivocarme cuando yo queria.

JUAN JOSE JUSID. Director.

Los directores que hemos filmado en estos afnos hemos tenido la posi-
bilidad de elegir el cine de expresiéon que hemos realizado. Pude elegir
mis proyectos, algo que es muy especial no solo en la cinematografia
argentina, sino en la cinematografia mundial. En general, nosotros
hemos hecho el cine que hemos querido hacer, en las condiciones en
que hemos podido atendiendo a un hecho de expresién muy puro.

CARLOS MENTASTI. Productor.

El exhibidor es muy duro, ve su negocio, es concreto. Nosotros los pro-
ductores sentimos amor por el cine y ellos manejan su negocio a su
manera. Uno se tiene que acostumbrar a saber que cuando se termina
una pelicula, se termina el amor y empieza el negocio.

LITA STANTIC. Productora.

La crisis que vive el cine en la Argentina la sufrimos fundamentalmente
los productores, un poco los distribuidores y les afect6 mucho menos
a los exhibidores. Hay una gran cantidad de peliculas extranjeras que
entran normalmentey el exhibidor cambia de programa todas las sema-
nas. Es necesario que se regule la importacion de peliculas, algunas de
las cuales no tienen calidad artistica ni son esperadas por el ptblicoy
les sacan espacio a las peliculas argentinas.

NORMA ALEANDRO. Actriz.

Hemos conseguido un prestigio internacional que nos ha servido para
abrir nuevos mercados para el cine argentino. En este momento esta-
mos tratando de mantener esos mercados y tener otros nuevos que nos
posibiliten crecer como industria. Hemos sido un pais generoso siem-
pre recibiendo peliculas del mundo entero y estamos deseosos de que

el mundo conozca el cine argentino.
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ELISEO SUBIELA. Director.

Hay desafios que tenemos de enfrentar: como hacer un cine que seamos
Nosotros mismos y un cine que interese en otras partes. Coémo pintar la
aldea para pintar el mundo.

MARIA LUISA BEMBERG. Directora.

El recibimiento de los norteamericanos a nuestras peliculas ha sido casi
de estupor por estar tan bien filmadas, tan bien actuadas y con temas
que, de alguna manera, son mas urticantes. Siento que en el cine argen-
tino hay un deseo de expresar cosas que nos han pasado que tienen que
ver con la situacién politica de nuestro pais en los Gltimos afos.

CESAR D’ANGIOLILLO. Montdjista.

El técnico argentino es muy particular. Es alguien que se vuelca a esta
profesion por amor, por deseos de expresarse. Todos nosotros cuando
terminamos una pelicula nos sentimos autores de la pelicula; por mas
que ser reconozca que el director y el guionista son los autores intelec-
tuales, todos nos sentimos responsables del maximo que podemos dar

en cada area.

HECTOR OLIVERA. Productory director.

Hace tiempo que comprendimos que el mercado local no iba a ser
suficiente para recuperar sus costos. Hace siete aios estabamos produ-
ciendo siete u ocho peliculas por afo y tuvimos que dejarlo porque no
hay mercado para que una empresa produzca tantos films. Pero inicia-
mos una serie de coproducciones con los Estados Unidos de peliculas
habladas en inglés para el mercado internacional que fueron reditua-
bles y pensamos que puede haber proyectos de mayor envergadura.

EDUARDO MIGNOGNA. Director.

El sistema de coproduccién con otros paises puede resultar muy intere-
sante en la medida que preservemos para nosotros ciertos tesoros. Uno
de estos tesoros es el libro, la idea, el centro tematico. En la medida en
que la gente joven que va a hacer cine lo haga sin el prejuicio de que su
primera pelicula va a ser seguramente la Gltima, porque en el cine no
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hayrevancha, enla medida en que haya subvenciones que legalicen esta
situacion de ejercicio, es como para apostar, porque hay pruebas. Esto
va a producir una situacién maravillosa que implica acabar con una
generacion de cineastas que ya han dado pruebas de su aburrimiento
feroz, de no tener nada para decir. Los institutos y las escuelas van a
poder ejercitar que el cine es un juego de ejercicios como lo es la plas-
tica, como lo es la literatura.

GUSTAVO MOSQUERA. Director.

Lo que me lleva a hacer un largometraje es haber acumulado un mon-
tén de esfuerzo durante varios ainos mientras estudiaba en la Escuela
de Cinematografia. Hicimos una cantidad enorme de cortometrajes y
comprobamos que lo que estamos haciendo ahora, un largometraje,
era una cosa factible, no era un suenno. Ademads, sentimos que hay una
especie de vacio, de vacio generacional de gente joven haciendo este
tipo de actividades. Lo que estamos haciendo va a dar un resultado
absolutamente diferente, que va a reflejar, va a sintonizar la frecuencia
de toda esa gente que durante mucho tiempo no pudo hacer cine y no
pudo verse reflejado en una sala de cine.
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DE DESEMBARCOS A LA AMIGA
Jeanine Meerapfel

In Memoriam Alcides Chiesa

Conoci a las Madres de Plaza de Mayo, y a Hebe de Bonafini, a través de
Osvaldo Bayer. Estamos atin en medio de la época de dictadura. Hebe
me visita en Berlin y aprovechamos una recepcion del presidente ale-
man durante el Festival de Berlin para presentarle el tema de los desa-
parecidos. Poco tiempo después, decido hacer una pelicula de ficcién
que contaria la amistad de una madre cuyo hijo ha sido secuestrado y
una actriz que debe abandonar el pais después de ser amenazada por la
Triple A. Con mi amiga, la cineasta Agnieszka Holland, disefié la estruc-
tura de lo que llegaria a ser el guion de mi pelicula de ficcién La amiga.

Esta claro que armar ese film iba a costar tiempo... Conozco a Liv
Ullmann en el jurado de Berlin en 1984, del que participo. Me enamoro
de su ser cristalino, decido que ella debera ocupar el papel de la madre
en mi pelicula. El papel de la actriz lo tendra Cipe Lincovsky, basado en
parte en sus propias experiencias.

Cae la dictadura en 1983 y Gabriela Massuh, que por ese entonces
trabajaba en el Instituto Goethe de Buenos Aires, me invita a hacer un
taller de cine en Buenos Aires con estudiantes. Propongo el tema de
la memoria. Los estudiantes mandan guiones de los cuales elijo cinco
cortos que realizaremos en Buenos Aires. El sonidista que participa del
taller es Alcides Chiesa.

El cineasta Alcides Chiesa fue secuestrado el 15 de octubre de 1977,
estuvo detenido ilegalmente en la Brigada de Quilmes, Puerto Vasco y

JEANINE MEERAPFEL naci6 en Buenos Aires y vive en Berlin. Es cineasta,
guionistay productora. Fue profesora de ciney television en la Academia
de Artes Mediaticas de Colonia. Alo largo de su extensa trayectoria ha
dirigido muchos largometrajes de ficciéon y documentales y ha ganado
muchos premios. En 2021 se estrend en el Festival Internacional de Cine
de Mar del Plata su tltima pelicula, Una mujer.
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hasta enero de 1982 permanecié detenido y a disposicion del PEN. De
estos hechos nos enteraremos durante el taller de cine. Su historia,
tanto como las historias de los otros participantes, seran parte de un
documental que decido hacer en ese momento: Desembarcos.

Pedimos dinero al Instituto de Cine, que nos promete 5.000 délares.

El camarografo Victor “Kino” Gonzélez (con el que mas tarde filmaré
varias peliculas) es parte del taller.

Terminamos el rodaje, dejamos el material de Desembarcos (muchas
latas de negativo 16 mm reversible) en el Instituto Goethe, y regreso a
Alemania a preparar el disefio de produccién y rodaje de La amiga.

Conseguimos un productor argentino (Jorge Estrada Mora
Producciones), y comenzamos el largo camino de financiacién y pre-
producciéon del largometraje de ficcién. Entretanto Alcides Chiesa
habia contribuido a las Gltimas versiones del guion, aportando viven-
cias propias sobre el secuestro de personas.

To make a long story short, como dicen los estadounidenses, La amiga
se filmé en Buenos Aires y en Berlin, con la participacion de Federico
Luppi y Victor Laplace -ademas de Liv Ullmann y Cipe Lincovsky-y un
equipo de rodaje germano-argentino de primera calidad.

Después de leer el guion, la policia no nos quiso dar uniformes ni
vehiculos, ni los militares nos dieron armas para el rodaje. Un actor
argentino se neg6 a participar por pensar que el film era una loa de

“terroristas”... Todos estos momentos hacian temblar la produccién,
pero seguimos adelante, y con la presencia de Liv Ullmann nos sentia-
mos protegidos.

Me pidieron que para la prensa no eligiera fotos con “madres con
panuelos en la cabeza”. Por supuesto, contesté que estabamos en demo-
cracia, y que era hora de superar el miedo a la dictadura.

Cuando filmdbamos una escena bastante complicada de un grupo
de Madres protestando en la Plaza de Mayo, se acercaron policias de
civil hacia miembros de la produccién y tomaron fotos diciendo “No
nos vamos a olvidar de ustedes”. Quien mire bien esa escena, vera que
solo los extras disfrazados de policias que estan en primer plano tienen
armas verdaderas, detras de ellos los extras solo llevan armas de madera.
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Muchos de los lugares de rodaje elegidos no pudieron utilizarse porque
a tltimo momento nos cancelaban los permisos.

El film se hizo, se termino, y fue estrenado en el Festival Internacional
de Cine de Mar del Plata. Recibi6 el primer premio para las actrices en
San Sebastian, fue exhibido en el Festival de La Habana, y en muchos
mas. Pero lo que mas me alegro fue que los representantes de la indus-
tria cinematografica argentina eligieron a La amiga para representar
al pais en los Oscar hollywoodenses. Fue el homenaje mas importante
para ese trabajo.

Era entonces hora de volver a Desembarcos y terminar esa asignatura
pendiente; finalizar el montaje de ese film. El material en 16 mm, que
habia estado depositado en el Instituto Goethe, habia sido sustraido
por un empleado del Instituto Nacional de Cine. De modo que el direc-
tor del Instituto Goethe y yo fuimos a pedirle al entonces presidente
del Instituto de Cine que nos devolvieran las latas, ya que queriamos
terminar el montaje de esa pelicula. El presidente del Instituto de Cine
me hizo filmar un papel asegurando que no me llevaria negativo o posi-
tivo del film fuera del pais. Firmo, y por fin hacemos el montaje de lo
que sera Desembarcos. Me acompana en el trabajo Alcides Chiesa, con
quién haré varias peliculas mas. José Luis Castifeira de Dios nos regala
un disco con su musica, para que utilicemos de ella lo que queramos.
Al terminar el montaje y la primera copia se produce el levantamiento
de los coroneles, y tanto los jévenes cineastas del taller como yo misma
tenemos miedo de que se derrumbe una vez més la democracia.

Con las latas de 16 mm en mi valija emprendo el viaje de vuelta
a Alemania, a tiempo para que la pelicula participe del Foro del Cine
Joven del Festival de Berlin. Mas tarde, en 1990, Desembarcos participara
en el Festival de La Habana, donde recibira el premio de “El Caiman
Barbudo”, y el Premio de la Ciudad de Estrasburgo en el Festival de los
Derechos Humanos en 1990.

Después de finalizar el rodaje de La amiga, Alcides Chiesa me habia
propuesto que hagamos otro largometraje de ficcion sobre la época de
la dictadura y la necesidad de fugarse del pais. Escribimos el guion de
Amigo mio, un bello film de ficcién en el que demostramos como dos
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directores pueden dirigir una pelicula juntos. Por su labor en Amigo mio
fue nominado junto a mi en el Festival de Cine de Gramado de 1994 al
Premio Kikito de Oro a la Mejor Pelicula Latina.

Alcides Chiesa declar6 como testigo ante el Tribunal Oral Federal 1 de
LaPlata,quejuzgabaloscrimenes delllamado “Circuito Camps”. Este gran
companeroy cineasta falleci6 el 10 de abril de 2017 en Quilmes, Argentina.
Al momento de fallecer se desempenaba como Prosecretario General de
la Comision Directiva de Directores Argentinos Cinematograficos. Este
texto es en recuerdo de su memoria.
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LA IMAGEN VELADA
Nicolas Prividera

Pensar la herencia de la Gltima dictadura en el cine argentino implica una
compleja trama de cuestiones, que exceden el mero ejercicio de la censura
yalavezlareactualizan, incluso bajo la forma de autocensura, a veces (aun-
que muy pocas veces) no necesariamente negativa. Permitanme intentar
explicarlo a partir de una anécdota personal y politica:

Una de las innumerables busquedas que hice hace casi veinte afios
para mi pelicula M (2007) me llevo a rastrear unas fotos que, segin
alguien me habia comentado, habian sido publicadas en una publi-
cacioén militante de la época (Evita montonera, El descamisado o alguna
otra de esa revistas partidarias que circulaban mas o menos clandesti-
namente). Claro que como no habian sido conservadas en las bibliote-
cas publicas, habia que rastrear a quien pudiera tener alguna colecciéon
mas o menos completa que revisar. Finalmente, luego de mas idas y
vueltas (y si hago este preimbulo es para mostrar también la dificultad
que existe en la Argentina para conseguir materiales de archivo, no solo
audiovisuales), alguien me pasé el dato de un ex militante que habia
logrado conservar una coleccién bastante completa, lo que era de por
si algo excepcional (ya que esos materiales tendieron a dispersarse, per-
derse, o desaparecer, en manos no solo de las fuerzas represivas, sino
de los propios militantes, que en medio del terror se deshacian de cual-
quier material “comprometedor”).

El hombre las habia conservado enterradas en el patio de su casa
(como mucha gente que intenté esconder libros, revistas o folletos asi,
antes que resignarse a quemarlos, aunque fuera mas peligroso y su pre-
servacion no dejara de ser incierta: pocas paginas sobrevivieron a esas
tumbas culturales creadas durante los largos anos de la dictadura), asi

NICOLAS PRIVIDERA (Buenos Aires, 1970). Es egresado de la UBAy de la
ENERC. Ha dirigido tres peliculas: M (2007), Tierra de los padres (2011), y Adids
ala memoria (2020). También ha publicado los libros El pais del cine. Para una
historia politica del Nuevo Cine Argentino (2014), Otro pais. Muerte y transfiguracién
del Nuevo Cine Argentino (2020),y Cine documental. La pasién de lo real (2021).
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que me sorprendi6 hallarlas en un estado respetable. El ex militante las
habia esparcido ante mi con celo extremo, y rendi homenaje a sus cui-
dados tratandolas con la delicadeza debida a un incunable. Y asi, en esa
casita suburbana convertida en improvisada biblioteca publica, tras
largas horas de basqueda, encontré por fin la foto que buscaba (aunque
esa es otra historia).

Si cuento esto es porque detrds de esa basqueda lateral aparecio,
como siempre sucede, otra cosa atin mas inesperada. Aquel militante
popular, devenido coleccionista e improvisado bibliotecario, me conté
que andaba detras de un material que le habian ofrecido entre gallos y
medianoche, un documento tnico y jamas visto: “Un video de los vue-
los de la muerte”. Asi dijo. Y por un segundo mi cabeza explot6 en un
fogonazo de especulaciones.

Pensé (aunque no sé si en este orden, porque mis cavilaciones se
agolparon en el instante que medié entre sus palabras y mi esponta-
nea e instantanea respuesta) que era imposible que tal cosa existiera,
porque en esa época no se habia extendido el uso familiar del “video”,
aunque tal vez habia querido decir “pelicula casera” y eso si era posible,
ya que no era dificil acceder a una camara de Stper 8... ;Pero quién que-
rria o podria acceder a filmar eso? Y ante todo: ;/quién podria haberlo
hecho sin contar con una improbable aprobacién de sus superiores, o
arriesgandose a desobedecer 6rdenes?

No era homologable a las fotos de detenidos rescatadas de la ESMA
por uno de sus pocos sobrevivientes, Victor Basterra. No. Esto (incluida
la sola mencioén de la posibilidad de que existiera algo asi, y que alguien
quisiera hacer un negocio con ello) solo podia ser obra de un ser des-
preciable. Esa fue mi respuesta (en verdad dije “un hijo de puta”, y pro-
nuncié la palabra “estafa”: lo recuerdo porque senti que era una pobre
palabra para designar tamana enormidad), y agregué que si fuera cierto
se la habrian ofrecido antes a algin periodista sin escripulos, que
pudiera pagar mas dinero a cambio.

Sin embargo, le sugeri al buen hombre que no abandonara la “nego-
ciacién” hasta desenmascarar al responsable (para hacerle pagar de
alguna manera su canallada), y me fui con el material que habia encon-
trado, que abria a su vez nuevas puntas para mi bisqueda. Luego me

81



perdi en ese laberinto, sin tener mas noticias del viejo militante, y
supuse que todo habria quedado en la nada. Pero con el paso de los
anos nunca pude olvidarme de esa historia sin final. Tal vez porque su
ntcleo iba al centro de un vacio muy significante: la falta de imagenes
de la represion (tanto que no entiendo como este u otro cuento sobre
las improbables imagenes de los vuelos de la muerte no se convirti6 en
una especie de “leyenda urbana”, aunque el pacto de silencio que pesa
sobre ellos atin sea mas fuerte que cualquier mito).

Aprimera vista, no deberia extranar, ya que la politica genocida hace
del secreto uno de sus fines (a la vez que la encubierta publicidad de
sus medios: por eso los operativos eran tan nocturnos como publicos).
Los regimenes que sucedieron al nazismo aprendieron bien la leccién:
nada de imagenes del horror que luego pudieran ser usadas en algin
Nuaremberg futuro. Asi, la dictadura argentina solo nos dejé, por todo
reflejo de su accionar, la imagen de unos soldados entrando a una casa
(que retomé en mi pelicula Adiés a la memoria [2020]).

Esa imagen tiene dos caracteristicas: la primera (extrinseca) es que
ha sido repetida hasta el hartazgo en noticieros y documentales. La
segunda (intrinseca) es que se trata indudablemente de una recons-
truccion “ficcional”. Ninguna de esas caracteristicas es inocente, pero la
segunda nos permite pensar la tinica solucién posible a esa carencia de
imagenes. Veamos:

En principio recordemos que, como pronto descubrieron las van-
guardias, la repeticién anula la capacidad de asombro, y con ella la
respuesta y el pensamiento criticos para enfrentar ese mal hasta hoy
cotidianizado. La dictadura (en la conciencia icénica del espectador,
que a veces es toda su conciencia) se redujo asi a un par de soldaditos
acercandose a una puerta (sin siquiera golpearla, no digamos ya violen-
tarla). Pero ademas, para cualquiera que conozca la gramatica del cine,
es evidente que se trata de la reconstruccion “ficcional” de una escena
(ya que consta de dos planos unidos por un claro raccord).

Sin embargo, esa “puesta en escena” ha sido naturalizada incluso en
democracia por los noticieros, que han utilizado también otras image-
nes ficcionales (por ejemplo, de Los hijos de Fierro [Solanas, 1976], para

“ilustrar” la represion). Por no hablar de cémo la dictadura misma (en
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comunién con los medios) construy6 la “lucha antisubversiva” como

un relato de ficcion (justificador de su propio accionar, como cualquier
épica totalitaria): presentando fusilamientos como “enfrentamientos”
y la represion ilegal como “guerra” (“no convencional”, por supuesto),
utilizando muchas veces la misma iconografia guerrillera (como en las

falsas fotos tomadas a las monjas francesas en la ESMA, frente a un gran

cartel falso de la organizacién “Montoneros”).

Lasdictaduras siempre hansido las primeras en saber que la Historia
se construye como un relato épico, ya que pueden disponer de todos los
recursos de la ficcion al servicio del Estado (y por eso prefieren el cine
de ficcién a la mera propaganda documental). Es por eso que Ricardo
Piglia senalaba que, como proponia Rodolfo Walsh (siguiendo la ense-
nanza del Facundo de Sarmiento) “un uso politico de la literatura debe
prescindir de la ficcién”, y que el compromiso del escritor es enfrentar
ese “relato del Estado”, oponiéndole los relatos silenciados por el poder.

Ahora bien, “prescindir de la ficcién” no significa renunciar a sus
recursos, sino mostrar precisamente su funcionamiento, desmontar el
discurso del poder utilizando sus armas. Eso es lo que logré Walsh en
Operacion masacre, por ejemplo: darle a lo real -que parecia “increible”-
la potencia y densidad de una ficcién (sin dejar de explicitar su traba-
josa construccién narrativa). Pues Walsh narré lo que el poder ocultaba,
y suvictoria fue reparar esa imagen velada para convertirla en memoria
histérica (presente en el tenaz recordatorio de los fusilamientos del
56, que sin su relato acaso también hubieran quedado en las tinieblas,
fuera de la Historia, y también con su “Carta abierta a la Junta Militar”,
que sigue siendo un reservorio de ideas e imagenes).

En ese sentido, e incluso antes de 1983 (si uno piensa en los films
que intentaron narrar la dictadura atn bajo su poder), el cine argen-
tino tenia necesariamente que reponer esa imagen ausente, con mayor
o menor suerte (basta ver la distancia entre Ultimos dias de la victima
[Aristarain, 1982] y En retirada [ Desanzo, 1984], ambas con guion de José
Pablo Feinmann). De ahi que aun peliculas problematicas como La his-
toria oficial (Puenzo, 1985) o La noche de los ldpices (Olivera, 1986) hayan
adquirido desde entonces la cualidad escolar de ilustrar esa falta.
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También los vuelos de la muerte fueron abordados tangencialmente
por el cine en al menos dos ocasiones, que dan cuenta de la mejor y
la peor manera de hacerlo: Garage Olimpo (Bechis, 1999) construye su
escena final desde el decoro clasico de no mostrarlos de modo directo,
sino a través de la imagen sobrecogedora de un avién mientras se escu-
cha el himno patrio “Aurora”, mientras que Koblic (Borensztein, 2016)
no solo los pone en escena, sino también al servicio de un policial dege-
nerado. Si algo nos ha ensenado la larga tradicion del cine sobre los
horrores del siglo XX es que no es posible pensar esa representacion sin
tener en cuenta las implicancias estéticas y politicas de esa palabra.

Repaso estas instancias ficcionales para decir que si la supuesta fil-
macién real de la que habldbamos existiese, también resultaria abyecta.
Podra decirse que lo son las tomas de pilas de cadaveres en campos de
exterminio que utilizé Alain Resnais en Noche y niebla [1955], y que el
cineasta logré trastocar su valor. Pero esas venerables imagenes (como
la pelicula misma, ya sexagenaria) demuestran que no alcanzan por si
mismas para desterrar la negacion de lo que muestran (ya que siem-
pre habra una corriente “revisionista” que intente negar el exterminio
masivo, incluso desde -y no a pesar de- esas imagenes que también
denunciaran como manipuladas).

Y es que, antes bien, habria que trabajar sobre la represién misma
(como hace Claude Lanzmann en Shoah [1985], negandose a usar el
material de archivo y la omnipresente voz consoladora), para explicitar
la abyeccién que la reproduccién no mediada de esas imagenes presu-
pone (y traslada a la “inocente” mirada del espectador). Esas imagenes
deben quedar veladas, justamente para que nunca “se repitan”: para no

“reproducir” la Historia, hay que examinarla desde las heridas abiertas
que deja en la memoria, sin intentar cerrarlas con una imagen tentado-

ramente conclusivay, por tanto, imptidicamente tranquilizadora.
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CINEY DEMOCRACIA
Julio Raffo

Es un lugar comun el creer que los creadores necesitan de un clima de
libertad politica para poder realizar obras trascendentes, y ello no es
asi necesariamente. Chejov, Dostoievski y Tolstoi, asi como Tchaikovski
realizaron sus obras en Rusia durante el zarismo; Cervantes, Lope de
Vega, Calderén, Gongora, Fray Luis de Le6n y tantos otros literatos lo
hicieron durante el Siglo de Oro, asi como Velazquez y el Greco, entre
tantos otros, realizaron su pintura en una de las épocas de mayor acti-
vidad represiva de la inquisicién espanola y bajo el despotismo de los
Austrias. Por su parte, Eisenstein realizd casi la totalidad de su obra bajo
la dictadura estalinista y con su beneplacito. Con estos ejemplos me
limito a senalar que la democraciaylalibertad politica no son condicio-
nes necesarias, ni mucho menos suficientes, para la expresion artistica
en sus mas altos niveles, o en sus mas deplorables expresiones, lo que
no significa que no sea una dimensién muy importante para el desarro-
llo general de la actividad artistica y la circulacién de las obras.
Ademas, en el caso de la creacién cinematografica tenemos que con-
siderar el alto costo que implica la produccién de una obra audiovisual
-comparado con el de pintar un cuadro o, inclusive, el editar un libro-.
En los paises cuyo mercado interno -y el peso excluyente del audiovi-

sual norteamericano- no permite generar los recursos para hacerla

JULIO RAFFO es abogado y ha sido asesor legal en la produccién de mas de
sesenta peliculas nacionales y extranjeras. Ha sido rector de la Universidad
Nacional de Lomas de Zamora, coordinador del Centro de Estudios
Legalesy Sociales (CELS), y director del Instituto Superior de Ensenanza
Radiofénica (ISER). Es miembro fundador de la Cimara Argentina de la
Industria Cinematografica (CAIC). Es profesor de la Facultad de Derecho
de la Universidad de Buenos Aires y de la Escuela Internacional de Cine
yTelevision de San Antonio de los Bafios (Cuba). Fue legislador porteno
ydiputado nacional por la ciudad de Buenos Aires. Es también autor de
varios libros, entre ellos La pelicula cinematogrdfica y el video, El proyecto de
realizacién audiovisualy Ley de cine.
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posible, es necesaria la intervenciéon del Estado y su apoyo financiero

para garantizar su existencia, su fomento y difusion, lo cual es otra cosa.

Entre nosotros el retorno de la democracia en 1983 le trajo a nuestro

cine muy importantes aportes para posibilitar y facilitar su creacion,

entre ellos, y durante el primer gobierno de la democracia restablecida,

podemos senalar:
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a)Elrestablecimiento-mediantelaley N°20.170-del “impuesto
cinematografico” que, en aquel tiempo, era la principal fuente
de recursos que nutria el Fondo de Fomento Cinematografico
mediante el cual se financiaba y se financia nuestra produccion.
Ese impuesto habiasido extinguido durante ladictadura de Videla
mediante la ley N° 22.294, y Manuel Antin, primera autoridad de
nuestro Instituto en la democracia, le solicitd su reactivacion al
presidente Alfonsin como condicién para aceptar sus funciones.

b) Se declara de interés nacional el fomento a la actividad
cinematografica reglada por la ley N° 17.741. Esta importante y
precursora declaracion fue incluida en el Art. 2° de la ley 20.170.

c) La disolucion del Ente de Calificacion Cinematografica, el
cual habia sido creado por la “ley” N° 18.019, y habia funcionado
como el eficaz instrumento juridico y administrativo de una
censura ultramontana en la exhibicién cinematografica.

La modificacién del sistema, la derogacion de aquella norma
yladisolucién del Ente se hicieron mediante laley N°23.052 y sus
normas reglamentarias.

El Art. 8° de la norma dispuso: “El Instituto Nacional de
Cinematografia no podra efectuar ni exigir ningtn tipo de corte o
modificacién a los materiales. Debera calificarlos tal como le son
presentados. Los productores, distribuidores o exhibidores no
podran efectuar cortes o modificaciones al material sin una auto-
rizacion fehaciente de quien posea los derechos intelectuales”.

En adelante las peliculas ya no podrian ser prohibidas ni
podria ordenarse “cortes” sobre las mismas, solo podian ser

“calificadas” enrelacién con la edad de los espectadores.



d)Lasimplificacionyagilizacion de los tramites burocraticos del
Instituto. Para ello se dict6 la resoluciéon N° 575/85, del 12 de agosto
de 1985, considerando “que durante la primera etapa del gobierno
democratico era necesario modificar los criterios autocraticos y
censores vigentes entonces, objetivo que se persigui6 a través de
la ejecucion de diversas medidas [...]". Con la idea de avanzar en la
aplicacion de ese criterio se precisaron y simplificaron las exigen-
cias para las presentaciones que los productores debian realizar
para la obtencion de los créditos destinados a la produccion. Esta
resolucion fue “ampliada” por otra resolucion, la N°1258/88.

e) Se obligé a que el doblaje para peliculas y series de tele-
vision se realizara en el pais -en determinadas proporciones
graduales- y el idioma y vocabulario de uso corriente en el
pais. Mediante la ley N°23.316 del 23 de mayo de 1986, se reiter6
y amplié6 la obligatoriedad de doblar en el pais las peliculas y
series destinadas a su exhibicion por television, asi como la exi-
gencia de que el doblaje se realizara en “castellano” que habian
sido impuestas por la resolucion N° 481/71. En esta ley se dispuso:
Art. 1°- El doblaje para la televisacién de peliculas y/o tapes de
corto o largo metraje, la presentacion fraccionada de ellas con
fines de propaganda, la publicidad, la prensa y las denominadas
“series” que sean puestas en pantalla por dicho medio y en los por-
centajes que fija esta ley, debera ser realizado en idioma castellano
neutro, segin su uso corriente en nuestro pais, pero comprensi-
ble para todo el ptiblico de la América hispanohablante [...].

f) Sedispusolaadquisiciondeuninmueble paraquelaEscuela
Nacional de Experimentacién y Realizaciéon Cinematografica
(ENERC) tuviese su sede propia. Por decreto N° 652/87 del 30 de
abril de 1987 se autoriz6 al Instituto a realizar esa adquisicion.

g) Mediante el decreto N° 2414/85, publicado el 27 de diciem-

7

bre de 1985, se fijé “en un sesenta por ciento (60%) la parte de la

87



recaudacion impositiva que se destinarg, en cada ejercicio finan-
ciero, para atender los subsidios por exhibicién de peliculas
nacionales de largometraje...” (Art. 10). En la actualidad ese por-
centaje es del 50%, segin lo dispone el decreto N° 354/2022.

h) Mediante el decreto N° 1014/87, publicado del 8 de enero
de 1988, se cred una agencia de promocion de nuestro cine en
las ciudades de Madrid, Tokio, Los Angeles y Rio de Janeiro. Las
oficinas de esa agencia debian atender “la promocién en el exte-
rior de actividades que concurran a asegurar la mejor difusion,
distribucion y exhibicion de peliculas nacionales, campanas de
publicidad y el envio de delegaciones y al financiamiento de la
comercializacién [...] [asi como] el apoyo operativo sostenido a
las presentaciones argentinas en competencias internacionales”.

i) Se adecu6 la estructura del Instituto a los nuevos tiempos;
en los Considerandos del decreto N° 2578/85 del 30 de diciem-
bre de 1985, mediante el cual se aprobé la nueva estructura
“organico-funcional”, se enfatizaba: “Que el desarrollo del cine
como medio de difusién y comunicacién social trasciende a
los ambitos cultural, educacional, artistico, informativo, indus-
trial y comercial y consecuentemente exige que el organismo
de aplicacion esté dotado de una estructura organico-funcional
adecuadamente especializada, capaz de asumir cabalmente las
responsabilidades y ejercer las funciones que la ley le atribuye”.
Con ese objetivo se disen6 una nueva estructura para su planta
permanente de 124 empleados.

Lallegada de la democracia trajo nuevos aires, mas libertad, mas trans-
parencia y mas recursos para nuestra producciéon de cine. En gobiernos
posteriores -igualmente democraticos- esas politicas se profundizarony
ampliaron, en gran parte gracias a la presencia y lucha del sector.

Es de esperar que sepamos defenderlas atendiendo a las exigen-
cias de los tiempos: fortaleciendo a nuestro Instituto ampliando sus
competencias, obteniendo los recursos que le corresponden por la
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comercializacién de obras audiovisuales en “plataformas”, imponién-
doles a estas también una “cuota de pantalla” -que se haga cumplir en
los hechos-, incorporando al “videojuego” como obra audiovisual, asig-
nando federalmente sus recursos e incorporando una perspectiva de

género a sus politicas.
Como se sostiene en la célebre frase d Il Gattopardo: “Algo tiene que

cambiar en ¢él, para que siga cumpliendo el papel que tuvo desde su

nacimiento”, con el apoyo de nuestra sociedad.
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EL ACERVO AUDIOVISUAL
COMO EXPRESION DE IDENTIDAD Y MEMORIA
Victoria Solanas

Vinculados a los tépicos “democracia” y “pais”, me vienen distintas
imagenes: la cara de terror de mi mama acompanandome a la escuela
y los militares y Falcon verdes rondando por el barrio del conurbano
donde viviamos; viajar por primera vez en avién con mi hermano para
ver a nuestro papa exiliado y luego pasar los meses y no regresar al pais
hasta diez afos después... Las fiestas de fin de ano en la comunidad de
argentinos en Madrid; esperar un ano para volver a ver a mi madre;
deambular por tres paises hasta asentarnos en Roma. Las ganas de vol-
ver, muchos anos después, cuando, aun viviendo en Italia, sentia la eufo-
ria de la gente por el retorno de la democracia; me parecia que nuestro
pueblo tenia una chispa tinica que lo diferenciaba de los habitantes del
viejo continente, y ese fue unos de los motivos por los que decidi volver
alaArgentina, al regreso de mi padre.

Recuerdo lo hermoso que fue, ya de vuelta en el pais, ir a la escuela
publica para terminar mi bachillerato. La bienvenida que recibi y los
amigos entranables que conociy atin perduran.

Enesatransicion participé de Elexilio de Gardel, que sintetizé nuestros
anos de exilio y de Sur, donde me deslumbré con el Polaco Goyeneche.
Luego vino El viaje, pelicula con la que ingresé formalmente a trabajar.
Recuerdo el momento en que mi padre, a la salida de Cinecolor, sufrio
el atentado con seis tiros en las piernas a dias de denunciar las privati-
zaciones de Menem. Y lo recuerdo también yendo a filmar en diciem-
bre de 2001, mientras yo seguia los hechos por televisiéon con mi hija
Paloma, de un ano.

Si queremos ahondar en la historia de nuestro pais, encontramos
que fue victima de violencia en muchas ocasiones; sin necesidad de ir

VICTORIA SOLANAS (Buenos Aires, 1969). Obtuvo el titulo de Escenégrafa
en la Universidad del Salvador, ademas de otros estudios y formaciones
culturales. Como productora trabajo6 en varias peliculas como Nordeste,
Viaje a los pueblos fumigados, Que sea ley y Tres en la deriva del acto Creativo.
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demasiado hacia atras, en los Gltimos cien anos tuvimos el bombardeo a
civiles indefensos en Plaza de Mayo para derrocar el segundo gobierno de
Juan Domingo Perén. Y de este modo, yendo hacia adelante y hacia atras,
encontrariamos varios episodios de hechos sangrientos perpetrados por
los aparatos estatales y paraestatales: la masacre de Ezeiza, el surgimiento
delas fuerzas dela Triple A que desembocaria en el comienzo de la tiltima
dictadura... Podemos ir aiin mas atras en el tiempo, con el desembarco
de los barcos espanoles que dieron lugar al “descubrimiento de América”,
y sus ininterrumpidos genocidios a los pueblos originarios que habita-
ban sus tierras; o ala famosa “Conquista del Desierto”, con la que se sigui6
diezmando indigenas y afrodescendientes para crear “un pais blanco,
occidental, y cristiano” cuando la Argentina surgi6é como nacién.

Resulta simbélico, o cuanto menos sugestivo, que a poco de cumplir
los 40 anos de ininterrumpida democracia desde la Gltima dictadura
civico militar —una dictadura que dejé un saldo de 30.000 detenidos/
desaparecidos, miles de exiliados y también otros miles de refugiados
en un exilio interno, escapando de las maquinas del terror- tengamos
que elegir un nuevo gobierno en una eleccion en la que se ponen en
juego las conquistas en materia de derechos.

Ademas de las conquistas en materia de derechos humanos de las
que la mayoria de los argentinos nos sentimos orgullosos y somos refe-
rentes en el mundo, tuvimos las luchas por la visibilizacién e imple-
mentacion de los derechos de género, mujeres y diversidades.

Trabajaba en el Senado cuando mi hermano me expreso sus ganas
de hacer una pelicula que plasmara el debate por la Ley de Interrupcién
Voluntaria del Embarazo que estaba teniendo lugar en ese momento.
Asi surgi6 el documental Que sea ley y sentimos que con sus inmensos
testimonios contribuiamos a visibilizar socialmente esta causa.

Sabemos que tenemos muchos pendientes y mucho por recorrer para
generar una sociedad mas justa e inclusiva. Los pueblos originarios nos
recuerdan que hay que preservar nuestra “casa comtn”, nuestros recur-
sos naturales y derechos ambientales en la lucha permanente por sus
derechos a habitar los propios territorios y tener una vida sanay digna.

Mas alla de los pendientes, en este momento bisagra que esta-
mos viviendo, en el que algunos nos quieren hacer creer que todo lo
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construido en el pais esta mal y que hay que destruirlo todo para lograr
una sociedad mejor, deberiamos, en primer lugar, RECORDAR que hay
mucho por hacer, pero también hay mucho que CUIDAR y PRESERVAR.
Desde la cinematografia, nuestro Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales, que ayudoé tanto a que nuestro cine pudiera florecer, gracias
auna Ley de Cine, que seguramente sera perfectible y deberia actualizarse,
pero que nos ha permitido apostar a nuestra expresion, a nuestra mirada.
Aunque también tenemos una gran deuda vinculada a la preserva-
cién de nuestra memoria y nuestro acervo audiovisual: la puesta en
marcha de la ley 25.119, Ley de la Cinemateca y Archivo de la Imagen
Nacional, cuyo autor fue Pino, y que fue sancionada dos veces en el
Congreso por unanimidad (porque fue vetada una vez por el presidente
Menem). Una ley que brega por la preservacion de nuestros registros,
nuestra historia y nuestro cine.
Como bien sabemos: un pais que olvida es un pais condenado a repetirse.
Y quizas es este el desafio: en medio de estos embates sociales y politicos,
recordarnos, como seres sociales, que al pais lo construimos entre todos, y
que cada uno, con su granito de arena, puede aportar a la consolidacién de
una sociedad mas democraticay con mas derechos. El arte y la cultura con
sus expresiones Unicas e irrepetibles son las herramientas sensibles que
tenemos para construir nuestra identidad. Y un pais que es consciente de si
mismo es un pais que puede desplegarse y seguir creciendo.
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ABERRACIONES DE LA CENSURA
Lita Stantic

En la época de la censura se supervisaban los guiones. No se podia
empezar una filmacion sin pasar por el filtro de dos personas que esta-
ban dentro del Instituto que revisaban los guiones y hacian sugerencias
de cambios. Muchas veces esos cambios eran absurdos. Por ejemplo, si
habia un crimen tenia que pagarse, entonces habia que cambiar el final.
Pero ademas de esa censura de guion, lo terrible es que habia, se calcula,
unos ochenta actores prohibidos con los que uno no podia contar para
hacer una pelicula porque el Instituto no dejaba que actuaran. Muchos
se exiliaron, pero habia muchos aca que estaban prohibidos también.

Nosotros tuvimos unaexperienciade censuraen la peliculaMomentos
(Bemberg, 1981) con el actor Mario Luciani. Lo habiamos convocado
para la pelicula y no sabiamos que estaba prohibido. Cuando le entre-
gamos la pelicula terminada al Instituto, nos pidieron que sacaramos
las dos escenas en las que él estaba. Y la verdad es que eran dos peque-
nas escenas, pero cortarlas perjudicaba la narracion de la pelicula. Lo
discutimos y al final pudimos convencerlos con Maria Luisa para que
estuvieran en la pelicula con la condicion de sacarlo a Mario Luciani de
los titulos. No qued6 Luciani en los titulos de Momentos.

La anécdota mas tremenda fue la que vivié Maria Luisa cuando pre-
sento el libro de Sefiora de nadie, que fue antes de Momentos, cuando
yo todavia no estaba trabajando con ella. Ella fue citada por el como-
doro Bellio y el vicecomodoro Gamas. Y ahi el comodoro Bellio le dijo:
“Mientras yo esté acd, usted no va a poder filmar esta pelicula, porque
hay un personaje que es homosexual, y yo tengo un hijo y prefiero que

LITA STANTIC (1942) es directora, productora y guionista de cine argentina.
En los ochenta fundé junto a Maria Luisa Bemberg la productora GEA
Cinematografica, que actualmente se llama Lita Stantic Producciones.

Es una de las productoras mas importantes del llamado Nuevo Cine
Argentino, y es responsable de la produccion o distribucion de las obras de
directores como Lucrecia Martel, Pablo Trapero e Israel Adrian Caetano.
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se muera de cancer antes de que sea homosexual”. Es una anécdota terri-
ble, pero realmente fue asi. A todo esto, el vicecomodoro Gamas, que
estaba ahi, le acot6 a Maria Luisa: “Yo tengo una mujer, y cada vez que
tiene un cumpleanos o algiin evento le regalo un delantalcito para que
sepa cual es sulugarenlavidayenlacasa”.

La cosa fue aflojando un poco con el tiempo. Cuando volvimos con
Maria Luisa a proponer Sefiora de nadie varios ainos después, habia otro
vicecomodoro en el Instituto. Y si bien tardé mucho en salir el crédito,
en ese momento avisamos que la hariamos igual aunque no saliera. Y se
pudo filmar.

En 19781979 tuve la experiencia de producir dos peliculas con
Alejandro Doria como director. Me habia asociado con él y recién en el
ochenta me asocié con Maria Luisa. Hicimos una pelicula que se llamé La
isla con la que tuvimos bastantes problemas para armar el elenco por las
prohibiciones que habia. Queriamos contar, por ejemplo, con Marilina
Ross, pero estaba muy prohibida, y ya estaba exiliada. Doria habia escrito
el libro pensando en ella, y ese personaje finalmente lo hizo Sandra
Mihanovich. La isla no se prohibié aca, pero fue a varios festivales, entre
ellos a Pesaro y ahi fue genial, porque un critico escribi6 que como La
isla ocurria en un hospital neuropsiquiatrico habia una alusién a lo que
estaba pasando en Argentinay la locura que se estaba viviendo aca.

También en la épocaen la que estaba trabajando con Alejandro Doria
recuerdo un encuentro en el Instituto con el Capitan Lépez, que no
recuerdo qué funciéon cumplia. No sé como salié el nombre de Federico
Luppi en la conversacién, y este hombre dijo: “Luppi es un subversivo.
No va a poder volver nunca a la Argentina”. Doria y yo tratamos de
decirle que no estaba metido en politica, pero la verdad es que empled
la palabra “subversivo”... Fue siniestro. Creo que fueron los actores los
que mas sufrieron la época de la dictadura. Naturalmente que hubo
directores desaparecidos como Gleyzer, pero eran directores mas
comprometidos con lo politico. Es una aberracién la desaparicion de
Gleyzery de varios directores mas.
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El tema de la censura y persecucién a los actores era tremendo. Yo
pude hablar con Luis Politti, que sufrié una situaciéon muy terrible,
porque lo habian secuestrado, y lo tuvieron un par de dias encerrado,
y después lo liberaron. El quedé muy afectado por todo eso. Y todo por
haber sido uno de los actores que trabajé en Los traidores de Raymundo
Gleyzer. Politti naturalmente se exili6, primero en México y después en
Espana, y muri6 al poco tiempo. Realmente fue brutal lo que hicieron
con él. En ese secuestro relampago pensé que podia perder la vida.

Larealizacion audiovisual es fundamental para construir memoria.Y
respecto del presente y del futuro, tenemos que tener cuidado, porque
de repente aparecen personajes que dicen que hay que cambiar el nom-
bre de la estaciéon Rodolfo Walsh porque fue también un “subversivo”...
como el capitan Lopez acusaba a Luppi. Tenemos que tener cuidado con
eso, en el sentido de estar atentos a estos personajes que todavia reivin-
dican de alguna manera este pasado siniestro. Esperemos que el futuro
no los deje llegar a ganar elecciones como para instaurar otra vez estos
momentos de terror que vivimos. Y de injusticia con nuestros creadores

y nuestros actores.
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40 ANOS DE ACERCAR NUESTRAS HISTORIAS
Bernardo Zupnik

Mis inicios en el mundo del arte/audiovisual fueron como fotografo a
los 16 anos, cuando uno de los grandes directores de publicidad de los
anos sesenta, Alberto Fischerman, me vio en la calle y me invito a traba-
jar con él en la produccion de cine publicitario.

A ese encuentro le sigui6é su primer film y el mio, The players vs
Angeles Caidos. Fue mi primer largometraje siendo jefe de produccion
y debutaron conmigo los luego grandes profesionales de la industria
como Bebe Kamin, Juan Carlos Desanzo, Anibal Libenson y Oscar Souto.
Luego produje El romance de Anicetoy la Francisca de Leonardo Favio, y mi
muy amada La tregua, de Sergio Rendn, entre tantas otras.

Durante los afios de la dictadura tuve que vivir en el exilio en Pert, y
cuando terminé la Guerra de Malvinas y se empez6 a respirar la demo-
cracia, comencé a pensar en regresar a la Argentina. Queria poder volver
amis raices, estar cerca de mi hija.

Cuando gan6 la democracia decidi volver. Regresamos con mi
mujer y mi perra. Lo primero que hice fue retomar el trabajo como
director de produccién del film franco-argentino Les longs manteaux
[1986], un rodaje de 2,5 millones de délares que para la época era una
cifra inmensa. Inmediatamente después, mi amigo Luis Puenzo me
convoc6 para manejarle La historia oficial, pelicula que conocia desde
su gestacion, cuando Luis en un almuerzo me cont6 la historia con la
cual quedé maravillado. Junto a Marcelo Pifieyro y Margarita Gomez me
sumé para ver como estrenar la pelicula. En noviembre viajé a Milan, a
una feria de cine, y en la parada de Paris, se la mostré en VHS a un agente

BERNARDO ZUPNIK (Buenos Aires). Es productor, distribuidor y docente
en la ENERC, el CERCy la FUC. Fue productor de peliculas emblematicas
como La tregua y distribuidor de La historia oficial, El hijo de la novia, Luna

de Avellaneda y El secreto de sus ojos, entre muchas otras. Fue declarado
Personalidad Destacada de la Cultura por el Gobierno de la ciudad de
Buenos Aires. Fue presidente de la Academia de Cine de Argentina durante
dos periodosy en la actualidad es presidente honorario.
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internacional llamado Bertrand Bagge, con quien nos dedicamos luego
avender la pelicula que recorrié el mundo.

Pudimos vendery contar una historia que nos conmovia. Dejdbamos
atras la realidad de la dictadura que habia sucedido hacia tan poco, y
con la pelicula ddbamos nacimiento a una nueva historia, tanto cine-
matografica como de generaciones. Mi primera venta del film fue a
Luxemburgo, Bélgica y Holanda, el triangulo de paises que pagé 25.000
dolares. A esta venta le sucedieron todos los paises del mundo (exclu-
yendo Estados Unidos, que tenia Luis ya comprometido).

Se forjo tal amistad con Marcelo Pifieyro que decidimos armar una
distribuidora de cine juntos. Sumamos al querido Oscar Kramer y asi
nace FILMARTE, con un catidlogo de cine de calidad, con directores
que presentabamos en nuestro pais como Bergman, Kurosawa, Marco
Bellocchio, Saura, Almodévar, Greenaway. Estrendbamos en salas
comerciales cine de arte, peliculas como El cocinero, el ladrén, su mujer y
su amante en el cine América con sala llena y éxito de taquilla.

En paralelo, prestigiosos directores como Adolfo Aristarain, Eduardo
Mignogna, Carlos Sorin, Luis Puenzo, Alejandro Agresti y Eliseo Subiela
nos brindaron sus largometrajes para comercializar y estrenar en salas.
Desde ese momento también fomentamos el inicio de nuevos directo-
res de cine argentino. Puedo decir que acompanamos el crecimiento
y el nacimiento de directores como Pablo Trapero, Daniel Burman,
Paula Hernandez, Ariel Rotter, Lisandro Alonso, Lucia Puenzo, Marcos
Carnevale y a comercializar el cine mainstream de Adridn Suar. En el
interin, también mi amigo Marcelo Pineyro se convirtié en uno de los
grandes del cine, dejando la distribuidora y partiendo para ser director.

La democracia fue para mi la apertura del cine libre, pues se anulé
la censura de la mano de Octavio Getino, con quien colaboré y a quien
ayudé desde mi lugar en el INCAA y en Argencine (fundado por el gran
Manuel Antin) llevando el cine argentino a todos los mercados y festi-
vales del mundo, plantando sélidamente la bandera del cine y las his-
torias que nuestros hacedores contaban libremente. Con el tiempo se
hizo cargo Pacho O’Donell de la Secretaria de Cultura y me nombré
director adjunto del INCAA, desde donde continué con esta visibiliza-
cion de nuestro cine en el mundo.

97



Retirado de la distribucién de cine luego de cuarenta afos de desem-
penar la profesiéon, fui nombrado presidente de la Academia de Cine de
Argentina durante el periodo 2019-2022 y siendo en la actualidad presi-
dente honorario de la misma.

40 anos de democracia nos permitieron a toda la industria del cine
poder expresarnos sin censura y sin persecucion ideolégica alguna, basa-
dosenlalibre expresion. Con cuarentaanos de profesion puedo decir que
aporté mi grano de arena para que la industria del cine argentino se luzca
en festivales de todo el mundo. Acompané a los directores y productores
en sus proyectos y busqué que cada pelicula, grande o chica, encuentre
su publico, para que los espectadores aprendan y amen ver cine contado
por nosotros, hablado en nuestro idioma, con nuestras historias, nues-
tros problemas, nuestras alegrias y tristezas: lo que somos en la pantalla
grande queda para nuestro acervo y en democracia siempre es (inico. 40
anos. Viva la democracia, viva la cultura, viva el cine.
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PARTE 3
REFLEXIONES




{ABUNDANCIA DEZOMBIS Y PRECARIZACION DE LAS IMAGENES!
Albertina Carri

Es dificil hablar de democracia en estos momentos, en los que a través
de practicas democréticas, el fascismo parece estar colandose holga-
damente en nuestro pueblo. Y mas dificil atn, es pensar en el cine por
fuera de los ideales de consumo que plantea nuestra industria, siendo
la habil lengua que utilizan los discursos negacionistas y mercantilistas
que, no extranamente, vienen en el mismo paquete de medidas. La pre-
gunta, que surge frente a este estado de las cosas, es cuanta responsabi-
lidad tenemos quienes nos dedicamos a la cultura en no haber sabido
construir un puente verdadero entre las necesidades del pueblo y la
esclavizacion que plantea la tecnocracia.

Claramente la censura durante los gobiernos dictatoriales es mas
que condenable y es demasiado evidente que fue una practica de con-
trol yabuso de poder sobre los ciudadanos. Cada fotograma de pelicula
que se quemod, se borrd, se desaparecio o se invisibilizé con métodos
mas o menos violentos, ha dejado una huella de silencio y dolor en
nuestras almas de espectadores. Fueron voces acalladas; mutiladas
injustamente, por caprichos estatales con excusas ideolégicas, para
cerrar un pacto con los mercados. Hace 40 anos que esto ya no sucede, el
Estado no interviene sobre los contenidos de las peliculas. O al menos
no lo hace de un modo tirano. Vivimos en un Estado de derechos y eso
es un camino allanado. Pero, sin embargo, hay cientos de personas que
quedaron afuera del paraiso -aunque a veces sea un infierno-de la crea-
cién de textos audiovisuales.

Sibien hacer peliculas en la Argentina nunca fue muy facil, cada vez
es mas complicado, debido al decrecimiento de nuestra moneda, junto

ALBERTINA CARRI (Buenos Aires, 1973) es guionista, directora de cine,
artista audiovisual y escritora. Colaboré en rodajes de directores como
Maria Luisa Bemberg, Lita Stantic y Martin Rejtman. Algunas de sus peli-
culas son Los rubios, Cuatreros, Las hijas del fuego, Géminis, La rabia. Fue direc-
tora del Festival Asterisco. Escribié Retratos ciegos (con Juliana Laffitte), la
novela Lo que aprendi de las bestias y Las posesas (con Esther Diaz).
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aladolarizacién de los insumos cinematograficos, o mas bien diria: del
acceso a la tecnologia. Y ahora se suma la falta de mano de obra califi-
cada que para garantizar su subsistencia se ve obligada a trabajar para
producciones extranjeras. Por lo tanto, el modo de supervivencia de
nuestro arte o nuestra industria, como se prefiera llamarlo, es a défi-
cit. Y hacernos vivir a deuda es una forma de censurar cualquier pensa-
miento existencial. Siempre le estamos debiendo una vela a un santo.
Aside teoldgico es el método del mercado.

Cualquier pregunta sobre lo humano, los modos de vincularnos, las
alianzas afectivas, las imagenes que necesitamos, los sonidos que aca-
llarian levemente a la dialéctica corporativista de las series norteame-
ricanas que circulan por plataformas metidas en nuestras casas, queda
relegada, ante la violencia que propone -y promulga como un mantra-
el capital. ;Cuantas mas series sobre abogados y policias protegiendo la
propiedad privada tendremos que seguir dejando entrar por esas ven-
tanas, que mas que abrir, obturan nuestra percepcién? ;Cuantos mas
relatos sobre las formas del amor y el desamor heterosexual tendremos
que seguir digiriendo? ;Cudntas mas peliculas sobre los problemas de
la burguesia europea imaginaron quienes programan plataformas que
necesitibamos como sociedad para ya no creernos el cuento de la igual-
dad de condiciones?

Esta es una de las tantas formas, sofisticada y perversa, para contro-
lar a los ciudadanos y disenar sociedades funcionales solo para el cre-
cimiento de los mercados, que utiliza el capitalismo. Acontecimiento
que ya ha demostrado la injusticia social y humana que implica ese
modo de relacionarse con lo vivo. Esa falta de registro sobre las vidas
singulares. Vivir para producir y consumir, incluso aquello a lo que
paradéjicamente llamamos productos culturales.

Nuestro pais se ha caracterizado por tener una cinematografia
diversay polifénica. Desde sus inicios, las voces se multiplicaron, hasta
ser uno de los paises con mas directoras mujeres del mundo. El cine
argentino ha tenido y tiene exponentes y exposiciones de toda laya. Se
realizan documentales y ficciones de muy diferentes indoles: experi-
mentales, de denuncia, comedias, animaciones o peliculas masy menos

empaticas con los diferentes publicos; ficciones zonzas o sesudas;
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documentales histriénicos, demagogicos y hasta desestabilizadores de
los géneros discursivos a la moda. Obras que han puesto de cabeza el con-
cepto de verdad que circul6 en cada época y muchas otras que solo fue-
ron condescendientes con la distribucién de consignas de los poderes de
turno. Pero siempre se hizo cine como una apertura al mundo. Como una
manera de comprendernos como sociedad y como una forma de comul-
gar entre lo comun y lo extraordinario que circula por los pueblos.

Segun la filésofa Silvia Schwarzbdéck, el cine fue durante el siglo XX la
preparacion de la humanidad para vivir en un mundo controlado por las caima-
ras (el siglo XXI). Pero, agrega, la omnipresencia de las cdmaras desinhibié la
conducta de la sociedad de masas. Esa desinhibicion se traduce en una inso-
lencia a través de redes sociales y un exhibicionismo, tanto de las vidas
privadas como de los sentimientos y las sensaciones de las personas. Pero
todo en estado pasivo, quietas frente a la computadora. Yano se va al cine
abuscar cine, se lo espera en casa y la sobreabundancia de imagenes crea
una fantasia sobre sujetos universales, que lejos estan de nuestra realidad
precarizada o de nuestro imaginario succionado por superproducciones
de zombis, inalcanzables para nuestra industria -jnuestro arte!-.

No sé cual es el puente que se podria erigir para deconstruir la
alianza mercado-Estado que padece casi todo el planeta. Para que lo
invisible no se establezca como condicién de supervivencia y lo visi-
ble, eso que entra de un modo excesivo por las plataformas, sea menos
avasallante para nuestra percepcion de espectadores ya desgarrados.
Puedo volver a citar a Pasolini, no por costumbre, sino por vanguardia:
“El final del film es moralista y, en cierto modo, reaccionario. Desde hace
algunos anos aquel fenémeno de maldad e idiotez que es el fascismo
parecia amodorrado y superado (...). Estabamos equivocados: el fas-
cismo continta serpenteando por Italia, por Europa, por América: y es
natural, el fascismo no es mas que uno de los elementos ideolégicos del
capitalismo y mientras exista el capitalismo estara también el fascismo
para defenderlo, preservarlo y avalarlo” (8 de marzo de 1960).

Puedo también, pedir disculpasa quien lee, por no ofrecer mas que avisos.

O puedo, finalmente, postular ayuda para pensar en una nueva len-
gua que se esfuerce por problematizar todos los términos. Incluso el
de censuray el de insolencia. Y concebir a la democracia, no como algo
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logrado y estatico, sino como una dimensién desconocida a la que hay
que cartografiary fertilizar de nuevos modos, cada vez, cada dia.

Cada vez, cada diay toda vez que las imagenes falten, por ausencia o
por la ceguera que produce la sobreabundancia.

Octubre de 2023
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¢ QUE ERA EL CINE?
Andrés DiTella

Mi primer largometraje, Montoneros una historia (1994 ), tuvo una exis-
tencia paradéjica. Hice una versién para la televisién, en dos partes.
La segunda parte nunca se emitid, aunque la primera alcanzé un pico
de rating de 4 puntos (en ese momento eso representaba unos 400
mil televidentes). Fue censurada por las propias autoridades del canal
(Telefé), recientemente privatizado, pero sin perder las manas de las
épocas de la dictadura militar, cuando era coto del Almirante Massera.
Se exhibid, después, en el Centro Cultural Rojas de la UBA, en sesiones
semanales, durante dos afios enteros. Cada semana, la gente formaba
una cola de dos cuadras, desde la puerta del Rojas sobre la Avenida
Corrientes, doblando por Junin. Muchos no conseguian entrar y vol-
vian a la semana siguiente. Fui muchas veces a hablar con el publico
tras la proyeccion. Era el primer documental que se hacia sobre la expe-
riencia de la lucha armada en la Argentina, un tema atin tabu. La gente
necesitaba hablar. Nunca alcanzaba el tiempo disponible, la charla
continuaba en la vereda. Era increible la intensidad de las discusiones
y la emocién que asomaba en ellas. Lo que sucedia en esas funciones
extraordinarias, tanto dentro como fuera del cine, hubiera constituido
otro documental por derecho propio. Sin embargo, insélitamente, no
sali6 ni una sola reseia en diarios o revistas. En aquel tiempo-en el que
todavia existian diarios y revistas- el hecho de que no se tratara de un

ANDRES DI TELLA es cineasta, escritor y curador. Dirigié Montoneros

una historia, La televisién y yo, Fotografias, El pais del diablo, Hachazos, 327
cuadernos, Ficcién privada y Diarios, entre otras. Su nuevo film, Mixtape

La Pampa, se present6 en el Festival de San Sebastian (2023). También
publicé dos libros de no ficcién: Hachazos y Cuadernos. Su obra incluye
instalaciones, performancesy piezas de video arte. Fue distinguido con
la Beca Guggenheim y con el Premio Konex de Platino al mejor documen-
talista de la década 2010-2020. Como curador, fue el fundador del BAFICI,
asi como del Princeton Documentary Festival. En la actualidad, dirige el
Programa de Cine de la Universidad Torcuato Di Tella. Es miembro de la
Academia de Hollywood.
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estreno “comercial” tipico de los jueves lo excluia de toda considera-
cion periodistica. No importaba la significacion que hubiera tenido el
fenémeno de las funciones del Rojas ni el hecho escandaloso de la cen-
sura televisiva. El mismo hecho de que la pelicula fuera una producciéon
absolutamente independiente, hecha sin fondos del INCAA, apenas con
apoyo de una fundacién, y que hubiera sido rodada en video, la dejaba
por fuera del “cine”. La pelicula -una de las experiencias cinematografi-
cas mas potentes de mi vida como realizador- no existié como tal. Esa
primera experiencia me educé un poco acerca del poder de las catego-
rias. ;Qué era el cine?

Hace pocos dias tuvo lugar una primera retrospectiva, en el museo
MALBA, de la obra restaurada de Narcisa Hirsch, la gran cineasta argen-
tina que, por fin, a los 94 afnos, se ha hecho visible. Se ha reconocido-un
poco tarde- que los cortometrajes experimentales de Hirsch también
eran... cine. En esa parabola, de estos ultimos treinta anos, que va de
aquellas funciones miticas y casi secretas de mi primera pelicula a la
consagracion de Narcisa Hirsch en el MALBA, se cifra una clave de lo
que ha sucedido con “el cine en democracia”. A decir verdad, ya ni sé si
siguen existiendo los estrenos de los jueves y las resenas de los viernes.
Lo que es seguro es que el cine... era otra cosa.

Escribo estos apuntes desde San Sebastian. Hay una presencia
argentina importante, quizas la mas sustancial en mucho tiempo: hay
veinticinco producciones argentinas en el Festival, si incluimos las
peliculas en programa y los proyectos en el mercado. “El mejor cine
del momento”, segin José Luis Rebordinos, director del Festival. Ante
las amenazas de cerrar el INCAA proferidas por un candidato a presi-
dente -y el eco favorable que esa expresion recogio en las redes socia-
les- los cineastas, actores y productores aqui presentes nos juntamos
para hacer un “banderazo” en defensa de nuestro cine. Fue impactante
la foto de la delegacion entera, sobre las escaleras del Kursaal, detras de
una bandera: jCine Argentino Unido! Sin el INCAA, el cine argentino se
volveria insostenible. Hay que volver a decirlo: fuera de Hollywood, no
hay pais en el mundo que tenga una cinematografia sin que exista un sis-
tema de apoyo estatal. Digo esto, habiendo hecho mi primera pelicula
por fuera del INCAA, como senalé al principio, pero también la tltima,
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Diarios (2021-2022), un experimento que tampoco sé si es finalmente...
“cine”. Pero son excepciones. También hice otras peliculas -casi todas
mis peliculas- que hubieran sido literalmente imposibles de hacer sin
apoyo del INCAA. Son peliculas bastante singulares, poco comerciales,
que han circulado por todo el mundo y que me han dado, finalmente,
un lugar en el cine. Desde ese lugar, repito: no hubiera llegado a ser el
cineasta que soy si no existiera el INCAA.

Otra cosa es la necesidad de discutir qué es el cine -o qué puede o
quédebe serel cine-para el INCAA. Desde mi humilde perspectiva, hace
falta una mirada mucho mas plural, que abarque proyectos totalmente
independientes, como lo fue mi primera pelicula, o expresiones alter-
nativas como los cortometrajes de Narcisa Hirsch. Hay que discutir al
mismo tiempo como podria-o coémo deberia- funcionar un sistema de
apoyo al cine por parte del Estado. Los cineastas no nos hemos animado
a hablar de las distorsiones en la operacion del INCAA, con temor a que
eso se interprete como un cuestionamiento a la misma existencia de un
instituto de cine. No haberlo hecho a tiempo se ha vuelto parte del pro-
blema que tenemos entre manos. Hablemos de una vez, antes de que
sea tarde, de la desproporcion entre los recursos del INCAA destinados
a la produccion de peliculas, cada vez mas insuficientes, y los recursos
que el Instituto debe destinar a sostener una planta de empleados que
ha crecido, sin aparente justificacién, de menos de doscientas cuando
se cre6 el INCAA en 1994 (Ley de Cine mediante) hasta los casi mil en
la actualidad. Ni siquiera esta informacién es facilmente accesible. A
lo mejor hay una justificacién. Si negamos que eso se ha vuelto un pro-
blema, si no proponemos alternativas, vendran otros, que no quieren
discutir nada. Hay que defender al INCAA, pero también hay que defen-
derla transparencia del INCAA.Y al defender al INCAA, defender al cine
argentino en toda su pluralidad. No sea cosa que en algiin momento
tengamos que preguntar: ;qué era el cine?

San Sebastidan, septiembre 2023
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CUANDO LAS IMAGENES SON PELIGROSAS

Paula Félix-Didier

Este texto incorpora fragmentos de la investigacion realizada en colabo-
racion con Fernando Martin Pefa para jCorten!, un libro inédito sobre la

censura cinematografica en Argentina.

“Es mentira que la censura sea moral; siempre es ideolégica”.

Jorge Miguel Couselo

Desde sus comienzos a fines del siglo XIX, el cine se percibié como un
poderoso instrumento para expresar y transmitir ideas, valores y cos-
tumbres. Por eso, y desde entonces, se buscaron modos de controlar su
circulacién y consumo.

Histéricamente, el derecho a la libertad de informacién y de expre-
sion se acundé como enunciado programatico de la edad moderna
mediante el articulo 11 de la Declaracién de los Derechos del Hombre
y del Ciudadano, de 1789. El advenimiento de los estados modernos en
Occidente implic6 un replanteo de la censura a partir del concepto de
representacion democratica. En el caso argentino, la libertad de expre-
sion quedo sancionada en el articulo 14 de la Constitucion de 1853 que
garantiza para “todos los habitantes de la Nacion argentina” el derecho,
entre otros, de “publicar sus ideas por la prensa sin censura previa”.

Los mecanismos de control debieron entonces justificar sus inter-
venciones represivas con abstracciones generalizadoras como “el ser
nacional”, los valores “occidentales y cristianos”, “nuestro tradicional
estilo de vida” o “el bien coman”. Es decir, oponer a esa sacralizada
libertad de expresién conceptos de apariencia igualmente unanime para

PAULA FELIX-DIDIER es historiadora y activista/archivista audiovisual.
Desde 2008 estd a cargo del Museo del Cine “Pablo Ducros Hicken”, uno
de los principales archivos audiovisuales de Argentina y Latinoamérica.
Es miembro del Comité Ejecutivo de la FIAF, coordinadora del Dia de las
Peliculas Familiares Argentina y docente de Preservacién audiovisual e
Historia del cine argentino y latinoamericano.
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justificar y legitimar recortes y restricciones al ejercicio de ese derecho.
La explicacion suele completarse invocando la presion adicional de
situaciones politicas o sociales que se juzgan “excepcionales”. Cuando
el cine lleg6 a la vida cotidiana argentina, ya existian variados mecanis-
mos de control que se aplicaban ala literatura, al periodismo y al teatro.
El cine, en tanto espectaculo publico, heredé esta practica previay pasa-
ron varias décadas hasta que se reglament6 una legislacion especifica.
La ausencia de marco legal no supuso falta de mecanismos de control
sino solo falta de homogeneidad en la aplicacién de los mismos.

A partir de los golpes de Estado de la década del sesenta se creé un

aparato legislativo vinculado al Instituto Nacional de Cine dedicado a
censurar o prohibir peliculas, y en 1969 se cre6 el Ente de Calificacion
Cinematografica. Se labraban asi expedientes que describian minucio-
samente las escenas objetadas y se controlaba que ciertos contenidos
no llegaran al pablico. Este aparato censor, que funcioné con honrosas
excepciones hasta 1984, se articul6 a partir de 1976 con el aparato repre-
sivo de la dictadura civico-militar, que no solamente torturo, asesind y
desapareci6 a 30 mil compatriotas, sino que ejercié un control implaca-
ble sobre las producciones culturales. Cuatro realizadores argentinos
-Raymundo Gleyzer, Pablo Szir, Enrique Juarez y Jorge Cedrén- per-
manecen desaparecidos y decenas de guionistas, técnicos y actores
partieron al exilio o tuvieron que silenciar sus voces. La censura cine-
matografica de esos anos tuvo el protagonismo casi absoluto del critico
Miguel Paulino Tato, que se ufanaba de haber cortado y prohibido mas
de quinientos largometrajes y gustaba de posar para fotografias con
una tijera en la mano.

El advenimiento de la democracia supuso el fin de esta funesta prac-
tica censora aplicada desde el Estado. El 10 de diciembre de 1983, Ratl
Alfonsin jurd ante el Congreso Nacional como presidente constitucio-
nal de la Reptiblica Argentina e inmediatamente designé al realizador
Manuel Antin como director del Instituto Nacional de Cinematografia.
El 20 de enero de 1984, Jorge Miguel Couselo (1925-2001) asumié como
el altimo interventor del Ente de Calificaciéon Cinematografica. Critico,
historiador y docente de cine, Couselo se definia como socialista y
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humanistay habia desarrollado una trayectoria ejemplar que lo sefialaba
como un simbolo de signo opuesto al Ente. Su gestion fue breve y ejecu-
tiva: el 20 de febrero de 1984 el Senado aprobé la ley 23.052, que derogé las
reglamentaciones anteriores y disolvié asi el Ente de Calificacion.

Dos episodios personales podrian resumir mis vinculos con la cen-
sura cinematografica en nuestro pais. El primero, en 1980, cuando a los
12 aflos me colé por primera vez en el cine para ver Fiebre de sabado por
la noche (John Badham, 1977), prohibida para menores, en el Lido del
barrio de Belgrano (ese cine habia pertenecido a mi familia varias déca-
das antes, pero esa es otra historia). Las canciones de los Bee Gees y la
explosiva sensualidad de John Travolta contribuyeron con seguridad a
que tardara algunos afios en darme cuenta de dos cosas: la primeraes la
oscuridad tragica del film que nada tiene que ver con las luces de la dis-
coteca, yla segunda, que debido a la censura cinematografica impuesta
por la dictadura civico-militar, la versién que vi tenia casi veinte minu-
tos menos que la original (hoy existen al menos cuatro versiones del
film: la original, la ATP, el corte del director y la version para el cable).
Cuando finalmente pude ver una version mas completa de Fiebre de
sabado porla noche, reconoci esos cortes que ademas de tratar de hacerla
mas adecuada para las infancias, reforzaba la agenda de valores “occi-
dentalesy cristianos” que decia defender la dictadura.

El segundo episodio sucedié en 1994, cuando Salvador Sammaritano,
en ese entonces subdirector del Instituto Nacional de Cinematografia,
nos brindé a Fernando Pena (curador, historiador y coleccionista), y
a mi acceso a un armario metalico que contenia los expedientes del
infame Ente de Calificacién Cinematografica en los que se consignaban
minuciosamente los films que debian censurarse, los cortes exigidos
y las razones para hacerlo. Esos expedientes estaban en proceso de ser
microfilmados y descartados, por lo que nos apresuramos a copiar de
forma manuscrita una seleccién de los mismos que nos resultaron par-
ticularmente interesantes para una investigacion sobre la censura cine-
matograficaenlaArgentina, que permanece inédita. Lamentablemente

esos expedientes corrieron la misma suerte que tantos archivos en
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nuestro pais: no se conoce su destino ni paradero. Por lo que es proba-
ble que esas hojas manuscritas sean el tnico registro que queda de ellos.

En la Argentina del siglo XXI parece un horrory unasituacion pasada
la de enfrentar la censura ejercida por el Estado. Sin embargo, existen
en la actualidad numerosas formas de censura, esa hidra de siete cabe-
zas como la describia el critico uruguayo Homero Alsina Thevenet, que
vienen de la mano de las plataformas digitales, los canales de cable y
las redes sociales. Si por un lado han aumentado enormemente las
posibilidades de expresarse y compartir ideas, también aumentaron
los modos mas solapados de la censura comercial y la autocensura. La
modificacién de series y films para hacerlas aptas para todo publico,
politicamente correctas o adecuadas para puablicos “neutros”, las adap-
taciones de formato/aspect ratio o las leyendas que indican la existencia
de cierto tipo de lenguaje o imagenes e incluso la llamada cultura de la
cancelacion han traido otro tipo de censuras y autocensuras que pre-
suponen publicos sin capacidad reflexiva o agencia para gestionar sus
consumos culturales.

Finalmente, y tragicamente, en 2023 estan circulando ideas y discur-
sos,en laArgentina que desafian o toman con ligereza el derechoalaliber-
tad de expresion y nos retrotraen a esas épocas que creimos superadas.

Es por eso que quisiera recordar las acciones de algunos miembros
de nuestra comunidad cinematografica que enfrentaron y desafia-
ron la censura corriendo riesgos que en algunos casos les costaron la
vida. Raymundo Gleyzer, Enrique Juarez, Rodolfo Walsh, Enrique Raab,
Diego Botto, Pablo Szir, Haroldo Conti, Jorge Cedrén y Paco Urondo fue-
ron asesinados por la dictadura por expresar sus ideas. A esta lista atroz
sumo otra, mas personal y arbitraria, que cada uno puede completar
con sus propios héroes: Isaac Vainicoff, Jorge Miguel Couselo, Néstor
Gaffet,René Mugica, Octavio Getino. Son solo algunos, hay muchos mas,
pero en su nombre quisiera reivindicar a todos aquellos que entienden
que el cine es una herramienta de expresion artistica que debemos defen-
dery sostener. Cuidemos nuestro cine, el pasado, el presente y el futuro.
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LA CENSURA DE AYER COMO PROBLEMA DE HOY
Roberto Gargarella

Invitado que fuera a escribir este texto, me reconoci inmediatamente en
dificultades por la exclusiva razén de limitaciones y sesgos propios. Me
decia: tengo que redactar algo en torno al levantamiento de la censura
cinematografica pero, ;como puedo motivarme a escribir sobre la cues-
tion, cuando ya no encuentro alli problema alguno? Como cuando, a
pesar de los enojos y divisiones que existen en el pais, nadie -ni siquiera
los mas delirantes- aspiran hoy, por caso, a la restauracién de lo que
fuera el Ente de Calificacién Cinematografica. No daba con la dificultad,
con aquello contra lo cual enojarme. Sin embargo, al cabo de un lapso
breve, pude encontrar lo que buscaba. El problema que sin saberlo bus-
caba, estd, sigue y seguirad estando, y es el siguiente: la censura cinema-
tografica, eliminada en 1983, representa solo la manifestacién ocasional,
exagerada, de una corriente que recorre la historia argentina y regional
hasta hoy y desde siempre. Hablo de un impulso rabioso y sin frenos,
que genera tensiones hasta nuestros dias: un perfeccionismo moral o
conservadurismo de las costumbres que disputa protagonismo con
otra corriente que pretende avanzar en direccién contraria (también
omnipresente en nuestra historia) -una contracorriente que busca afir-
mar la autonomia personal, un pensamiento de raiz liberal, anclado
desde hace siglos en un principio de tolerancia-.

Cuando repasamos la historia latinoamericana, encontramos ras-
tros de ese conservadurismo de las costumbres desde los tiempos de la
colonia, cuando el horizonte moral se encontraba marcado por los dic-
tados, a veces enloquecidos, de los representantes de Dios en la Tierra, o
del clero espanol en América. Poco después de la independencia, esos
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impulsos conservadores quedaron plasmados en la mayoria de los
documentos fundacionales de las nuevas naciones. De hecho, casi todos
los primeros escritos constitucionales de América Latina consagraron
a la religion catdlica como religion de Estado, a la vez que implicaron
(muchas veces de modo explicito) la supervision eclesiastica sobre la
cultura, sobre todos los escritos que se publicaban, y sobre la educacién
que recibian los mas jévenes. Mucho mas que eso. Incluso un militar de
educacion liberal, como Simén Bolivar —activisimamente involucrado
en el disefio de la nueva legislacién americana- plasmé en sus propues-
tas constitucionales mas importantes un (asi llamado) Poder Moral
que diferenciaba entre los buenos y malos ciudadanos, y prometia un
tratamiento estatal diferente para sus representantes mas distinguidos.
De modo mucho mas exagerado, Juan Egana -un genio conservador y
autoritario-imagino, para un temprano Chile de 1823, un Cédigo Moral
temerario, de mas de seiscientos articulos, destinado a regularlo todo:
desde las modalidades de la musica y bailes nacionales, hasta el juego
de naipes, o el uso de alcohol, o las relaciones entre marido y mujer, o
los vinculos entre padres e hijos. Todo. El desmesurado Cédigo de Egana
no llegé aimplementarse en Chile, pero anos después -en 1869- e inspi-
rado en ese enrevesado proyecto, el presidente Gabriel Garcia Moreno,
implement6 su propia version de la policia moral y de las costumbres
de Egana, en su propio pais, Ecuador. Quiero decir: la historia latinoa-
mericana, sobre todo en sus fases tempranas, fue también la historia de
ese recurrente regreso de un conservadurismo moral sin ataduras, res-
paldado en el poder coercitivo del Estado.

La Argentina, obviamente, no fue ajena, sino parte activa de aque-
lla historia latinoamericana. De manera notable, la Constitucién
Argentina de 1853 puede verse como expresion exacerbada de esa dis-
puta incesante entre el conservadurismo y el liberalismo. Superado ya
el momento de “total conservadurismo” (en nuestro caso, el Rosismo),
la Constitucién de 1853 ilustra bien el tipo de documentos que empez6
a predominar en la region, desde mediados del siglo XIX. Pienso en
constituciones que nacian con el fin de la guerra civil, y aparecian como
producto directo de un “pacto” hasta entonces impensable entre libera-
les y conservadores. Un pacto curioso, por lo demads, en su forma, y que
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normalmente implicé la superposicién o “acumulacién” de las deman-
das contrapuestas de un grupo y del grupo contrario en el mismo texto.
Los ejemplos que ofrece la Constitucién Argentina al respecto resultan
extraordinarios, hasta escandalosos. Ofrezco un par de entre ellos.

Uno: en materia religiosa, la Constitucion incluyé (y asi lo sigue
manteniendo, jhasta el dia de hoy!) la principal demanda de los libe-
rales de entonces, es decir, la libertad de cultos (articulo 14). Esa misma
Constitucion, sin embargo, acompainé la demanda de los liberales con
otro articulo, destinado a reflejar la mas basica de las exigencias de los
conservadores: la consagraciéon del culto catdlico como culto “soste-
nido” por el Estado (articulo 2). ;Co6mo es que aceptamos tener -y toda-
via mantenemos-ambos articulos en el mismo texto?

El segundo ejemplo constitucional resulta todavia mas extremo o
patético que el anterior, y anida en uno de los articulos mas bonitos
del texto constitucional argentino, el articulo 19. Se trata del articulo
que habla del respeto a la “moral privada” de las personas. En su redac-
cion original -un legado de la Revolucién Francesa y de nuestro propio
Estatuto de 1815- el articulo representaba un avanzado sueno (lo que
podriamos denominar “el suefio de John Stuart Mill”, el pensador que
hizo girar toda su filosofia politica en torno al principio de “no dafnar a
los otros”). El articulo en cuestion protegia las “acciones privadas de las
personas”, y consideraba a tales acciones como “solo reservadas a Dios,
y exentas de la autoridad de los magistrados”. Sin embargo, durante los
debates de la Convencién Constituyente, los conservadores condiciona-
ron su apoyo a la Constitucién a la introduccién de cambios drasticos
sobre cada uno de los articulos “liberales” del texto. En el caso del arti-
culo 19, ello implic6 sujetar la prometida proteccion de las “acciones
privadas”, a la condicién de que tales acciones no afectaran “en modo
alguno” al “orden y la moral ptblica”. De este modo, podriamos decir,
pasamos del sueno inicial de Mill a su peor pesadilla. Y con las implica-
ciones conocidas: todavia hoy, cada vez que se discute sobre cuestiones
morales (aborto, eutanasia, matrimonio igualitario), jueces y activistas
invocan en apoyo de sus posturas antagénicas a la misma Constitucion,

al mismo articulo 19, al mismo parrafo de ese articulo.
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En el siglo XX, las tensiones entre las politicas culturales de corte
liberal, y aquellas de tinte conservador, se tornaron especialmente visi-
bles con la oscilacién entre gobiernos democraticos y dictaduras que
fuera caracteristica de ese siglo. Claramente, los gobiernos democrati-
cos tendieron -con ambigiiedades- a moverse en direccion del libera-
lismo, mientras que las dictaduras se orientaron inequivocamente en
una direccién conservadora (recordemos los “cortes de pelo” y la perse-
cucion al hippismo vernaculo, con Ongania; y recordemos también la
censura infinita, de obrasyacciones de cualquier tipo durante la tiltima
dictadura). Sin embargo -importa advertirlo- la disputa entre toleran-
tes y censores no remite necesariamente a regimenes politicos distin-
tos, es decir, democracias liberales vs. dictaduras censoras. Lo cierto es
que hallamos persistentes impulsos liberales dentro de las dictaduras,
y permanentes embates conservadores en democracia.

De hecho, si focalizamos nuestra atencién en los gobiernos demo-
craticos de las tiltimas décadas, nos encontramos, sin dificultad alguna,
con repetidas iniciativas antiliberales: con fallos judiciales orientados
aimpedir la publicacién o circulaciéon de materiales “obscenos”; con el
combate dado, desde la politica, hacia los “partidos antisistema” (esto
es decir, comunistas); con la clausura de locales culturales; con el cie-
rre de teatros; con la censura de exhibiciones consideradas ofensivas
para la jerarquia catoélica (i.e., la exposicion del artista Ledn Ferrari);
etc. Un ejemplo reciente, dramatico y notable, de las disputas cultura-
les entre liberalismo y conservadurismo, en democracia, puede verse
en los fallos de nuestra Corte Suprema en materia de estupefacientes:
en cuestion de meses, pasamos de una decision llamativa liberal —el
fallo “Bazterrica,” dictado por “la Corte Alfonsin” en 1989- a una deci-
sion notablemente conservadora, directamente contraria a la anterior,
tomada por “la Corte Menem”: un fallo opuesto al primero, producido
por el mismo 6rgano judicial, sobre el mismo tema, y bajo la invocacién
del mismo articulo 19 (el caso “Montalvo”, de 1990).

Para recapitular lo dicho hasta aqui: la aberracién de la censura
cinematografica, la sinrazéon del Ente de Calificaciones, la soberbia
delirante de Paulino Tato, no reflejan un momento extraviado de nues-
tra historia, un instante perdido en el vendaval de los tiempos. No se

114



trata, tampoco, de actos propios y exclusivos de las dictaduras, ni de
cuestiones que eran tipicas en el siglo XIX pero que hoy ya se han casi
extinguido. Nada de eso: hablamos de manifestaciones vinculadas con
una corriente honda y persistente, que recorre toda la historia del pais
a lo largo, dejando siempre su profunda marca. Festejemos, entonces el
fin de la censura; celebremos al Estado laico; disfrutemos de los vientos
mas liberales, cuando ellos soplen. Mientras tanto, de todos modos, sera
mejor que no lo olvidemos: los impulsos oscurantistas siguen y seguiran
estando alli —entre nosotros, en nosotros, en torno nuestro, mas alla de
las anécdotas del pasado, y aun después de las caricaturas temibles, efi-
meras, que hoy puedan representarlos-.
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DIALOGO CON MOSCAS
Mariano Llinas

Un Artista y un Representante de una Institucion se ven por primera vez.

Hay un proyecto en puerta.
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RDI-Puedo asegurarle que para nosotros es un lujo contar con su colaboracién,
Maestro. ..

A-Humm....

RDI- Todos en nuestra Institucién admiramos profundamente su obra. Es...
¢Como decirlo...? Una obra...Ehhh... Caramba. .. No soy bueno con las palabras.

A-No se preocupe. Conozco mi obra. No necesito sus definiciones.

RDI- Ciertamente, ciertamente. Lo que me resulta necesario aclararle es que
para nosotros es capital el hecho de que trabaje usted con la mds absoluta libertad.

A-No mevenga con eso: Ya los conozco. Empiezan con estas zalamerias y después. ...

RDI- Confie, Maestro. Su libertad serd total.

A-No me haga reir.

RDI- Nuestra Institucién es famosa por eso. Toda la libertad a los creadores.

A-Eso esuna abstraccién. Nunca sucede. Por ejemplo ;Qué diria siyo le propusiera
una obra en la que ustedy su directorio aparecieran caracterizados como monos?

RDI- Brillante, Maestro. Una idea genial.

A-Y traeria monos reales. Les pondria su ropa a monos reales. Usted y el resto
del directorio deberian darme sus mejores trajesy con ellos vestiriamos a los monos.

RDI- Cuente con ello. Una idea exquisita. Tengo ademds un traje nuevo, recién
salido de las tijeras de mi sastre en Saville Row. Puede contar con él.

A- ¢Y qué me diria si yo exigiera que los monos no solamente hicieran de
ustedes, sino que también tomaran decisiones? Que se les diera, por ejemplo, tres
contratos distintos (uno real y los otros completamente insensatos) y que fueran
los monos quienes eligieran entre uno y otro. Las decisiones empero, deberian ser
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efectivamente respetadas. Serian ellos quienes dictarian, a partir de su animalidad,
la marcha de la institucién. ;Qué me dice de eso?
RDI- Una idea concepual de una audacia sin precedentes. Ya mismo me pongo

en contacto con el Jardin Zooldgico.

Yasidurante un largo rato. En un momento algo pasa. Elijamos algin
elemento deliberadamente neutro: moscas, por ejemplo.

A- ..Y para demostrar la infinita miseria de todo, yo apareceria vestido de
mendigo, insultdndolos, denuncidndolos, y denunciando también al ptiblico:
Espetdndoles frente a sus narices su ingente complicidad con la horrenda masca-
rada que es todo. ..

RDI- jAh! jUn detalle exquisito! ;El ojo provocador del artista! jY la “Misére de la
philosophie”, una vez mas! “jLe combat ou la mort, la lutte sanguinaire ou le néant!”.

A-Yo, como forma de protesta, evitaria baiiarme. No me bafiaria por todo el
tiempo que durara la exhibicién. Oleria, oleria a mugre, para que mi mugre se
volviera un conductor, un portal metafisico a toda la mugre exterior: ahi estaria yo,
rodeado de moscas, convertido en un Cristo, en un Didgenes, en un...

RDI-Ejem... Frenemos ahi...

A-¢Qué pasa?

RDI-Nada... Podria haber algiin tema, ahi. ..

A-¢Untema?

RDI-Si... Nuestra Institucién tiene una particular politica en ese aspecto. ..

A-¢En qué aspecto...?

RDI- Me refiero a que tal vez debamos prescindir de... Bueno, de las formas
animales que usted menciond recién...

A- ;Se refiere a las moscas?

RDI-De hecho, preferimos no llamarlas ast. ...

A-No lo sigo, la verdad. ..

RDI- Digamos que es un nombre bastante estigmatizante ;No lo cree? Estd
dotado de una connotacién negativa que vuelve invisible cualquier aspecto desta-
cable o positivo dentro de la familia de las Muscidae. ..

A- ;Usted me estd tomando el pelo?

RDI-Verd... Nuestra institucion tiene un compromiso muy fuerte con algunas

causas, entre las cuales la del respeto a los artrépodos ocupa un lugar central. A
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mi (que esto no salga de aqui) no me interesa especialmente el asunto, pero son
cuestiones, ya ve usted, institucionales. ..

A-Estoy perplejo...

RDI-Asi que eso: nada de moscas.

A-No estoy dispuesto a tolerar semejante intromision en mi obra. .. Me declaro
incorruptible. O moscas o nada.

RDI-Tendrd que ser nada. Ya le digo: con eso no se jode. La cosa viene muy de arriba.

A- sArriba?

RDI-Imagino que habrd oido hablar de los Laboratorios Sebastopol.

A-¢Los fabricantes de...?

RDI-Si.... Es famoso sobre todo por su linea para aire libre. ..

A-sInsectidas?

RDI- Nuevamente, no es la denominacion que elegimos. ..

A-"Pero...

RDI-Pero si... En lineas generales. ..

A-¢De modo que ellos....?

RDI- Si me permite que sea brutalmente franco, son ellos los que pagan todo el
circo... Los “Bancalari”, en otras palabras. ..

A-Ah...Osea quesin ellos. ..

RDI-.. Sin ellos te vas a tu casa, nene. ..

El dialogo se extiende a lo largo de unos pocos, decisivos minutos.
Meses mas tarde, la Muestra se inaugura, con un ptblico que, pese a lo
crudo de la propuesta, se deja fascinar por su desafiante audacia con-
ceptual. Nadie (ni los criticos mas severos) piensa ni por un segundo en
las moscas que, pese a todo, abundan el lugar: zumbando, orbitando en
torno de las cabezas de los circunstantes, formando grandes colonias en
las ventanas exteriores de la sala de exhibicion, como es frecuente que
ocurra en los meses calidos del ano, cuando cae la noche.
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TIJERAS EN DESUSO
José Miguel Onaindia

El 10 de diciembre de 2023 celebraremos los 40 afios de la asuncion de
Raul Alfonsin, que significé el retorno a un orden constitucional que
desde 1930 hasta esa fecha habia sido alterado por repetidos golpes de
estado, seguidos por gobiernos de facto cada vez de mayor extension
temporal. No es una efeméride para la celebracion de los simpatizantes
de aquel presidente, sino que la fecha implica la ruptura de un ciclo en
el que las instituciones republicanas quedaron a expensas de la volun-
tad de las fuerzas armadas con sus aliados civiles y las libertades publi-
cas abolidas o restringidas a su minima expresion.

No es un hecho menor que durante ese periodo de mas de cinco déca-
das se produjeran seis derrocamientos de gobiernos electos, gobiernos,
estos, débiles y rigurosamente vigilados por el poder militar. Los dos
Gnicos presidentes que lograron terminar su mandato constitucional
en ese periodo fueron generales del ejército.

Elgobierno que asumio esa delicada situacién,a poco masde unanodela
derrota de la guerra de Malvinas y luego de siete aios de una dictadura que
impuso como forma de ejercicio del poder la violacion masiva de los dere-
chos humanos, debié tomar medidas de clara demostracion de su voluntad
de concluir con ese ciclo de avasallamiento de derechos y garantias.

Una de las medidas maés acertadas fue la de enviar a sesiones extraor-
dinarias del Congreso un proyecto de ley que derogaba la censura en el
ambito cinematografico. Quienes leen hoy ese dato pueden interpretar
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como un gesto desmedido esta consideraciéon hacia el cine, en un
momento con tantas urgencias como las que enfrentaba el gobierno
recién asumido. Por el contrario, creo que el impulso de esa norma san-
cionada por el Congreso el 22 de febrero de 1984, a dos meses de la asun-
cioén del gobierno, fue una perspicaz decisién de fuerte valor simbélico,
porque a través de la censura cinematografica pueden describirse las
diversas formas que el autoritarismo adopté en la Argentina a partir
de 1938, ano en el que encontramos al primer precedente de cercena-
miento de la libertad de creacién en el cine.

La censura cinematografica simbolizada en las tijeras, instrumento
que servia para cortar aquellos fotogramas que se consideraban incon-
venientes para la visién del publico, fue ejercida por gobiernos de facto
y electos que no siempre aplicaron los mismos parametros para usar la
restriccion a la libertad de expresion. Si bien las cuestiones vinculadas
alamoralyalasexualidad se mantuvieron casi inconmovibles a través
de los anos, las ideas politicas y los sistemas de valores transmitidos por
los filmes fueron también motivo para la prohibicién de la libre circu-
lacién de contenidos.

La censura podia implicar el impedimento para la exhibicion de la
pelicula o el corte de determinadas secuencias que se consideraban
ofensivas alos valores que los censores debian defender de acuerdo a las
instrucciones de los gobiernos que integraban. Esta tltima forma fue
mucho mas ofensiva para los creadores, porque la supresiéon cambiaba
el sentido de lo que la obra queria transmitir tanto desde lo temdtico
como desde lo estético. Las tijeras condujeron a situaciones tragico-
micas como la conversion de una infidelidad en un incesto, paradojal
logro de la censura franquista con la pelicula Mogambo.

También hubo una censura ejercida sobre las personas: directores,
guionistas, actores, técnicos, que solo por sus filiaciones politicas se les
impediala participacion en las obras. El éxodo de muchos de ellos hacia
el exterior o el ostracismo en la propia tierra fue el destino de muchas
personas talentosas que sufrian de ese modo el atropello a sus derechos,
con clara repercusion sobre el desarrollo de la cultura. El instrumento
sirvié paravenganzas personales como las que sufrieron Beatriz Guidoy
Leopoldo Torre Nilsson por el emblematico censor Miguel Paulino Tato,
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que los llevo el exilio en Madrid en 1975 por la prohibicion de la tltima
pelicula del director sobre el argumento de Guido, Piedra libre. Solo un
ejemplo entre los dramaticos, multiples casos que pueden citarse.

La ley 23.052 que acabé con la posibilidad de ejercer la censura desde
el Estado fue completada poco después por la ratificacion del denomi-
nado Pacto de San José de Costa Rica, aprobado por el Congreso el 1°
de marzo de 1984 y ratificado por el Poder Ejecutivo argentino el 14 de
agosto de ese ano, que en su art. 13 establece la imposibilidad de ejerci-
cio de la censura previa en los espectaculos ptblicos de cualquier natu-
raleza y aplica la misma garantia que a los medios escritos. Este Pacto,
luego de la reforma constitucional de 1994, tiene igual jerarquia que la
Constitucion Nacional e integra las normas supremas que rigen nues-
tro sistema constitucional.

Este conjunto de normas que desde hace casi cuarenta afios impiden
que el Estado ejerza la censura previa pusieron fin a una practica que
hoy podemos contar con unairénica sonrisa pero que produjo el drama
de muchas vidas individuales y el empobrecimiento de nuestra cultura.
Laanécdota que narra que los argentinos viajaban a Uruguay para poder
ver las peliculas prohibidas en su patria mas que un dato folklérico que
describe la atmosfera de un tiempo revela como se alteraba el ejercicio
de lalibertad de toda la poblacién.

Ante el avance de ciertas conductas provenientes de sectores socia-
les que se autoperciben “bienpensantes” y que en base a laamenazante
concepcion del “pensamiento politico correcto” intentan controlar el
contenido de la creacién contemporanea y alterar el patrimonio cultu-
ral heredado, debemos recordar el oscuro y prolongado periodo en el
que no gozamos de la plena posibilidad de expresarnos ni de disfrutar
de la obra de otros, aunque solo sea para disentir.

Fahrenheit 451 es la temperatura a la que arden los libros y el titulo
de la novela de Ray Bradbury llevada a la pantalla por Frangois Truffaut
en 1966. “La historia sucede en una época sombria en un pais en el que
esta prohibido leer. Los bomberos ya no se ocupan de apagar incendios,
sino de quemar los libros que algunos ciudadanos rebeldes esconden
en sus casas. El Gobierno ha decretado que todo el mundo sea feliz. Los
libros estan repletos de ideas nocivas y, ademas, la lectura solitaria se
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presta ala melancolia. La poblacién debe ser protegida de los escritores
que contagian pensamientos malignos”, asi resume la trama de la obra
Irene Vallejo en su ensayo El infinito en un junco. Y acudo a este libro de
lectura reciente porque creo que nos permite en este aniversario feste-
jar que en estos cuarenta anos las tijeras hayan quedado en desuso. Y
esperar que en el futuro los bomberos se sigan ocupando de los incen-
diosy el pueblo de sus melancolias.
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ESPERA LA OSCURIDAD
Eduardo Rojas

Buenos Aires, ano 1971. Para el recién llegado desde la tranquilidad de
un pueblo bonaerense, la ciudad era otro mundo. La dictadura en el
poder, presidida por el General Lanusse, se desmoronaba con rapidez.
En cualquier ambito puiblico explotaba el reclamo de libertad. Las calles
eran el mejor ambito para todo ese desborde vital. Discusiones publi-
cas, movilizaciones y reclamos que enfrentaban a la represion e iban
acorralando a la camarilla militar. Si al recién llegado le atraia el cine, la
ciudad era un lugar inmejorable. Podia recorrer el circuito de los cines-
arte de Corrientes, descubrir infimos cineclubes que pasaban peliculas
de directores desconocidos: Jean Marie Straub, los hermanos Jonas y
Adolfas Mekas. También podia encontrar en el hall de un cine al ya enton-
ces mitico cineasta brasileio Glauber Rocha, saludarlo y hablar mano a
mano con él. Tormentay arrebato, el espiritu de la época podia resumirse
en la frase de Talleyrand con la que el joven cineasta italiano Bernardo
Bertolucci habia titulado una de sus peliculas: “Nadie conoce la belleza
de la vida si no ha vivido antes de la revolucién” (Prima della rivoluzione,
1964). Tal espiritu libérrimo tenia, no obstante, un limite, la censura.

Dictadura y censura no solo riman en su construccién gramatical, son

palabras hermanas que se necesitan una a otra. La censura de esos afios
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era fuerte, pero de limites difusos; el animo movilizado de la época
combatia contra ella en batallas desiguales que a veces se ganaban. Es
justo decir que la censura no era solo un fenémeno dictatorial, también
habia existido en los anos previos, durante los gobiernos de tamba-
leante legitimidad democratica que precedieron a aquella dictadura.
Hubo que esperar mas de una década, el fin de la otra dictadura, la mas
terrible, la mas censora y homicida, para que democracia y libertad de
expresion coincidieran en toda su amplitud.

(Coémo era la censura de entonces? Extensa, literal, impuesta por
estamentos sociales muy especificos y abarcadora de muchos aspectos
de la vida individual y colectiva. La moral y las buenas costumbres, el
sexo y la politica eran los objetivos principales. En el cine, la censura
se hacia efectiva a través de cortes parciales o prohibiciones totales,
como en el caso de La naranja mecdnica (Stanley Kubrick, 1971). Los cor-
tes que mutilaban el sentido afectaron entre otras a Teorema (Pier Paolo
Pasolini, 1968), Satyricon, (Federico Fellini, 1971), Macunaima (Joaquim
Pedro de Andrade, 1969), 0 a las peliculas de Armando Bo e Isabel Sarli.

Esta corriente moralizadora recorria el pais desde mucho antes y
estaba vinculada a otras formas de censura, en especial la politica. La
dictadura que en 1955 derrocé al gobierno de Per6n habia prohibido
mediante el Decreto 4161/56 la mencién publica del nombre del presi-
dente depuesto y de cualquier uso de su nombre. No mentar al ausente,
al réprobo, al demonizado, para borrarlo de la memoria colectiva. Una
expresion del pensamiento magico primitivo aflorando entre el dudoso
cartesianismo de los vencedores del 55. Quince afios dur6 esta oclusion
hasta que la realidad politica obligo al autécrata Alejandro Lanusse a
abandonarla en forma paulatina. Silencio, oscuridad, miedos recipro-
cos de prohibidos y prohibicionistas. Este fue, sostengo, el horno en el
que hirvi6 la ponzona de la censura en la Argentina de la segunda mitad
del siglo XX. La prohibicién agita fantasmas, vuelve a la vida a algunos
cadaveres, resalta y erotiza. Tal fue el resultado de la prohibicién del
nombre de Perén. Acentud su significante de esperanza o aprension
seguin el lugar politico desde el que se lo mirara, le dio a su nombre y
figura contornos miticos y misticos. Aquello que se transmite entre
susurros adquiere el estatuto de invencible, el tamano de un gigante,
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la dimension de un mesias. La prohibicion excedia a lo politico, des-
bordaba como un desafio, se infiltraba en los programas cémicos de la
radio. El locutor anunciaba la presencia en la sala de “Juan Peee...ralta”.
El intervalo de la eee... prolongado hasta el limite producia un efecto
de suspenso primero, de carcajadas nerviosas luego. Quién pudiera
recrear aquel espiritu, aquella ingenuidad que permitia a unosreirya
otros imaginar que la proscripcién del nombre anularia al hombre. En
cambio la prohibicién erotiz6 al nombre y envolvié a la accion clandes-
tina del movimiento y su conductor. El cruce dialéctico entre erotismo
y prohibicién tuvo una sintesis opuesta a los deseos de los censores: la
consigna “Per6n vuelve”, cristalizada en 1973.

En tanto, mientras el veto estuvo activo, mientras crecia la represion,
mucha gente encontré un lugar impensado en donde manifestarse: las
salas de cine. Oscuridad igual a impunidad. En el cine se podia aplaudir
y gritar, se podia insultar y vivar. Cualquier transgresion era posible en
la penumbra. La cinefilia miraba con sorpresa aquel barullo creativo. En
otro momento lo hubiéramos considerado un sacrilegio. Alegatos poli-
ticos de trazo grueso como Z(Costa Gavras, 1969), pelicula también pro-
hibida durante un tiempo, que equiparaba la dictadura de los coroneles
griegos con la de los generales argentinos, eran ovacionados durante la
funcioén. Sacco y Vanzetti (Giuliano Montaldo, 1971) era seguida con una
devocioén lacrimosa que encontraba su climax y redencion con la ejecu-
cién de los dos martires obreros. Lo oculto presionaba desde el fondoy
desbordaba hacia la superficie un aliento de libertad.

Aquel efecto de manifestacion en penumbras no existe mas.
Reapareci6 muy brevemente en los dias previos a las elecciones de
1983, como expresion de protesta contra la dictadura en fuga y de ale-
gria ante la perspectiva democratica. Perduré durante los dias de la pri-
mavera alfonsinista. Después, aquellas voces euféricas se silenciaron y
fueron reemplazadas por comentarios en voz alta, risas inoportunas,

ritos costumbristas de velorio trasnochado, nunca de cine. El consumo
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de pochoclo marcé el fin de una época de ilusiones colectivas y el
comienzo de otra, individualista y frivola.

Informe, caprichosa, la censura habia crecido desde fines de los cin-
cuenta hasta la reinstalaciéon de la democracia en 1973. No tenia estatus
legal, apenas la amparaba alguna resolucién municipal o la accién de
algunos funcionarios: el fiscal Guillermo de la Riestra no solo se ocup6
del cine sino también de los libros. En 1968 fue el responsable de la pro-
hibicién de la novela Nanina, de German Leopoldo Garcia.

El episodio mas célebre de este periodo fue la prohibicion de El silen-
cio, de Ingmar Bergman. Imposibilitados de exhibirla en la Argentina, sus
distribuidores organizaron viajes a Montevideo en el Vapor de la Carrera
en el cual, luego de atravesar la linea fronteriza, se proyectaba la pelicula.

En 1969 la censura cinematografica se institucionalizé con la creacion
del Ente de Calificacion Cinematografica durante la gestién del dicta-
dor Juan Carlos Ongania. Su primer director fue Ramiro de la Fuente,
le sucedio el célebre Miguel Tato, simbolo de la censura, que sobrevi-
vi6 en su cargo hasta 1983. Con Tato la censura cinematografica vivié su
época de oro, exceptuado el periodo de tres meses en 1973 en el cual el
Interventor del Ente, el cineasta Octavio Getino, encabezé una gestion
innovadora. Las peliculas se calificaban solo conforme a su tipoylaedad
de los espectadores, ninguna se prohibia, se organizaban exhibiciones
publicas, los espectadores debatian y votaban. Después volvié Tato de la
mano de Isabel Per6n y Lopez Rega. En el camino quedaron Ultimo tango
en Paris (1972) y Novecento (1976), ambas de Bernardo Bertolucci, entre
las mas destacadas. También se prohibieron peliculas ya estrenadas
como La hora de los hornos (1968) y Los hijos de Fierro (1972) de Fernando
Solanas, de Walerian Borowczyk, Marco Bellocchio y otros.
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Hoy la censura es un recuerdo. La digitalizacién y las plataformas pare-
cen impedir toda posibilidad de control estatal, como el que ejercia la
censura tradicional. El estudio de nuevas modalidades de censura, liga-
dasaladistribucién y exhibicion a través de plataformas, censura ya no
a cargo del Estado sino de corporaciones mediaticas, excede los limites
de este trabajo. Quien redacta esta memoria tiene sus valores y medidas
fijados en aquellos afos. Otras voces, otros ambitos se haran cargo de

los nuevos desafios.
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EL CINE EN LA RECONQUISTA DE LA DEMOCRACIA

Josefina Sartora

Resulta una dura tarea reflexionar sobre los afos tragicos de la tltima
dictadura civico-militar y recordar su cotidianeidad. Quienes la vivi-
mos en plena madurez quedamos marcados por un estigma: el miedo.
El miedo alos allanamientos ilegales, el miedo a los secuestros y desapari-
ciones, el miedo a los automoviles sin identificacion con bandas parapo-
liciales armadas, el miedo a decir la opinién en publico, el miedo a que te
afeiten la barba a la fuerza, el terror por los amigos que no volvimos a ver.
Esos fueron los anos del Terror. Entonces, el Obelisco lucia un inmenso
cartel que lo rodeaba, amenazante: El silencio es salud. Poco sutil mensaje
a la poblacion, tan flagrante como el cinico lema Los argentinos somos
derechosy humanos, surgido cuando vino una comisién investigadora de
las Naciones Unidas. Los grupos marginales pasaron su peor infierno:
homosexuales, judios, afrodescendientes, inmigrantes, se sabian vulne-
rables, expuestos a ser detenidos sin ningtin otro motivo. El solo hecho
de figurar en una libreta de direcciones de algtin secuestrado era causa
de desaparicion. Este aparato represivo generd una forma especial de
censura: la autocensura. Coartada la libertad, el miedo paraliz6 las con-
ductas, la expresion, el didlogo. Miedo a expresar la propia subjetividad,
miedo a mostrarse distinto de los parametros entonces considerados
aceptables, miedo a mostrar la verdad de lo que sucedia. No se jugaba
con lalibre expresion: ibala vida en ello. Un miedo que qued6 marcado
en nuestras células, y en nuestro pensamiento.

Las generaciones mas jovenes, que felizmente no vivieron esa atroz
experiencia, ven esos anos como un pasado nebuloso, sobre todo por-
que muchos sectores se han ocupado de callarlo, y hoy, mas atn.
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Pero no podemos circunscribir el accionar siniestro de esos anos
de plomo a la conducta de los militares. La dictadura fue civico-mili-
tar porque estuvo promovida desde la sociedad civil, desde los grupos
de poder, que se sirvieron de su brazo armado para la tarea sucia. Una
trama disenada por los grupos econémicos, las iglesias, los medios
hegemonicos, mientras los politicos eran sojuzgados. Y este accionar
tuvo un inmenso apoyo de la poblacién, de la opinién publica, tanto,
que permitié que el régimen durara siete anos. Fue necesaria una gue-
rra y la muerte gratuita de cientos de jévenes enviados al frente, sin
medios para la batalla, abandonados a su suerte, torturados también
ellos, para que quedara en evidencia la inoperancia, la torpeza, la irres-
ponsabilidad y la ignorancia de esos dirigentes que se habian alzado
con el poder, convencidos de ser los elegidos para entablar una cruzada
patridticay sagrada.

La mentalidad reaccionaria y conservadora de las clases dirigentes,
que son las que de unay otra forma definen el pais, habia dado origen en
1968, durante la dictadura de Juan Carlos Ongania, al Ente de Calificacién
Cinematografica, que desde sus inicios se dedicé a coartar y reprimir la
creacion en el cine. El Ente generd la peor paralisis en la produccion, y fue
el enemigo con el que tuvo que luchar todo realizador para cumplir sus
proyectos, hasta su disolucion con la recuperacién de la democracia.

Dadas las condiciones de produccién cinematografica en Argentina,
donde la financiacién, realizacién y distribucién depende en gran
medida del apoyo del Estado, factor esencial para la produccioén, el cine
siempre estad intrinsecamente unido a los organismos estatales que lo
regulan. Por ello las peliculas deben contar con su aprobacién.

Como en otros paises, desde la URSS hasta los Estados Unidos, la dic-
tadura argentina comprendi6 el poder del cine para transmitir ideolo-
gias, llevandola tanto a censurar, prohibir obras que no condecian con
su posicion, como a promover un cine que debia distraer a la poblaciéon
de los problemas acuciantes: la entrega, el genocidio, la tortura. La cen-
sura como instrumento del aparato represivo provocé la desapariciéony
exilio de intelectuales, de realizadores, de actores.
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El régimen de la dictadura comprendi6 el poder del cine para gene-
rar un discurso funcional a sus objetivos, un espacio de difusion de los
valores de los dictadores y sus secuaces, difundidos como patriéticos y
religiosos, sobre familia, tradicion, patriarcado, propiedad, orden, y al
mismo tiempo era el medio de distraccién y adormecimiento. Valores
que hoy viven un resurgimiento peligroso. El cine colaboracionista
se regodeaba en comedias frivolas, pasatistas, narcéticas, con figuras
funestas como Palito Ortega, Jorge Porcel o Alberto Olmedo. Mientras,
sofocados, enmudecidos, los realizadores que persistian en su trabajo
solo podian expresarse con la metafora o el simbolismo.

Lasrealizaciones combativas de afios anteriores solo podian verse de
manera clandestina, y su exhibicién ponia en riesgo las vidas de quie-
nes las promovian. Como consecuencia, el cine argentino no hizo mas
que degradarse, descender en una espiral hacia las formas mas elemen-
tales, banalesy abyectas.

Con la recuperaciéon de la democracia, el cine argentino se consti-
tuy6 como un espacio de reflexién y creatividad, y fue paulatinamente
alcanzando su mejor nivel: pas6 una etapa de transicién hasta dar luza
lo que se dio en llamar “el Nuevo Cine Argentino”, con laemergencia de
jovenes talentos en la ficcién, comprometida con la cambiante realidad.
Peliculas hoy emblematicas contemplaron la realidad social, algunas
con alto valor y contenido politico, como Mundo griia, Garage Olimpo,
La mujer sin cabeza, Vil romance, Abrir puertas y ventanas, El estudiante...
En simultdneo, el cine documental fue un campo fundamental para
la evocacién de los anos del Terror, y alcanzé un desarrollo que nunca
antes habia tenido. Herederos de la tradicion del cine de resistencia
de Raymundo Gleyzer, de Pino Solanas, directores jévenes y equipos
completos de produccién -algunos colectivos, como Mascar6- fueron
los encargados de reconstruir la memoria, tan esquiva en la poblacién
-que parece remontarse en alas del olvido-, emprendida como una tarea
colectiva. Surgieron notables documentales dedicados tanto a recons-
truir o evocar la historia reciente como a registrar las nuevas realidades
que se viven en el pais. Fueron muchos, mencionemos solo algunos: Los

rubios, Montoneros, una historia, Cazadores de utopias, Botin de guerra, (h)
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Historias cotidianas, El CA.ILC.A., Los chicos y la calle, Trelew, La dignidad de los
nadies, Yatasto, Pacto de silencio, Opus, Parapalos, Tierra de los padres, Calles de
la memoria... Si,abundan, y siguen produciéndose. Con el emerger de un
cine renovado, la critica acompand este renacimiento, en una nueva acti-
tud, mas seria y profesional, con una nueva generacion de pensadores.
Con los cambios que estan produciéndose en los medios audiovisuales,
es dificil predecir el devenir de estas realizaciones, asi como el de la critica.
Baste observar que dia a dia se producen transformaciones de formay de
contenidos,y todos debemos estar atentos a ese acontecer cambiante.

Hemos vivido 40 afos en democracia sin interrupciones. Creo que
es un récord en la Argentina. Una democracia débil, que comete erro-
res, que no satisface a la poblacién. La clase politica que la ha gobernado
demostro no tener interés en el bienestar general, sino en los intereses de
minorias. Pero con esta democracia hemos tenido también una libertad
que nunca antes habiamos experimentado. La democracia es el ambito
donde podemos esperar respeto por nuestros derechos. Quizas las gene-
raciones mas jovenes no comprendan la relevancia de este hecho.

Hoy, grupos politicos reaccionarios intentan reivindicar aquella dicta-
dura nefasta. Resulta inverosimil -o malintencionada y colaboracionista—
la actitud negacionista de ciertos grupos que hoy pretenden hacer como
si nada de esto hubiera sucedido, o buscan minimizar las pérdidas, los
abusos, los crimenes. Y generan el discurso del odio. En ellos, alarma el
retorno de un lenguaje bélico sintomatico, que utiliza palabras como des-
truir, vencer, desaparecer, doblegar, e incluso insisten con la nocién de orden.
Quienes tenemos memoria, sabemos que tal era la jerga oficial durante
los annos de plomo. No quiero volver a vivir con miedo.
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EL SENOR TIJERAS
Eugenio Raul Zaffaroni

Hace cuatro décadas que se cerr6 el capitulo de la peor dictadura argen-
tina. Habia sido tan brutal que opacé a todas las anteriores, algunas de
las cuales tampoco dejaron de cometer atrocidades, pero la tltima las
habia superado. Se traté del capitulo argentino en el marco continen-
tal de la seguridad nacional. Si bien en ese marco otros la pasaron peor,
como las doscientas mil vidas sacrificadas en Guatemala o las ochenta
mil en El Salvador, eso no debe servirnos de consuelo.

Nuestra versién local fue mas selectiva y no solo fue criminal por sus
acciones fisicas, sino que también nos quiso matar el pensamiento. Conste
que digo pensamiento por no decir espiritu, palabra que podria ser mas
exacta, pero que tiene connotaciones que exigirian mas larga explicacion.

No estoy seguro de que sea correcto el pienso, luego existo cartesiano, es
decir, si no es mejor el existo, luego pienso existencial. Me inclino mas por lo
segundo, a juzgar por las consecuencias nefastas de la racionalidad conce-
bida en funcién de la primera férmula, pero no es momento de discutirlo.

Sea como fuese, lo cierto es que la dictadura nos quiso imponer el
no pensar. El miedo fisico, el terror nos inmoviliza, nos aterra -nos deja
inertes como tierra-, pero el miedo a pensar nos priva de existencia, de
proyecto, de ser, pretende vedarnos toda manifestacion de autenticidad,
nos quiere hundir mas en lo impersonal, en lo inauténtico, en lo que se
dice porque alguien lo dice, aumenta y al mismo tiempo comprime nues-
tra angustia, nos hace funcionar como una olla a presién, como una
cadera obstruida, nuestro termostato sube.

Ese es el otro crimen de la dictadura, cuyos efectos no terminaron del
todo hace cuarenta anos, porque tuvimos que recuperar el pensamientoy
la creatividad, dado que la censura se internaliza. Volver a pensary a crear
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después de la censura es como recuperar los musculos de una extremi-
dad enyesada. Por ende, sabemos de cuanta creacién nos privé en su
momento, pero no cuanta fue la que impidi6 aflorar, incluso después
de haber cesado.

La censura dictatorial quem¢ libros. Sembré panico. Habia quienes
enterraban libros o se desprendian de ellos en medio del terror. Se nos
imponia eliminar todo pensamiento o expresion que no fuese occiden-
tal y cristiana. Por occidental se entendia, ante todo, estar bien lejos del
marxismo, y todo era marxismo, incluso cualquier muestra de resistencia
popular a las bravuconadas del momento, sin contar con que Marx fue
europeo y no chino. Y por cristiano se entendia la mas grosera moralina
de indole sexual, como si para Jesucristo los tinicos pecados hubiesen
sido los de la carne.

Esta voragine de colonizaciéon psiquica no podia dejar de caer tam-
bién sobre la cinematografia nacional, en especial porque, en esos anos,
esta tenia mucha mas importancia comunicacional que en nuestros
dias. Y asi fue como se erradicé toda la tradicién del cine documental
que, desde la pionera experiencia en Santa Fe y sus sucesivas varian-
tes posteriores, podriamos llamar cine de protesta o de denuncia. Se
marcharon al exilio Fernando Solanas, Jorge Cedrén, Lautaro Murda,
Osvaldo Bayer y otros, y tampoco faltaron asesinados o desparecidos.
Esas fueron las primeras victimas directas.

Pero las victimas no menos directas de la censura fuimos los espec-
tadores, es decir, el ptblico argentino, al que se intenté amputar el
pensamiento mediante un 6rgano creado formalmente en 1968 por
el régimen de la llamada Revolucion Argentina, encabezada por el dic-
tador Juan Carlos Ongania, quien pretendia parecerse a Franco, aun-
que ni para eso le daban sus escasas dotes. Se trat6 del famoso Ente de
Calificaciéon Cinematografica, extinguido también en 1983, es decir,
hace ahora justamente cuarenta afos.

El apogeo del Ente, como muchos memoriosos recordaran hoy,
estuvo a cargo de un personaje singular desde 1974 y que continud
luego ya durante la dictadura: Miguel Paulino Tato (1902-1984), quien
era un critico de cine conocido como Néstor. Este censor mdximo parecia
un sobreviviente de alguna inquisicion en pleno siglo XX, que asumia
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con orgullo su rol y se ufanaba de haber eliminado ciento veinticinco
films durante los primeros meses de su gestion, lo que calificaba de
tarea higiénica, expresién que tiene connotaciones tenebrosas. A lo
largo de su gestion nos privo de ver -o nos permitié ver solo films recor-
tados-un total de 727.

Antes de la dictadura, Sui Generis dedico a este personaje un tema
conocido como “Las increibles aventuras del Sefior Tijeras”, con una
letra imperdible cantada por Charly Garcia, en la que se ridiculizaban
sus obsesiones sexuales. Quizas uno de los picos de obsesividad lo sufri-
mos cuando tuvimos que ver, con multiples cortes pudorosos, Dona Flor
e seus dois maridos, dirigida por Bruno Barreto y basada en la novela de
Jorge Amado. Recuerdo que la mutilacién habia sido de tal magnitud
que pude entender la pelicula gracias a que habia leido la novela.

El Ente —-como toda censura- nos insult6 a todos los argentinos a lo
largo de su existencia. Pretender seleccionar qué podemos ver o leer
implica considerarnos incapaces o subnormales, carentes de condicio-
nes intelectuales y éticas para seleccionar y valorar por nuestra cuenta,
razén por la cual otro se hace cargo de nuestra inferioridad para tutelarnos.

Toda inquisicién es tutelar: si quema brujas, lo hace para que no
dafnen mas sualmay no contaminen las de otros incapaces. Eso mismo
hacia el sefior Tijeras: cumpliendo érdenes de sus mandantes, se ocupaba
de nuestra higiene moral y se ufanaba relatando como gran hazana que
cuantas mas peliculas prohibia, mas contentos estaban sus jefes.

Por eso, si bien hubo victimas directas primarias, como los creado-
res —que tuvieron que marcharse del pais o que fueron fisicamente eli-
minados-, las otras incontables victimas de la censura fuimos todos los
argentinos, insultados, estigmatizados por inmaduros y faltos de cri-
terio, a quienes sus mandantes suponian necesitados de su piadosa y
pudorosa tutela politica y sexual.

Todo eso termino hace cuatro décadas, pero esa censura tuvo un con-
texto que la hizo mas angustiante. La tecnologia de la época -al menos
de la que podiamos disponer la inmensa mayoria de los argentinos-
nos impedia acceder a fuentes de informaciéon que no fuesen naciona-
les. Ahora eso suena muy extrano a las nuevas generaciones que, con

una simple presion dactilar, pueden ver canales de television de otros
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continentes, films en serie, etc., pero en aquel momento todo eso era
inimaginable. Estdbamos prisioneros de los censores, no solo en el cine,
sino en toda la informacion, en las universidades, en los teatros, en la
literatura, se prohibian y secuestraban libros.

En ese contexto operaba el sefior Tijeras. La angustia aumentaba y,
como siempre, algunos huian de la realidad negandola, otros raciona-
lizdndola, otros con manifiestos errores de comportamiento, porque
esa victimizacién por censura genera conductas reniidas-o al menos no
muy compatibles- con la salud mental. Por eso, no se crea que el sol apa-
reci6 de golpe, sino que, cuando todo paso, en todos los 6rdenes cost6
bastante desperezar los musculos del pensamiento y de la creatividad, e
incluso recuperar salud mental afectada.

Pero en la historia argentina, nuestroamericana y de la humanidad,
siempre hay momentos positivos y negativos. Por eso, no debemos creer
que por lo que sucedi6 hace cuarenta anos estamos vacunados para siem-
pre de hechos parecidos. No obstante, hasta cierto punto los podemos
prevenir, y eso depende de la fuerza de nuestra memoria: cuanto mas pre-
sentes tengamos los hechos nefastos del pasado, mejor preparados esta-
remos frente a cualquier tentativa de reiteracion en el presente.
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Este libro se finalizé en noviembre de 2023 en el marco del
38° Festival Internacional de Cine de Mar del Plata.
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