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Resumen

En las ultimas décadas surgio, en Argentina, un subgénero del terror que elijo denominar terror
verde. ElI mismo ancla sus antecedentes en el terror ecoldgico o eco-horror pero, a diferencia
del referente universal, que monstrifica al animal otorgadndole gran tamafio, astucia o velocidad
de reproduccion, el terror verde argentino lo mantiene en un lugar de victima equiparandolo
con el ser humano. Una de las caracteristicas principales del terror verde es que el otro
terrorifico, aquel que infringe el dolor, es una persona humana, un semejante. El horror se
expresa en las consecuencias del accionar humano sobre el medio que habita. En este subgénero
se pueden observar dos corrientes diferentes entre si pero, a la vez, intimamente ligadas. Por
un lado, aquella de corte antiespecista, con el acento puesto sobre la cuestion animal, y, por el
otro, la de tipo ambientalista, en donde las historias giran en torno al cambio climatico, en
donde el animal suele ser uno de los grandes ausentes y el ser humano lucha por sobrevivir en

una tierra devastada.

En el primer caso, a través del uso del registro documental incluido en la diégesis, el terror se
manifiesta a partir de una critica clara a la dinamica de consumo cérnico y a la explotacion
tanto de las tierras como de los seres que las habitan. Esta corriente utiliza los registros mas
sangrientos del género, en donde, a partir de la puesta en escena, el foco se sitda en el cuerpo
sometido y sufriente. El juego de imagenes que van desde lo humano a lo animal establece un
dialogo con el espectador en busca de una reflexion acerca de las costumbres capitalistas vy,
principalmente, busca generar una accion real en la sociedad, un gesto politico de cambio. Por
su parte, la corriente ambientalista del subgénero, utiliza una estética mas del tipo
postapocaliptico, con grandes planos generales, espacios devastados y economia en el sistema

de personajes.

Para el abordaje del terror verde me serviré de lecturas de la filosofia, principalmente de
trabajos desarrollados por Jacques Ranciere, Michela Marzano y Judith Butler; v,
especificamente, de autores como Jacques Derrida o Moénica Cragnolini, que analizaron con
detenimiento la cuestion del animal y su vinculo con lo humano. Asimismo, observo una
equiparacion en el tratamiento corporal del animal con el de la mujer, gran otro victimizado
del terror, tematica que abordaré desde la teoria filmica feminista, sirviendome de trabajos de

Linda Williams, Carol Clover o Ann Kaplan, entre otres.



Caracteristicas del eco horror

El eco horror es una linea del cine de explotacidn caracterizado por presentar un conflicto entre
la especie humana y un animal monstrificado. En estas historias, las caracteristicas intrinsecas
de las especies son exageradas hasta lo abyecto, conformando personajes (o grupos de
personajes) amenazantes, incontrolables y casi imbatibles. Se enmarcarian dentro de este tipo
peliculas titulos como Godzilla (Ishiro Honda, 1954), en donde un lagarto gigante emerge de
las aguas de Japon provocando una masacre entre la poblacion, o Jaws (Tiburdn, Steven
Spielberg, 1975) en donde un gran tiburon amenaza en las costas de un pueblo de Estados
Unidos, o Arachnophobia (Aracnofobia, Frank Marshall, 1990), donde las protagonistas son
un grupo de arafias recién llegadas de Venezuela a una granja en los margenes de Estados
Unidos y que, su exorbitante y vertiginosa reproduccién, pone en peligro a les habitantes del
lugar. Bastan estos tres ejemplos para destacar algunos aspectos de este subgénero y pasar,

luego a su particular apropiacion argentina.

Existe una lucha de poderes que tuvo lugar desde que el mundo es mundo y es la batalla que
se da entre las personas humanas y la naturaleza. Contaminacion, explotacion de los suelos,
experimentos genéticos y nucleares son algunas de las précticas que el ser humano desarrolla
sobre el territorio generando consecuencias devastadoras y escalofriantes. Es por eso que la
expresion de este conflictivo vinculo llegd en tempranas épocas al cine de terror a nivel
mundial. Observamos en Godzilla una manifestacion del horror que vivio el pueblo japonés
menos de una década antes del estreno del film. En 1945 y con tres dias de diferencia las
ciudades de Hiroshima y Nagasaki recibieron un ataque nuclear que cambiaria la idea de
combate bélico de ahi en mas. La inconmensurabilidad del hecho, lo inabarcable del horror que
generd el contacto con lo nuclear, afectaria directamente en la percepcion del miedo. Godzilla
es inmenso y destruye todo a su paso como una bomba. Un afecto vinculado al horror inmouvil,
a aquel que no genera huida porque sabe que es en vano, es el que emerge tras el encuentro con

algo tan inabarcable.

¢Pero qué sucede con el correr de los afios a kilometros de ese Japon bombardeado? En las
cercanias de un pueblo costero del estado de Massachusetts, un tiburon tigre amenaza a la
poblacion lanzando sorpresivos y mortales ataques a toda persona que nadara por alli. La
sobrepesca es un proceso que va modificando paulatinamente la fauna marina, provocando
también, a la postre, un impacto inevitable para el consumo humano. Al escasear el alimento

mar adentro, los depredadores expanden sus territorios llegando a las costas y encontrando en



el hombre un nuevo (aungue ocasional) sustento. La emblematica escena en donde una bafista
desprevenida es succionada por una fuerza desconocida mientras suena el leit motiv que, a
partir de ese momento, se convertiria en metonimia de la bestia, sirve para pensar en laamenaza
latente que no se ve pero permanece expectante dispuesta a atacar. Por otra parte, dejando de
lado las controversiales metaforas sobre las corrientes inmigratorias y la destruccién de la tierra
de las oportunidades presentes en el film, las arafias llegadas de Venezuela, que se reproducen
de manera exponencial afectando la cotidianeidad de una granja local, hablan del tratamiento
de los cultivos, los agrotdxicos y demas tipos de venenos que, en pos de una mayor explotacion

natural, contamina y modifica la biogénesis.

Este preludio me sirvid para exponer, a grandes rasgos, las caracteristicas del eco-horror:
contienda entre personas humanas y no humanas, vinculo con el contexto sociohistérico,
culpabilidad del hombre y restitucién del orden con la eliminacién del animal devenido
monstruo (pero no del factor que le dio origen). En adelante ahondaré sobre la apropiacion
local del subgénero y las semejanzas y diferencias que presenta para con el referente universal.

El terror verde argentino

Se puede considerar que, en nuestro pais, el género de terror tuvo un desarrollo inestable. Desde
sus comienzos, a principios de los afios treintal, y hasta casi finales de siglo, el género se nutrié
de tépicos que implicaban apropiaciones de estéticas foraneas (con base en la literatura gotica),
hibridaciones genéricas (combinando el terror con el policial, la comedia o la ciencia ficcion)
y hasta teniendo incluso periodos enteros con ausencia total de estrenos. Esta situacion fue
mutando y, afortunadamente, desde el boom impulsado por les cineastas de guerrilla en 1997,
el cine de terror comenz0 a reestructurarse y a recuperar un lugar en la cinematografia nacional.
Este crecimiento se afianzé ya en la segunda década del nuevo siglo, en donde se puede apreciar

un significativo desarrollo en cuanto a la exploracion de novedosos universos tematicos.

Tomando como antecedente el eco-horror previamente repasado, podemos observar que, en las
Gltimas décadas, surgieron obras audiovisuales cuyo eje central refiere a cuestiones
ambientalistas y antiespecistas. Debido a las diferencias que la lectura argentina realiza de ese

género es que elijo denominar terror verde a este grupo de films para, de algin modo, mantener

L El primer film de terror nacional fue dirigido por Camilo Zaccaria Soprani en 1934 en la localidad de Rosario,
El hombre bestia o las aventuras del Capitan Richard. En él, un aviador se extravia en la selva misionera y deviene
monstruo al ser victima de un cientifico loco que lo convierte en un acosador de mujeres. La pelicula plantea una
idea de otro terrorifico monstruoso en la figura de Richard y también una nocién de otredad semejante en el
personaje del doctor. Otredad esta Ultima caracteristica del género durante casi todo el siglo XX en nuestro pais.



la impronta ecoldgica y ambientalista en el adjetivo verde, pero también para dar cuenta de las
particularidades que dan forma a la version nacional. Como caracteristica central podemos
destacar que, en el terror verde, no existen animales sobredimensionados pero si existen seres

humanos culpables por el tratamiento explotador de los recursos.

En el terror verde se expone la problemética de la equiparacion entre personas humanas y no
humanas que, en la actualidad, ocupa un lugar importante en las transformaciones sociales a
nivel nacional, ya que, si bien Argentina es un pais con una fuerte impronta ganadera, en estos
altimos afios crecio notablemente la poblacion vegana y vegetariana (alcanzando durante el
2020 el 12% de la poblacion). Al mismo tiempo y de manera novedosa para con el referente
universal, el terror verde escenifica tematicas ambientalistas como la lucha en contra de la
megamineria y la construccion de los cuerpos monstruosos debido a la utilizacién de
agrotoxicos en los cultivos. Aquella sobrepoblacion de arafias del film estadounidense no
tienen lugar en la corriente nacional, en su lugar los cuerpos de la poblacién van mutando hasta
devenir engendros a causa del accionar humano. Recurriendo a historias reales de distintas
regiones del interior del pais, estas peliculas muestran la cara deformada de un problema que

la sociedad elige no ver.

Este subgénero resalta la cuestion de la sensibilidad (o la falta de ella) ante el sufrimiento ajeno
presente en el mundo, a la vez que crea un espectaculo a partir de la observacion del cuerpo
doliente. Siguiendo a Sontag, podemos pensar que la contemplacién del sufrimiento ajeno
expone la inexistencia de un “nosotros”, en tanto no es posible equiparar la expectacion afectiva
de un colectivo de personas asumiendo que la respuesta automatica sera el rechazo o el horror,
cuando por el contrario en algunos provoca un goce (2003). En relacion con esto, Michela
Marzano analiz6 la espectacularidad del sufrimiento ajeno partiendo del cine snuff y de los
videos de ejecuciones que son consumidos a nivel mundial (2010). Si es posible pensar que el
goce se refiere a nuestro estado de seguridad y de diferencia/distancia con ese ser torturado,
¢qué sucede cuando una imagen me devuelve la posibilidad de ocupar ese lugar? ¢qué sucede
cuando la imagen me muestra que no existe tal distancia? El terror verde subvierte los roles de
victima y victimario, ubicando a la persona humana ya no en una posicién de poder y control,
sino de vulnerabilidad y peligro. ;Qué sucede si ese diferencial de poder (Butler, 2010)
inherente al hombre se cayera y la norma comenzara a determinar que la vida de un animal,
también se puede llorar o, aun, que resalte que hay vidas humanas que no son lloradas? ¢Es
posible, en base al tratamiento de la imagen, generar una respuesta politica que supere la

contemplacion pasiva (Ranciere, 2008; Didi-Huberman, 2004), que nos identifique con otro,



hasta el momento, negado (Derrida, 2008) o, acaso, lo intolerable de la imagen se ird adaptando

a la sensibilidad del espectador hasta causar goce (Kristeva, 1982)?

El terror verde expone esta problematica de la equiparacion (en el rol de victimas) entre
personas humanas y no humanas a partir del tratamiento del cuerpo y, en muchos casos, de la
utilizacion de archivos documentales, confirmando la figura del matadero ya no como un
simbolo de progreso y bienestar, sino como un espacio de tortura y espectacularizacion del
dolor. La particularidad distintiva de la version nacional de este subgénero es que el animal ya
no se encuentra en un estado de monstrificacion, manteniendo sus caracteristicas inherentes
intactas. EI horror que porta el animal, en estas peliculas, es en su capacidad de reflejar la

naturaleza fragil y exterminable del ser humano.
Lo que vemos, lo que nos mira

Para comenzar a repasar de manera minuciosa la configuracion visual del terror verde, me
serviré de algunos ejemplos provenientes del disefio grafico y del marketing, utilizados en
campanfas del grupo Voicot, que funcionan de manera clara como casos en donde la imagen
del animal es equiparada a la de la persona en busca de un efecto (y por qué no también de un
afecto) politico en el plano de lo real . Voicot es un colectivo activista que, desde el afio 2014,
retine a personas de distintas profesiones con el principal fin de visibilizar el maltrato ejercido
sobre los animales y la logica industrial que motoriza la maquinaria capitalista de consumo.
Para ello, uno de sus objetivos fundamentales es promover la sensibilidad del ojo “distraido”
utilizando recursos de la publicidad y del arte urbano para exponer imagenes que suelen
permanecer ocultas. En campafias como Persona o Fotocarne usan fotografias extraidas de

mataderos para interpelarnos en busca de una identificacion reflexiva.

Resulta util partir del trabajo de Voicot para pensar en el poder de las imagenes como
constructoras de sentido y en la posibilidad de, a partir de estos recursos, aspirar a una
revolucién empatica del ser humano para con el animal. Un rasgo caracteristico de estas
campafas graficas es la inmediatez del mensaje. La vida siempre apurada y en movimiento
demanda que aquello que exige ser visto sea claro, concreto y de inmediata lectura. Es por ello
que las imagenes que componen estas campafias se presentan a gran escala, con limitada
presencia de la palabra y con una fuerte impronta documental. Lo observado en las campafias
de Voicot es un extracto de instancias de muerte, de momentos arrebatados a los mataderos y

de seres dispuestos para ser sacrificados.



Para comenzar este analisis, pondré en dialogo un ejemplo de la campafia Persona del grupo
Voicot con el flyer de difusion del largometraje Naturaleza muerta (Gabriel Grieco, 2015). En
ambas imagenes, el eje de la atencion es la mirada del animal interpelando al espectador en un
gesto desamparado. El plano detalle y el foco central en el ojo de la criatura busca generar en

quien la mira una sensacion de pedido de auxilio y de culpabilizacion (Fig. 1y 2).
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Fig. 1: Afiche de la camparfia Persona del colectivo Voicot.
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THEY ALWAYS WERE THE VICTIMS., UNTIL TODAY
ANIMAL REVENGE HAS BEGUN!

Fig. 2: Imagen del flyer de difusién de Naturaleza muerta (Gabriel Grieco, 2015).

Para responder a las demandas genéricas, el flyer de la pelicula incluye determinados elementos
que remiten al terror como el rojo de la sangre que brota del ojo del animal, el tinte cianotico
de la piel que expone el destino mortuorio y su entidad de cadaver putrefacto y cierta cuota de
extrafiamiento en la mirada que fluctla entre la certeza de estar mirando a un animal y la duda
sobre la posibilidad de que ese animal sea, en realidad, un ser humano. Acaso en esta decision
se puede leer algo de lo aludido hace unos parrafos con relacion a Sontag y la presuncion de
un “nosotros” y la empatia. Quizas aqui el cineasta pone el acento en la necesidad de ampliar

nuestros limites empaticos para con las personas no humanas y, en ese 0jo hiper humanizado,



pone al ser humano en el lugar del animal en un intento de imponer la identificacion.? A su
vez, en el titulo establece, por un lado, la clara alusién al tipo de pintura denominada
“naturaleza muerta” que implica retratar elementos inmoéviles en un espacio. La accion de
retratar ese objeto visto a diario pero vuelto a ver con otros ojos, implica un cambio en la
contemplacion. Ese objeto, que ahora es visto con atencion e intencidn estética, se transforma,
cobra protagonismo. Por otro lado, las palabras “naturaleza” y “muerta” condesan los dos ejes
fundamentales de la pelicula. En el texto agregado debajo de la imagen del flyer, se insinda
que el registro del film es afin al subgénero Rape&Revenge?, ya que dice “Ellos siempre fueron

las victimas, hasta hoy. La venganza animal ha comenzado”.

En el afiche de Voicot, la edicion de la imagen se reduce al reencuadre (que limita el cuadro a
la cara del cerdo) y a un profundo vifietado en los margenes que circunscribe la informacién
importante a lo fundamental, eliminando datos distractores y generando un espacio negro en
donde se lee la palabra PERSONA en letras blancas. La cara del otro, en términos de Levinas,
exige una respuesta ética. Sin embargo, el autor deja por fuera al animal en su consideracién

del otro.

Para mirar la mirada del otro, dice Lévinas, se debe olvidar el color de sus ojos, dicho de otro modo,
ver la mirada, el rostro que ve antes que los ojos visibles del otro. Pero cuando Lévinas recuerda que
“la mejor manera de encontrar al otro es no reparar siquiera en el color de sus ojos...”, habla en ese

momento del hombre, del préjimo en cuanto hombre, del semejante y del hermano (...)
(citado en Derrida, 2008: 27-28)

En términos de Levinas, para mirar la mirada del otro (semejante) hay que encontrarse con su
rostro (1974). Entonces, siguiendo la propuesta de Voicot se puede decir que el animal es mi
semejante y su rostro me interpela. Aqui, el efecto de interpelacién se da por doble via: en el
encuentro de la mirada del animal con la del espectador desprevenido y su posterior lectura de

2 La figura humana “animalizada” ya habia sido utilizada en algunos flyers de terror rural, el caso mas
ejemplificador es The farm (La granja, Hans Stjernswérd, 2018), en donde dos mujeres estan servidas a la mesa
con manzanas en la boca emulando un banquete porcino, mientras que un grupo de personas con mascaras de
animales se disponen a comer.

3 EI Rape&Revenge es un subgénero de explotacion que cobré notoriedad en USA a partir de los afios setenta. Se
trata de narraciones sumamente regladas divididas en dos momentos: en un primer momento una (o algunas)
mujeres sufren un acto de violencia que puede terminar en su muerte (The last house on the left, La Gltima casa
de la izquierda, Wes Craven, 1972) o no (I spit on your grave, Escupiré sobre tu tumba, Meir Zarchi, 1978) y un
segundo momento en donde sus seres queridos, en el caso del primer ejemplo, o ella misma, como en el segundo,
regresan para cobrar venganza con métodos extremadamente feroces. EI R&R est4, en la actualidad, transitando
un periodo de revision y exploracion bajo la luz de la teoria filmica feminista (Hard Candy, David Slade, 2006;
Revenge, Coralie Fargeat, 2017).



la palabra PERSONA que genera la reflexion buscada: ¢persona el cerdo a punto de morir?

¢persona yo que lo como a sabiendas de su sufrimiento?

A su vez, la diferencia cromatica entre una y otra fotografia da cuenta de dos intenciones
efectistas alternativas, mientras que el flyer provoca repulsion y choque por su carécter
morbido y descompuesto, la fotografia utilizada por el grupo activista resalta el rosado
rozagante de un animal vivo. De este modo, el publico casual que se topa con el afiche no
desvia la mirada, sino que se queda en ella el tiempo suficiente como para recorrerla hasta la
leyenda inferior. Asimismo, destacando el caracter vivo del animal y la conexion con su
mirada, el afiche de Voicot claramente apela a la sensibilidad con fines politicos. Apela a que
el espectador casual repiense sus habitos de consumo y los modifique.

Cuando Virginia Woolf se pregunta acerca de la recepcion desigual ante el visionado de las
mismas imagenes de guerra, reflexiona que los cuerpos mutilados y expuestos como mera carne
en las fotografias bien podrian ser tanto de personas como de animales (Sontag, 2003: 12). El
terror verde toma ese postulado como punto de partida y, afin a los codigos méas sangrientos y
viscerales del terror (en subgéneros como el slasher o el gore, por ejemplo) establece un
paralelismo entre los cuerpos de personas humanas y no humanas, a partir de la estética del

fragmento.
Fragmentos de realidad

Gabriel Grieco es el exponente mas fiel a esta corriente cinematografica. Naturaleza muerta es
su dpera prima, teniendo su premier mundial en el Festival de Cannes en mayo de 2014 y
recorriendo, posteriormente, una decena de festivales internacionales cosechando premios y
una favorable repercusion. El largometraje narra una busqueda a partir de la desaparicion de
una mujer, hija de un magnate ganadero. En el transcurso de la trama, un ddo de periodistas
inicia una investigacion y se adentra en la lucha entre la industria ganadera y la agricola y,

principalmente, entre carnivores (o sarcofagos siguiendo a Cragnolini) y veganes.

La filésofa argentina Monica Cragnolini posee un amplio recorrido en el pensamiento
filoséfico aplicado a la cuestion animal. Ella sostiene que es necesario pensar en el modelo
capitalista de produccion cérnica para configurar otro modo de ser que sea diferente al sujeto
actual que se cree duefio y soberano de todo lo que habita en el mundo, o, en sus palabras: "(...)
desnaturalizar la forma prepotente en que el existente humano se ha ensefioreado sobre todo lo

que es".(2021, 3) Ese “pensar otros modos” también incluye al resto de los humanos



animalizados (inmigrantes, personas sometidas a trata y a trabajo ilegal, etc)* por lo que
propone pensar un modo de relacion para con el planeta todo en términos de “tratantes y
carniceros”.(6) La autora remarca la necesidad de reconocer que "Nos consideramos
"soberanos"” de la tierra, con amplia libertad de, en tanto tratantes, maltratar y aniquilar a las

formas de vida diferentes.”(6) y que, por tanto,

En ese circulo en el que somos tratantes y carniceros, el biocapitalismo es pensable como el Gran
Carnicero, que le quita su sangre a la tierra toda (tanto a humanos como a animales) en nombre de la
ganancia. Derrida ha hablado de "hematohomocentrismo" para referirse al lugar de la sangre en la
constitucién del modo de ser humano (Derrida, 2015: 287): podriamos decir que vivimos de la sangre

de otros, sean humanos o animales, pero a esa sangre la invisibilizamos o neutralizamos. (7)

En sintonia con esto, Rosi Braidotti plantea que el mundo globalizado debe pensarse en
términos de modos de apropiacion y que el vinculo con el animal debe modificarse de raiz y
dejar de considerarlo como un “(...) cuerpo disponible en un mercado posthumano de
explotacion global” (2009: 529). Afin a una de las estrategias mas utilizadas en el terror verde,
el largometraje de Grieco se nutre de imagenes de archivo para la escena de mayor climax
sangriento. En esta, el asesino encapuchado expone a sus victimas ante un televisor en donde
les obliga a observar secuencias del documental Earthlings (Terricolas, Shaun Monson, 2005)
que funciona como un muestrario de los distintos métodos con los que se mata a los animales
para su posterior consumo. De este modo, imagenes de degiiellos, golpes y disparos a ganado
vacuno y porcino anteceden las ejecuciones de los sacrificios humanos, con los mismos
mecanismos, equiparandolos en el rol de victima y exponiendo la fragilidad de los cuerpos y
el sadismo implicito en esos actos, planteando una tension entre lo intolerable en la imagen y
lo intolerable de la imagen (Ranciére, 2008: 86). El autor dice que existe un desplazamiento de
lo intolerable en la imagen a lo intolerable de la imagen y esa tension nos permite pensar el
juego complejo que se da entre lo visto y lo no visto, entre el acto de mirar y la eleccién de no
hacerlo y las consecuencias afectivas del mirar sabiendo que eso que es visto, por mas abyecto
que resulte, es verdadero. Teniendo esto en cuenta, la estrategia de extraer imagenes
documentales e insertarlas dentro de una narrativa de ficcion, le aporta una carga de verdad y
un gesto politico en busca de una respuesta concreta en el espectador, caracteristico de este

subgénero en su acepcion local.

4 Este punto acompafiara, mas adelante, el tratamiento sobre el cuerpo femenino.



Ambas peliculas (Earthlings y, en consecuencia, Naturaleza muerta) sacan a la luz lo oculto,
arrebatan fragmentos de realidad para la imaginabilidad del otro (Didi-Huberman, 2005: 23),
exponen una situacion verdadera con el fin de que, pese a todo, se pueda imaginar el horror
(67). En este sentido, el animal funciona como un umbral de exploracion critica (Giorgi, 2014:
22) permitiéndonos repensar los presupuestos sobre la especificidad y la esencia de lo humano.
A partir de la revision del tratamiento hacia las personas no humanas, Giorgi relee a Agamben
y establece un paralelismo con el concepto de homo sacer que el filésofo italiano acufié para
referirse a las vidas eliminables, a aquellas que se pueden matar sin que ello implique un
homicidio. En relacion con esto, la persona humana seria aquella que no sélo tiene control
sobre su cuerpo (bios) sino también sobre el de aquellos a quienes se les ha negado el logos
(zoe), el animal. Por lo tanto, el animal actda como signo politico, conjugando los distintos
modos de hacer visible los cuerpos y la relacion entre los mismos. La hip6tesis del texto de
Giorgi Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica sostiene que "la Cultura inscribio la
vida animal y la ambivalencia entre humano/animal como via para pensar los modos en que
nuestras acciones trazan distinciones entre vida a proteger y vida a abandonar, que es el eje
fundamental de la biopolitica.”(15) Esta diferencia dialoga de manera directa al postulado de
Butler mencionado previamente en donde existen aquellas vidas dignas de ser lloradas (y
enterradas) y aquellas otras sin ese derecho, con el destino de ser consumidas o desechadas. A

estas ultimas, Giorgi se refiere como a les “vivientes sin nombre”.(36)
¢Por qué no podemos verlo todo?¢No podemos verlo todo?

Para continuar repasando la filmografia argentina enmarcada dentro del terror verde,
revisaremos un film de Mariano Peralta, Snuff 102 (2007), que, al igual que la pelicula de
Grieco, recurre a la utilizacion del registro documental dentro de la ficcion. En este
largometraje, que vincula el consumo del cine snuff con el capitalismo, la perversion y el
antropocentrismo, se escenifican tres instancias diferentes y coexistentes. Por un lado, el
encuentro de una periodista con un critico de cine, en donde la entrevista busca desandar la
I6gica del snuff y descubrir si se trata de una leyenda urbana o de una realidad. Las escenas que
corresponden a este encuentro son filmadas en blanco y negro, remitiendo a la sensacion de
analepsis, puramente dialogadas exponiendo las grandes tesis del film (la cuestién de la
perversion sobre los cuerpos, el rol de la mujer en la sociedad, el lugar de las zonas erégenas
en la cosificacion de las personas). Por otro lado, las escenas de archivo que exhiben el
tratamiento de animales y personas sufrientes. Y, por ultimo, la creacion del falso snuff con

escenas cargadas de extrema violencia representada. El tratamiento estético de este tercer



momento es crudo, acelerado y con un fuerte acento en los efectos de shock. El director utiliza
las imagenes documentales de tortura, asesinato y experimentacion sobre personas humanas y
no humanas, mezcladas con la trama ficcional. De este modo, se verd, por ejemplo, en primer
plano el rostro de un mono a quien le estan atravesando la nariz con una cénula en un
laboratorio mientras este grita de insoportable dolor, un cerdo que es arrastrado por cuatro
hombres hasta un apartado en donde uno le corta la yugular y lo observa hasta que el animal
se desangra sufriendo, un hombre que es decapitado ante la camara (que, casualmente, tiene el
mismo punto de vista que en el asesinato del cerdo) y hasta a una mujer, cuyo pecho en primer
plano es clavado a una mesa mientras grita de dolor, entre otras tantas imagenes impactantes.
Todo esto fue advertido al comenzar: “ADVERTENCIA. Todas las escenas de torturas
documentadas en este film son reales. Se recomienda precaucion a espectadores
impresionables." ¢Pero sobre qué imagenes esta advirtiendo el director? Claramente sobre
aquellas que, extrayendo fragmentos de realidad para la visibilidad del espectador, equiparan
los cuerpos sufrientes de personas humanas y no humanas en manos de un otro que registra la
tortura con la cadmara para su posterior reproduccion. Los fines pueden ser diversos:
experimentacion cientifica, perversiones sexuales, explotacion carnica, manifiestos

ideoldgicos. El medio es el mismo: la cosificacion del cuerpo.

Peralta establece una especie de ejercicio filmico reflexivo, mezclando ficcion y no ficcion con
lecturas filoséficas, ya sea expresadas en la diégesis como expuestas en placas separadoras de
escenas. A pocos minutos de comenzar el largometraje se detiene en el siguiente fragmento de

la psicoanalista Silvia Bleichmar:

Una de las cosas que me ha llevado a redefinir la perversion ha sido la instrumentacion del cuerpo del
otro como un lugar de goce despojado de subjetividad. Cuando se emplea el cuerpo del otro como si
estuviera vaciado, como si fuera un objeto, hay perversion. Bajo la forma que se ejerza. Aun bajo la

forma de una relacion sexual tradicional.

Asimismo, siguiendo la misma légica de placas, el director cuestiona postulados de la critica
del cine como aquel referido a la ética cinematografica desde la pluma de Angel Quintana. La
placa toma la cita del investigador y le agrega signos de pregunta “¢ la verdadera ética del cine
consiste en el respeto al fuera de campo, en no querer verlo todo y no forzar la imagen de
aquello que no quiere, 0 no deberia, dejarse ver?" Ante esta pregunta el director pareceria
responder que no, que no verlo todo no seria equivalente a tener una postura ética en el cine y
desde Snuff 102 intenta no dejar nada librado al fuera de campo, no hay lugar para la

imaginacion, quizas porque muchas veces la realidad la supera.



Las torturas efectuadas sobre las tres victimas mujeres son mostradas a través de planos detalle
con una marcada intencién de veracidad-voracidad. Las tomas se detienen en el dolor
provocado, cada elemento de tortura viene explicado, al igual que en Naturaleza muerta, por
su aplicacion en animales. Las victimas humanas y las no humanas culminan en una suma de

fragmentos, dispuestos para el goce.

La camara ocupa un lugar central en la trama no sélo desde el disparador mismo del film sino
también desde objetos Opticos encargados de captar las escenas que luego se comercializaran
ilegalmente. El dispositivo cumple un rol protagonico en la trama. La cAmara actia como un
instrumento de tortura mas. En su trabajo “La tortura como pornografia” Joanna Bourke
reflexiona sobre las imagenes que se dieron a conocer de las torturas efectuadas por militares

estadounidenses a reclusos de la prisién de Abu Ghraib, en Irak. La escritora sostiene que

Mas aun, la pornografia del dolor que muestran estas imagenes es de naturaleza fundamentalmente
voyeurista. Se representa el abuso para la cdmara. Es publico, teatral, y cuidadosamente escenificado.
Estas iméagenes obscenas tienen su contraparte en la peor pornografia sadomasoquista no consentida.

Esta erotizado el infligir dolor. (2004, parr. 5)

Las 198 fotografias que componen ese catalogo deshumanizante y abyecto ya habia sido
motivo de reflexién para Susan Sontag, en cuyo texto “Ante la tortura de los demas” habia
equiparado el horror del acto de fotografiar el maltrato con la accion de contemplar
pasivamente las imagenes resultantes. Sontag remarco la falta de compromiso ético real por
parte del Gobierno de Estados Unidos que declar6 sentir asco por las imégenes, pero guardd
silencio acerca de las acciones que esas imagenes exponian. Si el que calla otorga, ese silencio
se puede pensar (y se debe pensar) como un signo de aprobacién a la tortura en si. Y una vez
mas surgen las palabras de Ranciere y la cuestion de la actitud ante las imagenes, ante las cosas,
ante el dolor. Sontag sostiene que, en Estados Unidos pero podemos extenderlo a gran parte
del mundo, existe una cultura de la desverglienza y una admiracion a la brutalidad y que tanto
las fantasias como la ejecucion de la violencia se tienen como un buen espectaculo, como una
diversion. (2004, 184)

Un fotograma del film define el término snuff de la siguiente forma: “videotape de procedencia
ilegal en donde se registra la muerte real de una persona.” (Fig.3) El texto se imprime en letras
blancas sobre una escena de degtiello de un cerdo, la cAmara, desde un leve picado, toma toda
la secuencia, mientras dos hombres reducen al animal quien, entre gritos y grufiidos de dolor

se desangra hasta morir. Se resignifica, entonces, el texto superpuesto a la imagen, ya que la



muerte que esta sucediendo ante los ojos del espectador es, efectivamente, real, y la persona
también lo es, sélo que no humana. Con ese gesto el director, deja expuesta la tesis del filmy

equipara las distintas especies en un solo grupo de seres vivientes y sintientes pasibles de ser

lacerados, consumidos y destruidos.

Fig. 3 Snuff 102 (Mariano Peralta, 2007).

En Snuff 102 hay conciencia de esa nocién de espectaculo de la que habla Sontag y cada
asesinato implica un alto grado de escenificacion y dramatismo. Es por eso también, que la
pelicula tuvo una turbulenta recepcion en el XXII Festival Internacional de Cine de Mar del
Plata (2007), en donde vivio su estreno oficial con un fuerte repudio y hasta con reclamos de
les espectadores desprevenides para con el director®, Mariano Peralta. Ahora bien, las imagenes
que resultaron chocantes no fueron aquellas “verdaderas”, las extraidas de lo real, sino aquellas
otras, claramente ficcionalizadas, pero en donde se sometia a tortura seguida de muerte a un
grupo de mujeres, especialmente a una embarazada. Siendo que, entre habitués de los
subgéneros mas sangrientos del terror, como el gore o el slasher, no es extrafio encontrarse con
iméagenes semejantes, cabe pensar si la reaccion desmesurada no habra sido fruto de un residual
afectivo del visionado de las imagenes documentales con su posterior combinacion con la
ficcion. A su vez, los métodos utilizados para matar a las victimas humanas son los mismos

utilizados para con los animales, detallados en las escenas iniciales del film. De este modo,

5 https://www.cinencuentro.com/2007/03/12/mar-del-plata-2007-rocio-fernandes-mariano-peralta-trash-y-snuff/



https://www.cinencuentro.com/2007/03/12/mar-del-plata-2007-rocio-fernandes-mariano-peralta-trash-y-snuff/

quien especta reconoce la metodologia y sus consecuencias a la vez que escucha gritos de los

animales que se van mezclando con los de las mujeres torturadas ante la camara.
El espectaculo del dolor

Entonces, hasta el momento repasamos dos ejemplos de terror verde (Naturaleza muerta y
Snuff 102) cuya utilizacién del registro documental, irrumpiendo en la diégesis, le aporta a la
trama un disparador afectivo y efectivo agregando crudeza a la nocién de dolor y equiparando,
por el tratamiento del cuerpo, a personas humanas y no humanas en busca de una reaccién
politica en el plano de lo real. En ninguno de los dos casos, los animales conforman una otredad
terrorifica como en los ejemplos mencionados de la filmografia nipona o estadounidense, sino
que se consolidan como el gran otro victimizado e invisibilizado de la sociedad y, en ambos
casos, el tratamiento animal refleja a posteriori el tratamiento sobre el cuerpo humano
(principalmente, aunque no de manera exclusiva, el de la mujer). Es por eso que resulta
fundamental nomenclar este subgénero, en su version local, como terror verde y no como eco-
horror, porque las caracteristicas que lo componen lo asemejan més a la rama del terror fisico
(como los ya mencionados gore, rape&revenge, slasher) y no al cine catéstrofe como en los
ejemplos foraneos.

Podemos pensar en variados ejemplos de espectacularizacion de sufrimientos en eventos
publicos, como ejecuciones de hombres y mujeres (desde la crucifixion hasta la guillotina,
pasando por las verdaderas peliculas snuff y la inyeccion letal) y los “deportes” y demas
actividades que involucran el sufrimiento y muerte de un animal ante nuestros ojos. Si partimos
de la base de que toda persona es un ser sintiente, el sufrimiento y la tortura deberian ser
consideradas como tales por quien especta la accion, aunque Sontag nos recordara que “No

deberia suponerse un nosotros cuando el tema es la mirada al dolor de los demas™ (15).

¢ Qué factores sensibles se ponen en juego para que, mientras una persona se siente interpelada
por la mirada suplicante del cerdo en el afiche de Voicot, otra siga su camino y alguna piense

en comida? Leyendo a Descartes en torno a la figura del animal, Derrida sefiala que:

Mas abajo, en la misma pagina, nos volvemos a encontrar literalmente con esta referencia al animal
visto, al animal expuesto como espectaculo tedrico, el objeto para un hombre que dice «yo soy», el
espectaculo para un sujeto especular que refleja su esencia y no se le ocurre, ni quiere que se le
ocurra, reflejarse en una imagen del animal al que mira pero que no lo mira.

(2008: 102)



Pensar hoy en dia en una ejecucion en plaza publica horrorizaria al sentido comun®, sin
embargo, los videos de decapitaciones en distintos lugares del mundo son subidos a internet y
consumidos por millones en cuestion de segundos. En 1939, por ejemplo, la Gltima ejecucion
por guillotina en Francia dejé una anécdota sordida que contradice mi presuncion del sentido
comun horrorizado: “El momento en que Eugen Weidmann es ejecutado. La gente grit6 ante
el horroroso espectaculo, y mojo sus pafiuelos y bufandas en la sangre del criminal para
llevarselas como souvenir.”’ Mas cerca de nuestro presente, en 1989, el fusilamiento del
dictador Nicolae Ceaucescu y su esposa Elena fue transmitido en vivo por la television ante los
ojos de un expectante pueblo rumano que presenciaba el fin de un régimen.® Estos minutos nos
sirven de ejemplo entonces para volver sobre nuestros pasos y pensar en qué resulta

verdaderamente inimaginable en estas muertes espectacularizadas.

La muerte desfila ante los ojos de la sociedad hasta el punto de convertirse en un abdlico show
del horror. Noticieros sensacionalistas repiten en un loop incansable escenas sensibles en donde
desconocides pierden la vida. ¢ Cudl es, entonces, el atributo distintivo que porta a las imégenes
de muerte de animales, en una narrativa de terror, de una crueldad dificil de contemplar? ;qué
difiere en esas muertes? ¢ La supuesta distancia segura gue nos ofrecen los medios anula nuestra

respuesta politica o nuestra certeza de supervivencia es la que lo hace?.

Butler propone, a partir de Sontag, pensar codmo se nos representa el sufrimiento y como afecta
nuestra capacidad de respuesta. Los marcos y las normas asignan reconocibilidad a aquello
representado y determina qué vidas valen y cuales merecen ser lloradas (2010: 96). En este
sentido la autora resalta la funcidn afectiva necesaria en la fotografia y sostiene que el marco
estructura y puede dirigir determinadas interpretaciones a la vez que formula y renueva el
trasfondo politico sin necesidad de un texto explicativo (a diferencia de Sontag). “(...) cudndo
y dénde la pérdida de una vida merece llorarse y, correlativamente, cuando y donde la pérdida
de una vida no merece ser llorada y es irrepresentable.”(110, el destacado es mio) Butler
explicita la cuestion de lo humano como un diferencial de poder que demanda ser observado,

ya que de esa pretension de superioridad se desprende, por ejemplo, la diferencia entre las vidas

® Cabe destacar que escribo esta idea desde mi realidad situada, en un pais en donde la pena de muerte
no es legal en la actualidad y en donde las ejecuciones publicas no forman parte del imaginario colectivo.
’ Se puede consultar la nota completa en https://www.infobae.com/historias/2023/06/17/asi-fue-la-ultima-
ejecucion-publica-con-la-guillotina-una-multitud-descontrolada-y-panuelos-ensangrentados-como-souvenir/
8 https://www.infobae.com/historias/2021/12/25/gritos-empujones-y-ametralladoras-el-fusilamiento-del-
dictador-rumano-y-su-esposa-que-fue-filmado-minuto-a-minuto/



objeto de duelo y aquellas sin huellas de dolor o, en vinculo con este andlisis, la vida humana

y la vida animal, siendo esta ultima en el momento de su muerte irrepresentable.

Ahora bien, ¢como pensar la cuestion de la espectacularizacion del dolor ajeno teniendo en
cuenta que, dentro de esa ajenidad, esta el animal? Podemos pensar en el cuerpo de santos y
martires, de Jesucristo mismo, que exponen las marcas de su dolor como simbolo positivo,
como huella de esa pureza que lo elevo a otro nivel “(...) lo espectacular es una parte sustancial
de las narraciones religiosas mediante las cuales se ha entendido el sufrimiento a lo largo de
casi toda la historia de Occidente.” (Sontag, 2003: 93) El arte ha tomado al tormento como
tema durante siglos. Cuando Kristeva analiza la fascinacion ante el cuerpo de Cristo crucificado
reflexiona que a este se lo observa sin horrorizarse debido a que su sobreexposicion lo
transformé en manejable, digerible (1990). Si trasladamos esa idea a la recepcion de imagenes
de cuerpos en los medios en la actualidad, podemos inferir que la falta de respuesta ante el
horror puede deberse a la sobreexposicion al estimulo, sin embargo, en el caso de los cuerpos
animales, el acostumbramiento esta dado sobre el cuerpo ya sin vida del animal y no asi en
relacion con el momento exacto de la muerte. En el imaginario social existe un conocimiento
basico sobre los métodos empleados, pero acorde a la invisibilizacion de la sangre a la que
remite Cragnolini, esos métodos son ocultos, sucediendo puertas adentro del matadero, lejos

de la mirada consumidora.

Lo interesante es pensar en el despliegue del efecto movilizador en estas producciones. Por un
lado, el espectador especista se ve enfrentado a una imagen que acepta como inevitable, pero
que preferiria no ver (la matanza y la brutalidad para con un animal con fines de consumo)
mientras que, por el otro, se encuentra ante una imagen que si desea ver en un filme slasher (el
asesinato sangriento y brutal de un ser humano). ;Qué convierte en insoportable las imagenes
de los mataderos siendo que todes reconocemos su existencia y su modus operandi? O, segln
Ranciére, “;Qué es lo que vuelve intolerable una imagen?” (2008: 85). Entendiendo que no es
la certeza de la muerte, con la que convivimos no sélo desde el conocimiento sino desde la
praxis diaria (por ejemplo, en la elaboracion de comida), ¢ Qué es lo que genera repulsion?, ¢el
momento mismo de la muerte? ;O seré el aparejamiento entre su dolor y el nuestro? (2003:
131).

Alli donde falla la palabra, surge la imagen

Retomo una pregunta de Sontag para pensar el objetivo de este género cinematografico y de la

utilizacion del archivo para graficar el dolor “;Qué implica protestar por el sufrimiento, a



diferencia de reconocerlo?” (2003: 51) Estos filmes buscan superar la contemplacion pasiva
del espectador para provocar reflexion y cambios en el plano de lo real, para provocar un efecto
politico (Ranciere, 2008: 87).

Si el horror es banalizado, no es porque veamos demasiadas imagenes de él. No vemos demasiados
cuerpos sufrientes en la pantalla. Pero vemos demasiados cuerpos sin nombre, demasiados cuerpos
incapaces de devolvernos la mirada que les dirigimos, demasiados cuerpos que son objeto de la

palabra sin tener ellos mismos la palabra.
(Ranciere, 2008: 97)

En las escenas de archivo, la sustraccion del momento mismo de la muerte se ve reflejada en
un recorte visual. Pero ¢es acaso inimaginable ese momento, ese dolor? Retomando a Didi-
Huberman podemos considerar que no lo es, ya que, el sistema de matanza fue disefiado y
planificado, por ende, imaginado.(48) Asimismo, siendo que el conocimiento acerca de los
métodos de faena ya existe en el imaginario popular, estas imégenes no impactarian por su
inimaginabilidad sino por su exceso de realidad, por capturar el momento mismo de la muerte
y ubicarlo en primer plano. Ya no se trata de un cadaver que testimonia ese momento, ni, como
en el caso del afiche de Persona, por ejemplo, en donde se pone en juego el punctum
barthesiano: “es ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza).”
(Barthes, 1990: 65), sino de aquel espacio-tiempo destinado a lo no-visible. Ya no es la mirada

del cerdo minutos antes de ser asesinado, sino el momento de la muerte en si mismo.

El terror verde se transforma en un meta-relato conteniendo en medio de la trama ficcional
fragmentos de realidad que sustentan el horror de la imagen. El impacto ocasionado por las
escenas posteriores, en donde las victimas humanas mueren, se ve modificado por la impronta
antiespecista otorgada por la imagen de archivo. Todas las victimas son iguales. Por ende, todes

les victimaries también. Incluyendo al espectadore.

Segun Derrida la primera accion de violencia para con el animal es nombrarlo “el animal”,
como si todos fueran lo mismo. Para problematizar esto, el autor configura el constructo
[’animot y también remarca que existe un espectaculo teorico ante el animal expuesto. Al
animal se lo mira, pero se le niega la mirada. (2008, 102) En consonancia con Derrida, la
pensadora Rosi Braidotti se detiene a pensar los modos de vinculacion con el animal y su
reestructuracion actual. Sostiene que esta reestructuracion “(...) significa el fin de la relacion
familiar y asimétrica con los animales, que estaba saturada de fantasias, emociones y deseos y

enmarcados por relaciones de poder sesgadas a favor del acceso humano a los cuerpos de otros



animales.” (2009, 526, traduccion propia) A su vez, la autora dice que, en términos vinculares
con el animal, la saturacion familiar de ego del pasado esta siendo reemplazada por un
bioegualitarismo y una sensacion de “estar juntos en esto” pero que, el mismo tiempo, es
necesario dejar de metaforizar sobre el animal y empezar a considerarlo en sus propios
términos. (528) El terror verde expone la nocién de cuerpos disponibles que resalta Braidotti,
en donde tanto personas humanas como no humanas son explotadas por igual dentro de un

mercado posthumano de explotacion global.

En la actualidad, en Argentina, las organizaciones de defensa del animal son mas numerosas y
el relato en contra de las actividades ganaderas se escucha de manera mas frecuente que antafio.
La legibilidad de la imagen es la que habilita lecturas actualizadas sobre el tema, sobre el
momento de la tomay la dindmica de la muerte, funcionando como una imagen dialéctica para
la tramitacion del evento traumatico. En las escenas donde se expone la muerte de un animal,
suele venir asociado un elemento que funciona de marco: el televisor. “Una imagen acude alli
donde parece fallar la palabra.” (Didi-Huberman, 2005: 49) El televisor es el encargado de
transmitir el recorte de realidad que estaba destinado a no ser visto®. De este modo, los
directores del terror verde parecen indicar que, si la circulacion de estas imagenes reales fuera
mayor, el reconocimiento del animal como sujeto sintiente seria inevitable. Actualmente, en
Argentina, existe un proyecto de ley denominado Sintientes que propone modificar el Cédigo
Civil y Comercial Argentino para considerar a todos los animales seres sintientes y sacarlos de
la categoria de cosas.*® Sin embargo, cabe pensar en la durabilidad del impacto que generan las
iméagenes y si el efecto de empatia y rechazo para con el sufrimiento animal duraria lo suficiente
como para generar un verdadero cambio en el estilo de consumo o si dicho efecto resultaria

insuficiente como para generar una reaccion perdurable.

La idea de aquello que no deberia ser visto también se encuentra en el cortometraje de terror
ironico EI martillo (Daniel De la Vega, 2003). El film comienza con una serie de escenas de
matanza en mataderos. Empleados que pegan martillazos a las vacas, las rematan y faenan.
Simultdneamente, testimonios de vecinos y vecinas que dicen que existe “el loco del martillo”,

un asesino serial que nadie conoce pero a quien todxs le temen. La puesta en dialogo de las

9 Es interesante observar que en los ultimos afios el televisor como elemento cobré mayor presencia en las
narrativas de terror en nuestro pais. Suele tratarse de objetos antiguos que portan cierta carga del pasado en el
presente de la diégesis y que, como en estos casos, se utilizan para poner en didlogo la historia principal con una
segunda linea narrativa que la tensiona.

10 El texto del proyecto se puede leer en
https://www4.hcdn.gob.ar/dependencias/dsecretaria/Periodo2023/PDF2023/TP2023/1107-D-2023.pdf



iméagenes de los mataderos y el testimonio de las personas genera un inmediato efecto de espejo
entre los distintos actantes de la situacion: quien tiene el martillo es el asesino, quien muere es
la victima y, la muerte debe suceder fuera de la mirada de testigos. Todo el mundo sabe lo que
pasa, pero nadie vio nada.!

La correspondencia de la victima humana y no humana se ve también en producciones como
El cadaver insepulto (Alejandro Cohen Arazi, 2020) en donde, tras la muerte del patriarca, un
grupo de hermanos secuestra y ofrece en sacrificio a jovenes para mantener la tradicion
familiar. Las imagenes de mataderos y los primeros planos de las reses decapitadas son la
antesala del tratamiento del cuerpo de las victimas humanas. El padre, devenido zombie, se
alimenta de las victimas en un ritual que se equipara, por continuidad, al asado familiar que sus
hijos compartieron previamente. De este modo, el cuerpo humano mutilado y consumido en

una escena es homologado a la carne de res comida en la escena anterior.

También en el largometraje de Eduardo Pinto, La sabiduria (2019), se genera el mismo efecto
de espejo entre las victimas pero para distinto tipo de consumo. El ganado para consumo
carnico, la mujer para consumo sexual no consentido y, en este caso se suma una tercera pata,
los pueblos originarios como mano de obra explotada y exterminada, todo el abanico de seres

humanos animalizados al que hacia referencia Cragnolini.

Desde la comedia de terror también tenemos el caso del cortometraje Géminis (Pablo Fritzler,
2020) en donde una cita se transforma en una trampa. Una joven invita a un muchacho a cenar
al restaurante de su familia, se vanaglorian de su excentricidad, ya que ambos aseguran ser
grandes degustadores de carne humana. De este modo, sopas con 0jos y estofados con dedos y
ufias esmaltadas, daran paso a un menu canibal pero refinado. El texto habla de esa carne
consumida como si fuera de un animal, mientras que la imagen nos ofrece fragmentos
claramente humanos. De este modo, la charla entre los personajes resulta antipatica (sobre todo
por referirse a esa carne como “en peligro de extincion” o mencionar que a uno de “ellos” lo
trajo de tres meses en un viaje y lo guard6 hasta que creciera) pero no por eso impensable ya
que es el tratamiento usual que reciben distintos tipos de ganado. El interés que despierta en el
joven la idea de ver una especie exdtica, atrapada y alimentada con fines de consumo, lo lleva

a provocar un encuentro con el verdadero ser que se esconde tras las cocinas de ese excéntrico

1 La cuestion de la mirada selectiva ante el horror es un tema que fue ampliamente desarrollado en torno al estudio
del pasado, en particular, sobre la dictadura civico-militar-eclesiastica y los métodos de desaparicion seguidos de
tortura y muerte. Resulta util repasar el texto de Marcela Visconti “Del poder de 10 ausente hacia un saber del
presente:Garage Olimpo (Marco Bechis, 1999)” presentado en las Jornadas CAIA 2005, para pensar acerca de los
lugares que mutan a centros clandestinos ante la mirada ciega del barrio.



restaurante. Al igual que en Naturaleza muerta, los “animales” cobran venganza. Lo destacable
de este cortometraje es el efecto empatico que provoca, casi al instante, con el sujeto a ser
consumido. Los personajes carnivoros resultan obscenos por su grado de fascinacion acerca
del tratamiento para con esa persona cosificada, abundan en detalles de su captura, sus métodos
de engorde y la espera hasta el momento justo de darle fin. La forma en la que los dialogos se
desarrollan y el registro de actuacién del film es lo que hace desagradables esas escenas, ya
que no son charlas imposibles de pensar en la vida diaria. Al finalizar el cortometraje cabe
repensar si esos fragmentos humanos que componian la glamourosa cena canibal no

correspondian a otres, sarcofagues desprevenides, que hubieran caido en la misma trampa.

En el largometraje Soy toxico (Pablo Parés y Daniel De la Vega, 2018) el escenario es la ciudad
de Buenos Aires en el afio 2101. Alli, unos personajes luchan por sobrevivir en un lugar
devastado y postapocaliptico. La existencia de “los secos” (monstruos antropofagicos, ciegos
y sin memoria) mantiene al resto de los personajes en movimiento y constante estado de alerta.
En este film la concordancia con los animales se da principalmente desde lo sonoro: por un
lado, los asesinos utilizan los chillidos de los cerdos para amenazar a sus victimas y otorgarles
entidad de presa. A nivel espacial, la guarida de los personajes negativos remite a una mezcla
de fabrica con chiquero. La existencia de un cerdo, quizas el Gltimo cerdo vivo, funciona como
el altimo signo de un tipo de supervivencia que va deviniendo imposible: aquella sustentada
en el consumo animal. Las torturas infligidas sobre los cuerpos son acompafiadas de esos
sonidos emitidos por el animal en sefial de sufrimiento, de alguna manera se toma una forma
de comunicacion no humana para ubicar a las victimas en estado de indefension.
Adicionalmente, el personaje principal sera apodado ““el Perro”, por tratarse de un vagabundo,

ser el receptor de los castigos y, a la postre, ser abandonado a su suerte.

Existen otros elementos en Soy toxico que dan cuenta de su pertenencia al terror verde. Ademas
de la equiparacién de personas humanas y no humanas en el rol de victimas, al iniciar el film
el titulo se imprime sobre un cielo gris y contaminado y, poco a poco, las letras se desvanecen
como por accion de una lluvia de cenizas que expresan un estado de polucion absoluto. Por
otro lado, el gran faltante del largometraje es el agua. EI movimiento de los personajes se da
como ultimo intento de sobrevivir en un mundo que estd muriendo. La falta de agua transforma
a los seres en “Secos”, esos seudo monstruos sin memoria que devoran todo a su paso. Parte
de lo olvidado por los Secos es el por qué de tanta destruccion: una guerra bacteriologica. De

este modo, los directores van exponiendo a lo largo de la pelicula una serie de items que aluden



de manera directa al cambio climatico a causa del accionar de la humanidad y su aterrador

prondstico.

La Opera prima de Eric Fleitas y Luciana Garraza, Carrofia (2019), también utiliza la idea de
un futuro postapocaliptico en una lucha descarnada por sobrevivir. En el largometraje, filmado
en las Salinas Grandes del norte de la provincia de Cérdoba, el mundo se convirtié en un lugar
inhabitable y hostil, en donde sus habitantes son empujados al trafico de érganos y a la
corrupcion. Los cuerpos carneados ya no seran de ganado, sino de viajeres ocasionales cuyo
gesto de desesperacion final ante la inminente muerte remite a las miradas de aquellos animales
que observan por ultima vez a su verdugo. El punto de vista de la camara se instala, por
momentos, dentro de los cuerpos mutilados, fraccionados. Le espectadore observa, al igual que

la victima, el momento mismo de la muerte.
La mujer como humano animalizado o Todo se aprovecha del cerdo, menos los grufiidos

Recordemos que Cragnolini considera que, inmersos en un sistema capitalista de produccion,
urge la necesidad de pensar en otros modos de vinculacion entre las personas (humanas y no
humanas) y que, la relacion que establecemos con el planeta deberia tomarse como una relacion
de tratantes y carniceros (2021: 6). Partiendo de la nocién de humano animalizado de
Cragnolini, podemos destacar algunos puntos acerca de la mujer, como victima predilecta por
antonomasia en el cine de terror de todos los tiempos, y que ocupa también en el terror verde

un lugar central.

Es usual en este conjunto de films encontrar una serie de elecciones estéticas y formales en las
tomas de los personajes femeninos que hablan de una logica del fraccionamiento y de cierta
cosificacion de la figura de la mujer, ain cuando no se hubieran sucedido las escenas de mayor
impacto visual. Tan asi es que, desde las primeras tomas, el espectador comprende cuéles son
los personajes destinados a convertirse en victimas. La utilizacién del punto de vista bajo en
un leve contrapicado es comun para las escenas en donde la cdmara sigue o espera a la mujer.
Esta angulacion da una mejor descripcion del cuerpo femenino que, por exigencias del género,
debe vestir de manera seductora. No suele suceder lo mismo con el cuerpo masculino, el cual

serd tomado con angulacion normal sin destacar ninguna parte del cuerpo en particular.

Para las escenas de sufrimiento corporal, abundan los planos detalle y los primerisimos
primeros planos que acenttdan la proximidad con el ser doliente. Cragnolini habla de una
violencia estructural que organiza nuestro tratamiento para con personas humanas y no

humanas y que, dicha violencia consta de tres elementos fundamentales: la crueldad, la



sarcofagia y la virilidad carnivora. (2021: 10) La nocién de virilidad carnivora es tomada de
Derrida y refiere al ejercicio del poder masculino (patriarcal) asociado a la fuerza y al
carnivorismo. Retomando las ideas plasmadas con Snuff 102 acerca de la I6gica del fragmento,
de como el fragmento se vincula a las zonas erdgenas y a la particién del cuerpo como
consecuencia de esto, ¢se podria pensar en un abordaje filmico feminista para la mostracion de
la figura femenina en el cine de terror? Mas especificamente en el cine de terror que tiene como

objetivo resaltar la materialidad de la carne.

Si tomamos lo analizado por Linda Williams en su trabajo Film bodies: Gender, Genre and
Excess (1991) podriamos responder que es dificil, por el momento, pensar en un enfoque menos
patriarcal del cuerpo femenino, al menos, en el subgénero al que nos estamos dedicando en este
trabajo. Sobretodo si se toma en cuenta lo que planteé al comienzo de este escrito, que el terror
verde argentino es deudor de los registros gore y slasher, los cuales, ademéas de ser
considerados las variantes mas conservadoras del terror, plantean una secuencia terrorifica que
gira en torno a un elemento félico (cuchillo, machete o similar), el cual demanda extrema

proximidad para con el cuerpo de la victima con posterior penetracion y destruccion.

Williams plantea que el porno, el terror y el melodrama se apoyan sobre la I6gica del exceso y
que, por esto mismo, rozan los limites de lo aceptable. En el porno el exceso esta dado por el
sexo, en el terror por la violencia (se refiere al subgénero slasher) y en el melodrama por la
emocion. Pero también, continta Williams, existen cruces entre los géneros del exceso ya que
en el porno cada vez fue surgiendo mas violencia y en el terror, mas sexo. Si bien en el terror
verde las victimas no necesariamente pertenecen al género femenino en su totalidad, las
decisiones formales de punto de vista, puesta en escena, iluminacion, planos detalle y atencion
al sufrimiento sobre las victimas mujeres, difieren en gran medida con su contrapartida

masculina (Fig.4 y 5).

El poder de la mirada implica la construccion de la representacion de la otredad, poniendo a
ese otro a su servicio. Lo que se pone en juego es una dindmica de apropiacion como una forma
de negar al otro. (Veliz, 2014: 14) Al respecto, Ann Kaplan analiza la cuestion de la mirada
masculina en el cine y sostiene que “En el cine de Hollywood, los signos transmiten la ideologia
patriarcal que subyace en nuestras estructuras sociales y que modela a las mujeres de formas
muy especificas, formas que reflejan las necesidades y el subconsciente del patriarcado.”
(1998, 52) Ampliamos el marco de referencia hasta la cinematografia local para pensar en la

construccion visual dentro del cine de terror nacional y observamos que también se da una



dindmica de dominio y sumisién en la configuracion de las imagenes, principalmente en lo

referido a la exposicién del cuerpo femenino.

En el cine de mujeres es preciso deserotizar la mirada (puesto que se supone que el publico es
femenino), pero, al hacerlo, las peliculas dejan de incorporar a ese publico. Las situaciones
masoquistas repetidas inmovilizan a la mujer espectadora. Se le niega el placer de la identificacion
imaginaria que, como ha mostrado Mulvey, para los hombres repite la experiencia de la fase del
espejo. (59)

Si, al igual que Laura Mulvey y Claire Johnston, Kaplan sostiene que para ser feminista, el cine
tiene que ser contestatario, la pregunta que sigue flotando en el aire es: ¢es posible pensar en
un cine de terror feminista? ¢Es posible desandar los mecanismos patriarcales de poder y
sumision que se ponen en juego en el cine, teniendo en cuenta que en el terror es habitual la

cosificacion femenina? O, como en el corpus que compone este estudio, la animalizacion

femenina.

Fig. 4: Snuff 102 (Mariano Peralta, 2007)



a: 1 4

Fig. 5: Los olvidados (Luciano y Nicolas Onetti, 2017)

Por su parte, Carol Clover denomina a este tipo de films como las meat movies (peliculas de la
carne) y las ubica en el punto opuesto del terror sofisticado que seria aquel que retoma clasicos
de la literatura como Dracula (Tod Browning, 1931) o El Doctor Frankenstein (James Whale,
1931) o aquellas otras dirigidas por maestros como Alfred Hitchcock (Los pajaros, 1963;
Psicosis, 1960) o Murnau (Nosferatu, 1922). Clover sefiala que, a diferencia de la pornografia
que tendria mas que ver con el cuerpo, el terror refiere a cuestiones vinculadas al género.
Mientras que el porno se centra en el acto sexual, el terror se ocupa de la cuestion de roles de

género y del tratamiento diferencial entre hombres y mujeres en la sociedad (1987, 189).

Estudiando aquellas particularidades que hacen al cine slasher, Clover discrimina una serie de
items que se cumplen en cada film: un asesino psicotico producto de una familia enferma, el
asesino debe ser reconociblemente humano, la victima es mujer y sexualmente activa, la
locacion es un no-lugar que la autora nombra como lugar terrible, el arma no puede ser de
fuego y el ataque demanda una sorpresa.(192) Sirve a los fines de este analisis tomar el punteo
de Clover para detectar puntos en comun con el terror verde argentino. En el terror verde local
el otro terrorifico no suele ser un personaje individual sino un grupo de personajes tras el mismo
objetivo (activismo vegano extremo, venganza, supervivencia) y el componente psicotico no
prima. La cuestion de la locura se ve reemplazada por el capitalismo (como en el caso de la
explotacion de personas en Snuff 102 0 Géminis) la necesidad (en Soy tdxico), o el trauma (en

Los olvidados, Luciano y Nicolas Onetti, 2017).



Cuando Sanchez Biosca analiza el terror posmoderno, detectando cierta tendencia al
despedazamiento de los cuerpos, observa que "(...) la mostracién de la violencia sobre el
cuerpo, los despedazamientos, mutilaciones y asesinatos considerados como una atraccion
escopica.” (1995, 64) y que "(...) las feroces cuchilladas que padece la anatomia femenina estan
ligadas al deseo por ese mismo cuerpo.” (65) El autor pone el acento en el cambio que se da en
cuanto a la mostracion de la violencia. Observa que, teniendo a Psycho (Alfred Hitchcock,
1960) como pelicula faro, la violencia en el cine posmoderno no es desplazada al fuera de
campo sino que se desarrolla directamente ante la mirada de la camara. (63) Esta caracteristica
resulta central para el terror verde y la equiparacion humano-animal en las escenas de faena.
Como expone Mariano Peralta en su film, dejar librada a la imaginacién el fuera de campo no

resultaria ético ni efectivo para el fin buscado por este subgénero.

Con respecto al lugar terrible es comdn que en estas realizaciones las muertes se den en
espacios destinados para la faena. En todos los casos el momento climax en donde los cuerpos
se ven maltratados hasta su destruccién se da en no-lugares, que bien podrian ser galpones,
cuartos o sétanos, pero que no cuentan con ninguna marca de distincion y, principalmente,
ninguna ventana al exterior. De este modo, el espacio determina la clandestinidad del hecho,
su caracter de oculto y prohibido, a la vez que garantiza a niveles practicos un espacio escénico
facilmente adaptable para alojar el tipo de despliegue sangriento que alli se lleva a cabo. En
Snuff 102, el espacio en donde se desarrollan las tres torturas es un cuarto pequefio y oscuro
ocupado solo por tres sillas y una cdmara y con una puerta que conduce a un bafio. Las
caracteristicas del espacio condicionan las posibilidades de la cadmara, favoreciendo la
proliferacion de primeros planos y planos detalles que generan un impacto visual acorde al
efecto buscado (asco, rechazo, repulsion). En Los olvidados, Naturaleza muerta o Soy tdxico
por el contrario, el ambiente en donde suceden las muertes es mas amplio pero el
abarrotamiento de elementos en la puesta en escena da una sensacion asfixiante y de encierro.
Al mismo tiempo, al tratarse de una victima maniatada o reducida, el movimiento interno al
plano se ve limitado a los movimientos del personaje negativo cuyo Unico fin es provocar dolor
y luego asesinar. Por fuera, todos estos lugares exponen su contradiccion. Se trata de grandes
caserones, fabricas, galpones inmensos por fuera, mientras que por dentro el espacio se reduce
al punto de solo poder alojar ese nucleo de muerte compuesto por victima y victimario. Es

posible que esta eleccion estética refiera a cuestiones econdmica internas a la produccion y no



tanto a una decision simbdlica consciente®? pero, en la obra final, le aporta un sensacion de no
salida y desesperacion que remite, en definitiva, a la situacién de los ganados previo a su

destino final. Estas puestas en escena funcionan como referencia a las muertes ocultas que se

dan en los mataderos, a eso que no deberia ser visto.

Fig. 6: Los olvidados (Luciano y Nicolas Onetti, 2017)

Por dltimo Clover dice que las muertes se deben dar por arma blanca y el ataque debe ser
sorpresa. En el caso del terror verde nacional el arma blanca cumple un rol muy importante
pero es también acompafiada por maquinarias de mayor tamafio, principalmente sierras,
utilizadas para el tratamiento de las reses y su fragmentacion para la venta (Fig.6). La
combinacién de ambos elementos resulta interesante a la hora de pensar los objetivos del terror
verde porque, el arma blanca funcionara, en una primera instancia, para reducir a la victima,
en algunos casos matarla y en otros prepararla para la faena con la utilizacion de las maquinas.
Si el arma blanca se puede percibir como un elemento mas genérico del terror fisico, el uso de
las maquinarias de faena apunta directamente a la equiparacion persona humana y no humana.
Con respecto al ataque sorpresa el terror verde gestiona un ritmo particular, ya que el primer

ataque se dara de manera repentina e inesperada, pero, los siguientes llevaran cierta cuota de

12 por ejemplo, en dialogo con Mariano Peralta el director me comenta que la escena de la tortura (al igual que
todas las escenas internas de sus films) fueron realizadas en su domicilio por cuestiones de presupuesto y
practicidad, mientras que la fachada exterior del lugar se correspondia con una casa quinta abandonada de la zona.
Al mismo tiempo, Los olvidados muestra como espacio de ejecucion el Matadero de la localidad de Epecuén, al
cual esta prohibido acceder por peligro de derrumbe, por lo que las escenas de interiores no fueron filmadas alli.



suspenso a la espera de que el otro terrorifico vuelva a atacar. En este sentido, los personajes
destinados a morir parecerian estar dispuestos a hacerlo, en la medida en que las herramientas
para el autocuidado resultan insuficientes y, a medida que avanza la trama, las posibilidades de

supervivencia se perciben mas remotas.
Huellas del horror

Algo mas acerca de la conformacion del espacio. Es comun observar, en las peliculas de este
corpus, una tendencia a situar la presencia de la muerte en los elementos escenograficos y de
utileria. De este modo, los personajes circulan por pasillos de cuyas paredes cuelgan craneos
de ganado, abren puertas cuyos adornos son huesos y, como en el caso de Los olvidados, las
armas utilizadas mezclan herramientas de faena con esqueletos animales. En esta fusion de
partes se conforma una figura monstruosa que reune al soberano y su victima en pos de la

continuacion del funcionamiento de la maquinaria capitalista de consumo.

El largometraje de los hermanos Luciano y Nicolas Onetti homenajea el terror rural iniciado
por films como La masacre de Texas (The Texas Chain Saw Massacre, Tobe Hooper, 1974)
pero ubicando la accion en la localidad bonaerense de Epecueén, recuperando la tragedia vivida
por sus pobladores en la década del ochenta. En noviembre de 1985, la crecida del lago Epecuén
provocd una terrible inundacion que enterrd a la ciudad bajo siete metros de agua. Los
pobladores debieron abandonar sus hogares sin saber que el agua tardaria en bajar veinte afios,
destruyendo todo a su paso. Debido al gran nivel de salinidad del lago, tras la bajada del agua,
las ruinas quedaron tefiidas de blanco, particularidad que le da una impronta espectral pero
bella a la vez. Testimonios de vecinos, recuperados en el largometraje, relatan que cuando el
agua alcanzé el cementerio los ataides comenzaron a flotar llegando, algunos, hasta la orilla
de la ciudad proxima. Este momento de historia nacional le sirve de disparador a los Onetti
para hablar del lugar de marginalidad y pobreza de quienes lo perdieron todo vy, en el caso de
la ficcion, debieron recurrir a la antropofagia para sobrevivir. La pelicula responde a todas las
expectativas del género y abundan los planos fragmentados de cuerpos femeninos, las escenas
de sexo (consentido y no) y, sobre todo, la alusion a la actividad del matadero aplicada sobre
los cuerpos de las victimas. La edificacion mas monumental y que quedd en pie tras la
inundacién de Epecuén es el matadero, simbolo de un progreso que no fue. Alli, la familia de

outsiders secuestrard y masacrara turistas ocasionales para su posterior ingesta.

En Los olvidados, las escenas de noticieros del pasado muestran una Epecuén cubierta de agua
con tomas desde un helicoptero, caracteristicas de los programas de informacién de esa época.



En varios momentos del film, los planos cenitales realizados con un dron remiten a esa revision
de la devastacion. Son imagenes que buscan sin encontrar, las del noticiero buscan la ciudad
que permanecia sumergida repentinamente, las del dron, buscan aquello que fue encontrando
solo restos. Este tratamiento de la imagen forma un interesante ida y vuelta de sentido con los

huesos colgados de puertas y paredes, ahora todo es ruina, todo es muerte.

Las huellas del horror componen una de las caracteristicas centrales del terror verde, ya que en
él el acento esta puesto en la certeza de la destruccidn, tanto futura como pasada. Destruccién
pasada, por el consumo carnico, el especismo voraz, el arrasamiento de los suelos, la carencia
de agua, etc. Destruccion futura (y actual) en la venganza de animales y naturaleza que se

manifiesta afio a afio en diversas formas (enfermedades zoonéticas, inundaciones, incendios).
Cuando la tierra comienza su venganza

En el terror verde conviven las teméticas antiespecistas y ambientalistas exponiendo algunas
historias en donde los animales cobran venganza tras afios de explotacién y, otras, en donde la
tierra se manifiesta con fuerza destructora aniquilando o modificando la vida que la habita.
Ambas corrientes se diferencian en el ritmo y los efectos terrorificos desplegados en la trama,
ya que, mientras que en las peliculas con enfoque antiespecista existe mas dinamismo y el
terror estd centrado en el tratamiento del cuerpo sufriente, en aquellos titulos de eje
ambientalista el ritmo es méas pausado y el horror se presenta en el espacio y en todo aquello
que rodea al personaje destruyéndolo paulatinamente. En estas Ultimas, escasean los jumpscare
o efectos de choque caracteristicos de los subgéneros mas fisicos, como las meat movies a las

que hizo referencia Clover.



Fig. 7: Pandemia (Matias Ballistreri, 2019)

La region patagonica suele presentarse en pantalla como un espacio idilico, plagado de bosques
e imagenes bellas. Matias Ballistreri, cineasta oriundo de Chubut, revierte la idea de paisaje
“atractivo” y lo convierte en un paisaje “repelente” al resaltar la presencia de un virus letal en
el aire en su cortometraje Pandemia (2019). Inspirado por la proliferacion de enfermedades
zoonoticas, cada vez mas comunes a nivel mundial, y la sensacion de estar respirando
veneno®Ballistreri escribe una historia en donde un hombre se refugia en una cabafia en medio
de la montafia y lucha por sobrevivir. En el vestuario se destaca un traje antiexposicion que
funciona como signo de la peste, siendo el tinico elemento “anormal” dentro de la diégesis (Fig.
7). Se trata de solo dos personajes (el lugarefio y una mujer que llega representando el peligro
del afuera) y la tension va en un increscendo que deriva en la basqueda de la exterminacion del
peligro, misién casi imposible al tratarse de un peligro que no solo habita el cuerpo ajeno, sino

que también esta presente en el aire, es omnipresente.

La inabarcabilidad del agente terrorifico, como se menciond al comienzo de este ensayo en el
caso de Godzilla, genera en los personajes una contradiccién interna que condensa la necesidad
de huida con la imposibilidad de escape, por ende, con la quietud. EI movimiento de los
personajes en estas historias es de tipo circular, realizando pequefias exploraciones para

regresar luego a rincones de proteccidn. La potencia de este film radica en tornar un escenario

13 Entrevista con la autora, 16/03/23.



reconocido y apacible en un lugar inhabitable y enfermo, con la simple (y compleja)
incorporacion de un elemento de vestuario. Las largas caminatas del personaje central, siempre
en busca de algo para sobrevivir, siempre alerta ante los estimulos extrafios, en rechazo
continuo al afuera y con el horror instalado en el cuerpo ante un aire libre modificado,
conforman un planteo espacial postapocaliptico con economia de recursos. ES curioso que esta
pelicula haya sido realizada un afio antes de que la pandemia del Covid sumiera a casi todos
los paises en una dinamica similar: aislamiento, miedo al otro, aire peligroso, omnipresencia
de la peste. Lo mismo sucedio con el largometraje de Ariel Martinez Herrera, Téxico (2020),
que fue realizado y estrenado unos meses antes de la pandemia mundial. En este film, una
pareja joven huye de la Capital hacia un pueblo de las afueras, con el fin de escapar de una
repentina epidemia de insomnio. Aqui, el disparador implicito de la enfermedad es la vida en

la ciudad, el hacinamiento, la contaminacién y las dinamicas alienantes tardocapitalistas.

El cortometraje cordobés Proyecto Eolo (Daro Ceballos, 2018) plantea un futuro cercano en
donde la contaminacion emitida por las antenas de transmision genera la destruccion del
mundo. Alli, una adolescente emprende un camino hasta la antena central para intentar
concientizar a quienes tienen el poder para que vean la destruccion provocada. El trayecto se
complicara por la presencia de otros sobrevivientes que, a través de la violencia, buscan superar
el dia a dia en ese espacio casi inhabitable. La mayor parte del corto se sitla en un bosque en
la provincia de Cérdoba. Los arboles dan abrigo insuficiente, permitiendo resguardarse apenas
de la lluvia &cida que pulveriza todo rastro de vida. La pelicula fue resultado del concurso 48hs
para el 48hs Film Project Buenos Aires, en donde los grupos de trabajo cuentan con dos dias

para desarrollar, filmar y editar una pelicula con el tema asignado.

Por su parte, La tierra violada (Nair Gramajo y Catalina Lucero, 2019) toma la cuestion de la
explotacion de los recursos naturales y humaniza a una cigliefia de extraccion de petréleo en
representacion del capitalismo (falocéntrico) que irrumpe sobre la Madre Tierra unay otra vez,
provocando sufrimiento, agotamiento y, eventualmente, muerte. Las directoras toman extractos
del texto de Virginie Despentes, Teoria King Kong (2006), como “La violacion es un programa
politico preciso: esqueleto del capitalismo, es la representacion cruda y directa del ejercicio de
poder”, como exposicion de la tesis de su obra y, de este modo, realizar una efectiva critica

antipatriarcal, anticapitalista y ecoldgica a partir de la animacién de un elemento.

Una vez mas nos encontramos con el trabajo de Gabriel Grieco. Su largometraje Respira (2020)

situa la accion en la provincia de Entre Rios, una de las zonas mas afectadas por la utilizacion



de agrotoxicos en la fumigacion de los campos de cultivo. Un aviador se traslada con su esposa
e hijo para comenzar su nuevo trabajo como piloto de un avion fumigador. Al llegar al lugar,
encuentra la realidad monstruosa de les lugarefies que conviven, desde hace arios, con la lluvia
de veneno. Nifies deformes, cuerpos enfermos y mentes alteradas, dan cuenta de la realidad
cotidiana de un pueblo que se sabe invisibilizado. El director manifestd en diversas
oportunidades que su inspiracion para el guion fue la realidad actual de las provincias que
componen el litoral argentino y la impotencia provocada por la falta de accion por parte del
poder politico. En sus palabras: “El guién estd basado en muchas historias reales, nada es

fantasia. Y nadie es indiferente.”'*

Dos afios antes de que Respira fuera estrenada, Fabian Tomasi, una de las caras visibles de la
lucha contra los agrotoxicos en Entre Rios, fallecié a causa de una enfermedad provocada por
su actividad en la industria agricola de la provincia, esta consistia en abrir los frascos con el
quimico y mezclarlo con agua para, luego, ser rociado desde los aviones fumigadores. Tomasi,
que se supo autodefinir como “la sombra del éxito”, es un claro ejemplo del tipo de

corporalidades monstruosas que constituyen las victimas de los agrotoxicos.

La monstruosidad tiene la impronta de la advertencia. EI monstruo emerge alli, donde la
advertencia se hace necesaria. Oscar Alvarado Vega estudiando la configuracion de la
monstruosidad en la narrativa de Horacio Quiroga (2016) sostiene que el monstruo se presenta
como una amenaza al orden establecido y que el personaje bestializado es despojado de la
humanidad que le pertenece. (5) Asimismo, el autor indica que por medio de la anormalidad
los personajes devienen monstruos'®, conformando cuerpos animalizados o engendros. (11) En
Respira, los personajes aterradores en realidad son las victimas, aquellas que testimonian con
sus marcas la presencia del veneno, mientras que los verdaderos otros terrorificos son el

Mercado y el Estado que eligen no ver.

“Lo monstruoso es un género de criaturas que muestra, presenta y pronostica algo con un
significado. Son seres que difieren de las formas tradicionales de la creacion o del canon de
normalidad del ser humano, centrando su esencia en la deformacion o alteracion del cuerpo y
su naturaleza.” (Castro Hernandez, 2015: 19) La cita de Pablo Castro Hernandez recupera una

definicién de lo monstruoso en tanto su poder de advertencia, su capacidad de pronosticar un

14 para acceder a la nota completa https://www.laizquierdadiario.com/Respira-veneno-y-lucha-de-clases
15 El fotoperiodista argentino Pablo Piovano realizé un ensayo fotografico recorriendo las zonas afectadas por las

fumigaciones con agrotéxicos en Argentina. Su trabajo se puede revisar en este videoensayo
https://vimeo.com/175588967



futuro a quien lo mire. El autor, basandose en el estudio de las xilografias de viajes y la
representacion de la otredad que hizo Occidente de los seres “monstruosos” encontrados en las
nuevas tierras exploradas, sostiene que también la idea del monstruo se vincula con lo religioso,
ya que el monstruo seria un prodigio contemplado en el plan divino para mostrar los peligros
del pecado. La monstruosidad fisica serviria, entonces, como castigo ejemplificador ante el

corrimiento de la norma. (20)

Segun Patricia Trapero Llobera la concepcién del monstruo como cuerpo cultural purgativo
implica que a través de €l se evidencian los miedos y ansiedades presentes en la sociedad que
lo enmarca. (2015, 70) Partiendo de las concepciones de Cohen e Ingebretsen acerca del
monstruo fantastico, la autora postula que “el monstruo (funciona) como reflejo de los entornos
individuales o sociales del momento de recepcion y creacién de los productos culturales pero

también sirve para reflexionar acerca de la cara oscura de la sociedad.” (71)

(...) el biopoder es el responsable de la transformacion de los "animales humanos" en "verdaderos"
seres humanos, a través de su paso por dispositivos concretos y en relacion con diversas politicas
publicas y marcos reguladores estatales (programas de vacunacion, higiene y medicacion, escuelas,
hospitales, etc). Al mismo tiempo, el biopoder intenta reintegrar o dejar morir "animales humanos”
que, dada su "irracionalidad" o debido a su "comportamiento anormal”, fracasan en llegar a ser

ciudadanos productivos, a saber, humanos in stricto sensu. (lvan Dario Avila Gaitan, 2019: 255)

Las palabras de Avila Gaitan nos sirve para pensar el lugar que ocupan esos seres devenidos
engendros dejados librados a su suerte y que, en el film de Grieco, toman las armas y se
disponen a luchar por lo que es propio, por su territorio, su salud y su dignidad. El autor sostiene
que el ser humano del transhumanismo (aquel que busca mejoras a partir de pildoras, chips,
genes, etc) es el nuevo ideal normativo dibujado por el tecnobiopoder en el contexto de las
informaticas de la dominacion. (257) Avila Gaitan, siguiendo a Haraway y su teoria del cyborg
(1985), define al animal humano actual como un hiperhumano, un ser que ya no se adecla a
los ideales normativos que la sociedad le impone, sino que busca por si mismo la superacién
de los limites de la aceptacion, conformando su propio ideal normativo. (259) Por fuera de la
adecuacion, la marginalidad. Les lugarefies de Respira representan lo expulsado hacia los
limites de la sociedad, lo destinado a no ser visto pero que, por su monstrificacion, insiste
demandando la mirada. Son seres basurizados, empujados hacia mas alla de los limites de lo
visible pero que, justamente a partir de su diferencial visual, exacerban su visibilidad. El

hiperhumanismo es su polo opuesto. Los avances cientificos no les tienen como destinataries.



En linea con lo planteado por Avila Gaitan, Pifiol Lloret remarca el caracter de advertencia
inherente al monstruo y también sostiene que si bien el mismo subvierte las leyes naturales,
esto no implica que existe una separacion con la naturaleza y que, por tanto, debe pensarse al
monstruo como dentro de la misma. (2015, 18)

(...) las representaciones de monstruos no tuvieron una Unica finalidad, sino que se emplearon para
generar temor, funcionar como ornamentos, documentar mundos desconocidos, caricaturizar la

sociedad o jugar con la seduccion y la fantasia (...) al servicio de un espectador, alguien que mirase

(..) (37)

La configuracion monstruosa implica una plasmacidn visual de la otredad, generando un espejo
deformante que advierte sobre la posibilidad de devenir monstruo. “Los monstruos son para

ser vistos”. (38)
Otras artes, mismas inquietudes

El arte funciona como un canalizador ideal para las inquietudes de la sociedad. A partir de
distintos registros y manifestaciones artisticas existe una creciente concientizacién en torno a

temas antiespecistas y ambientalistas que coinciden en los objetivos del terror verde.

Numerosos y variados ensayos fotograficos exponen las consecuencias de un tratamiento hostil
para con el reino animal y la tierra. Las imagenes resultan postapocalipticas y desgarradoras,
pero ¢efectivas?. Uno de los trabajos mas resonantes es el del fotégrafo brasilero Sebastido
Salgado, Aqua Mater (2022). En el muestra de manera concreta la devastacion forestal sufrida
en la selva amazonica y su consecuente reduccion del agua en la region. Adicionalmente, el
fotografo replanté una masiva cantidad de arboles nativos en un predio que habia sido arrasado,
todo esto quedo registrado en el documental que codirigieron su hijo Juliano Ribeiro Salgado
y Win Wenders en 2014, La sal de la tierra.

En la literatura también existen manifestaciones de este creciente interés por tematicas verdes.
La autora Agustina Bazterrica obtuvo el Premio Clarin Novela 2017 por su escrito Cadaver
exquisito. Alli, Bazterrica propone un futuro no muy lejano en donde, a causa de la
proliferacion de virus zoondticos, el consumo de carne animal resultara imposible y este fuera
reemplazado por el consumo de carne humana. En la novela se detalla minuciosamente el
tratamiento del cuerpo humano para consumo y delinea un planteo crudo sobre la postura del
consumidor. Por su parte, Distancia de rescate (Samanta Schweblin, 2014), al igual que
Respira, recupera la tematica de los agrotoxicos y del envenenamiento de los suelos, el agua y,

por consecuencia, los cuerpos. Schweblin pone en didlogo ese fragmento de realidad actual de



nuestro pais con los miedos propios de la maternidad para escenificar un terror a lo intangible
pero omnipresente. La nouvelle fue llevada al cine por la directora peruana Claudia Llosa en el
2021.

Nombré solamente algunos ejemplos representativos pero tambieén existieron obras en el
terreno de la musica, como la obra de la artista mapuche Anahi Rayen Mariluan, en especial su
tema "Kalfu Wenu Kalfu Leufu™ que habla de la importancia de cuidar el agua como elemento
vital de todes les existentes. Desde las artes circenses, les artistas del colectivo Circo Reciclado,
que realizan sus obras para las infancias centrandose en la educaciéon para la vida en contacto
respetuoso con el medio ambiente. Desde el arte urbano el trabajo de Banksy que, entre sus
obras referidas al cambio climatico, en 2019 pintd con aerosol la leyenda “I don't believe in
global warming” en una de las paredes del canal Regent’s en Candem, leyenda que fue
cubriéndose con la crecida del agua. O también la obra del artista plastico lisbonense Artur
Bordalo, conocido como Bordalo 1, que realiza sus esculturas de gran tamafio con residuos
plasticos. O las muy elocuentes fotografias del islandés-danés Olafur Eliasson en donde se
registra el retroceso de los glaciares en dos imagenes tomadas desde el mismo punto de vista

con un tiempo de diferencia.

El crecimiento de historias, en las distintas artes, que remiten a tematicas antiespecistas y
ambientalistas, habla de una circulacion del conocimiento cada vez mayor del estado de
situacion y del interés por abordar criticamente el contexto inmediato, pero, por el momento,
todo sigue igual. Me pregunto si quizas el poder de las imagenes no tendra una cierta caducidad,
un efecto que va perdiendo fuerza con el paso del tiempo y ese shock que provoca el ver un
animal morir o un cuerpo monstruoso envenenado por lo mismo que le espectadore consume

resulte ser insuficiente para generar un verdadero cambio en el plano de lo real.
Conclusiones

Hasta aqui, realizamos un recorrido por algunas peliculas argentinas de los ultimos veinte afios
que conforman el subgénero que elijo denominar terror verde. Las inquietudes principales que
el terror verde desarrolla se relacionan con cuestiones de indole antiespecista y ambientalista,
atento a la situacién actual del pais (y del mundo en general). Estas realizaciones exploran de
manera critica un conjunto de ansiedades y miedos que aquejan a la humanidad en el presente

mismo de su produccion.

Las luchas de movimientos veganos y de liberacion animal se vienen dando desde hace algunas

décadas y cada vez, a causa de la situacion de degradacion humana irreversible, se dan cada



dia mas. En un pais como Argentina, famoso en el mundo por la calidad de su carne vacuna y
en donde parte de las dindmicas familiares se ubican en torno a una comida tipica como el
asado, el choque con los ideales antiespecistas es inevitable. En el plano de la cultura visual, la
imagen de un plato c&rnico produce diversas sensaciones en quien lo observa, situacion que se
relaciona con las costumbres (si quien lo mira es vegane o no), con el estilo de vida (para un
profesional de la cocina pensar la imagen de un plato de carne de manera estética es parte de
su trabajo diario), con los afectos (si esa comida forma parte de una celebracion y esta cargada
de cierta cuota de sociabilidad). Sin embargo, en un aspecto existe mayor coincidencia y es en
el momento de la muerte. No se trata de una coincidencia absoluta, pero si existe un mayor
quérum en cuanto al afecto que provoca la muerte en si. De ese momento, irrepetible e
irreversible, se sirve el terror verde para intentar generar de algn modo un rechazo consciente,
una reflexion sobre aquello que se esta viendo. En un género como el terror, en donde la sangre
y el sufrimiento son la materia prima, extraer un fragmento de realidad que enfrente a les

espectadores con la muerte es, como minimo, activista.

Por otro lado, la explotacion de los recursos naturales y el tratamiento tdxico de los cultivos
genera que el espacio en si mismo se transforme en portador del peligro. Peligro que, al ser
invisible, nos acecha sin que lo podamos ver. La manifestacion visual de ese peligro se presenta
en las corporalidades monstrificadas de sus victimas. En la corriente ambientalista del terror
verde el horror esta en el cuerpo ya no fraccionado sino deformado. Lo no visible del peligro
pasa, de este modo, a portar un exceso de visibilidad con los seres envenenados. Las
caracteristicas fundantes de lo monstruoso (su potencia visual, su advertencia constante) sirven

como anticipacion y pronoéstico de un futuro (y presente) aterrorizante.

Como vimos, las producciones centradas en la cuestion animal toman elementos de subgéneros
como el slasher y el gore poniendo el acento en el cuerpo (sobre todo el femenino), los
fragmentos, el sufrimiento, el exceso. Mientras que, en las producciones que remiten a
cuestiones ambientalistas, aparece la configuracion monstruosa de los cuerpos y el acento esta
puesto en la construccion de espacios como escenarios de devastacion, peligro y extincion.

Lugares hostiles, yermos y prontos a desaparecer.

En suma, el terror verde es un género que apunta a una reaccion a nivel politico, a una reflexién
que derive en accién. Es un género que viene pisando fuerte en la cinematografia de género
local exponiendo de manera cruda y directa la cara deformada que parte de la sociedad elige

no ver.
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