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EJE TEMÁTICO:  “El  cine  y  el  audiovisual  en  la  Argentina:  estéticas  y  géneros,

problemas  historiográficos,  autores  y  estilos,  tecnología  y  medios”.

RESUMEN: El presente trabajo es fruto de una investigación llevada a cabo a partir del

interés propio por dos cuestiones que nos atraviesan como sociedad: las marginalidades

y las violencias. Comprender las problemáticas del presente supone indagar en las

huellas que el pasado deja en nuestra época, es por ello que en las páginas que siguen

propondremos interrogar en las modalidades que asumen tanto las marginalidades como

las violencias en un contexto de gobierno neoliberal. No buscamos limitar el

entendimiento del término neoliberalismo desde enfoques políticos o económicos sino

que buscamos ampliar la mirada hacia los aspectos culturales que el concepto implica.

Nos serviremos de lo que se conoce como la Trilogía de Ituzaingo, compuesta por las

obras tempranas de Raúl Perrone (Labios de churrasco, Graciadió y 5 pal peso) para

intentar  dar  cuenta  de  las  especificidades  propias  que  asumen  las  violencias  y

marginalidades bajo la cultura neoliberal.



INTRODUCCIÓN

La puesta  en práctica en la  Argentina del  paradigma económico neoliberal  no

puede desvincularse de la violencia institucional explicita. El golpe de estado de 1976

intentó arrasar, en el campo económico, con el modelo intervencionista estatal dominante

hasta entonces.  El diagnóstico realizado por el jefe del equipo económico de la Junta

Militar, José Martínez de Hoz, da cuenta de la mirada que los economistas de raigambre

liberal tenían sobre el pasado argentino

fue  en el  periodo  de  posguerra  (…) cuando se  inició  en  el  país  un  cambio
profundo  de  política  económica  con  una  doble  característica:  una  creciente
intervención del Estado en la economía y una aplicación total del concepto de
economía  cerrada,  con una virtual  desaparición de  los  principios  de  libertad
económica (Caraballo, Charlier, Garulli, 2011: 82)

El  economista  continúa  con  la  diatriba  anti-intervencionista  mencionando  los

males que esta  política económica implica,  entre  otros  encontramos:  desaliento de la

empresa  privada,  aumento  del  gasto  público,  desequilibrio  fiscal,  inflación,

estancamiento y retraso económico, anulación del espíritu de competitividad, declive de

la  participación  argentina  en  el  comercio  mundial,  etcétera.  Corregir  las  conductas

desviadas era la tarea que la elite económica buscó llevar a cabo. Según este sector era

necesario dar un golpe de timón y precisar un ajuste a gran escala. Sin embargo, el plan

económico no pudo ser puesto en práctica tal y como lo habían planteado sus mentores,

puesto que contó con ciertos resquemores venidos desde la propia Junta que comandaba

los destinos del país1. De esa manera, y con algunas reservas, el gobierno militar inició el

proceso de reestructuración económica. Las clases altas, bien representadas en la figura

de Martínez de Hoz, creyeron fundamental el mantenimiento del orden, para ello era

necesario  un disciplinamiento y control  sobre  los  sectores  populares.  De esa  manera

queda establecido el binomio neoliberalismo / violencia. Es en este contexto particular en

donde debemos tener en cuenta la voluntad gubernamental de controlar las actividades de

la población, empleando prácticas coercitivas-delictuales que acabaron concluyendo en el

terrorismo de Estado. 

Los años ochenta presenciaron una recesión de la economía argentina. A pesar del

optimismo inicial, prontamente la dura realidad económica y social mostró su rostro. Al

respecto, Lucas Llach y Pablo Gerchunoff (2003) comentan: 

1 La introducción de las políticas económicas neoliberales encontró su límite en la cúpula misma del
cuerpo  militar,  siendo  que  muchas  de  las  ideas  de  Martínez  de  Hoz  se  toparon  con  el  veto  del
Ejecutivo. Según Marcelo Cavarozzi el liberalismo que se puso en práctica enfatizo la idea de un
Estado  fuerte,  resultando  lo  que  él  denomina  “liberalismo  desde  arriba”  (Cavarozzi,  2006:  58).
Asimismo, Lucas Iramain insiste en la tesis de un estado dual liberal-corporativo. (Iramain, 2013: 3).



Se esperaba que la propia dinámica de la democracia fuera suficiente no solo
para superar el drama político, sino también para resolver los problemas de la
economía, de la salud, de la educación. El tiempo iba a demostrar que las cosas
eran mucho más difíciles de lo que se auguraba en medio de los aires optimistas
de la democracia naciente (p. 379) 

Los intentos de retornar al modelo de acumulación previo a la experiencia de la

dictadura resultaron fallidos, hacia mediados de la década el “Plan Austral” fue puesto

en marcha y con él las políticas de saneamiento fiscal que buscaron frenar el proceso

inflacionario profundizado luego de la crisis de la deuda2. 

El  funcionamiento  del  programa  económico  neoliberal  en  democracia  tuvo

elementos  contextuales  de  violencia  diferentes  a  los  que  había  tenido  en  su  inicio,

durante la dictadura. Si en los años setenta el ejercicio de la coerción física había sido

predominante, en los años ochenta y noventa esta pasaría a un segundo plano, mostrando

la violencia su cara menos visible: a partir de la ausencia.

Las  soluciones  neoliberales  implementadas  en  la  década  del  noventa

“contribuyeron a instituir nuevas formas de distribución de la riqueza y del poder que

trastocaron profundamente la organización social” (Heredia, 2011: 182), al tal punto que

podríamos  hablar  de  una  nueva  sociedad.  Los  efectos  de  las  políticas  económicas

impactaron  fuertemente  sobre  los  sectores  medios,  lo  que  generó una  merma en  su

calidad de vida. Aparecieron en escena los denominados “nuevos pobres”, una figura

propia de la época. Con esa expresión se aludía 

al hecho de que buena parte de los pobres que las estadísticas registraban eran
personas que hasta hacia relativamente poco gozaban de un pasar económico
más holgado y pertenecían a la “clase media”. (Adamovsky, 2012: 425).

El fenómeno de la desocupación golpeó fuertemente a estos sectores medios, los

índices indican un camino in crescendo, más aún si sumamos los que tienen en cuenta a

los números de la subocupación. Si tomamos ambos indicadores sumados (desocupación

+ subocupación) encontramos que a comienzos de la década de 1980 no alcanzaban los

dos dígitos (1980: 8,3%), mientras que al finalizar la misma los superaban (1989: 15,7).

En  los  años  noventa  los  números  se  dispararían  a  cifras  inéditas  (1996:  30,9%).

2  En 1982 México dejó de pagar su deuda externa, lo que provocó que los bancos y gobiernos centrales
ofrecieran condiciones más duras para negociar con los países deudores. Las entradas de capital se
vieron mermadas en número, al tiempo que se produjo una fuga masiva de los  mismos. El ajuste
recayó principalmente en el sector de importaciones y en la inversión pública, junto a ello, los ingresos
se vieron afectados y la recaudación disminuyó por lo que, al igual que en el resto de Latinoamérica, el
gobierno recurrió a la emisión monetaria, lo que genero un aumento en los niveles inflacionarios.   



(Cavalleri, Donaire, 2005). Los datos fríos se estrellan contra los cuerpos de las clases

medias,  la  pérdida  de  un  trabajo  regular  se  convirtió  en  una  posibilidad  y,  por

consiguiente, en un miedo. La movilidad social, típica de las sociedades capitalistas, se

dio en un sentido descendente. Una vasta población que había disfrutado de un pasar

estable durante la década anterior se encontraba ahora despojada de sus antiguos modos

de vida. Se hizo evidente la fragmentación y polarización dentro de este grupo social, al

punto tal que: 

una  parte  de [estos  sectores]  resulta  favorecida  por  las  políticas  económicas
fundadas en el modelo de convertibilidad (…). La otra parte se tornó vulnerable
[tanto] a consecuencia de la Ley de Reforma del Estado que (…) produjo un
congelamiento  de  los  salarios  y  una  retracción  del  empleo  público  [como]
consecuencia  de  la  flexibilización  del  mercado  de  trabajo.  (Wortman,  2010:
133).

Jóvenes, pueblo y globalización

La figura de los jóvenes desocupados es central en los relatos producidos desde

el espacio-tiempo estudiado, la marginalidad aparece como corolario de la precarización

de vastos sectores sociales. Iván Mejía (2012) comenta de manera rotunda: “Lo único

que el capitalismo ha dejado a su paso son poblaciones enteras de residuos humanos”

(p.81).  La pobreza es objeto de múltiples teorizaciones,  se  debate una y otra  vez la

manera correcta de ser nombrada. Como consecuencia no deseada de la acumulación

capitalista se la ha tratado, a lo largo de la historia, a partir de distintos eufemismos y

conceptos que buscan edulcorar la dureza con la que golpea sobre los cuerpos3: hombres

de hierro, plebe, proletarios, masas, gente común, condenados de la tierra, subalternos,

pueblo, multitud, parias, población excedente, vidas precarias, homo sacer,  entre otras

figuras.  En todas ellas aparece una grieta,  la que condolece sobre ellos en forma de

pobres dignos y la que los recluye en la indignidad.  Problema ético, pero también deseo

voyeurista,  en  cuanto  se  los  puede  ver  sin  que  corra  riesgo  nuestra  integridad.  La

burguesía observando al pobre. Algo de esto es lo denunciaban Luis Ospina y Carlos

Mayolo bajo el termino de pornomiseria, un corpus audiovisual que ponía en el centro a

la figura del  pobre: “La miseria se convirtió en un tema impactante, y por lo tanto, en

mercancía.  Fácilmente vendible,  especialmente en el  exterior,  donde la  miseria  es  la

contrapartida de la opulencia de los consumidores.” (Ospina, L. y Mayolo, C., 1977).

También es lo que reprodujo el cine occidental en sus figuraciones sobre la vida en el

3  Nos encontramos en los límites de la empatía, la imposible comprensión de cuerpos ajenos al propio.



“tercer mundo”, quizás las producciones de un género nuevo como el  shockumentary

den cuenta de ello4.  

Mejía (2012) sugiere la posibilidad de cambiar la mirada sobre esta población

preguntando

si  es  posible  configurar  un  espacio  para  quienes  han  sido  empujados  a  los
márgenes de la historia (…). [De esta manera] Tendríamos que cuestionar los
“paradigmas de rescate” y las políticas de salvación que responden a la ansiosa y
humanista  tarea  de  “civilizarlos”  mediante  la  cultura,  el  arte  y  los  valores
burgueses (p. 90).

Raúl Perrone, director de los films que componen la trilogía de Ituzaingó, evita

llevar adelante cualquier clase de pedagogía burguesa. Se limita a retratar sin cuestionar,

a poner el foco en la vida cotidiana de los nuevos pobres, en la vida del barrio y en los

vaivenes de lo cotidiano. El método de filmación es precario. Él mismo reconoce que los

recursos con los que contó para la producción de la película fueron mínimos: 

Yo hice Labios de Churrasco en Hi-8 y me acerqué al cine Lorca con una cinta
de video. Me enteré de que habían estrenado Maldito Policía y la trilogía de
Kiéslowski en VHS, por eso fui. Me preguntaron "¿vos quién sos?". Yo les dije
"un dibujante". Luego argumenté: "si pasaron esas películas, ¿por qué no van a
pasar la  mía que es  Argentina?".  Me dijeron "pagá la  función de la  1 de la
mañana". Hicimos una vaquita con compañeros y la proyectamos. Cayeron mil
personas, se llenó. Tuvieron que pasarla varias veces. (Perrone, 2018)

Los  sujetos  marginales  aparecen  de  manera  altiva5 en  sus  películas,  no  se

encuentran en jaula alguna construida por las visiones de la burguesía. Son estos nuevos

pobres, jóvenes desapegados del mundo los que tienen un tempo propio, muchas veces a

contramano  del  reloj  del  capitalismo.  Estos  sectores  aparecen  en  gran  parte  de  la

producción escrita disociados del concepto de pueblo, el cual es reservado solamente

para designar tanto a un colectivo del pasado (el pueblo glorioso y militante de los años

setenta  o  el  pueblo  de  la  colonia,  por  ejemplo)  como  a  ciertos  espacios  donde  el

capitalismo no terminó de permear totalmente (el sujeto  “pueblo originario”). A pesar de

las búsquedas infructuosas del pueblo, creemos que en los años noventas este no solo no

desaparece sino que se complejiza en su estructura. El sistema identitario que unía al

pueblo en torno del adjetivo desposeído da lugar a otro referido en la figura del  joven

4  Ejemplos sobran del género, también denominado mondo: Mondo Cane (Jacoppeti, Cavara, Prosperi,
1962),  Mondo  Topless  (Russ  Meyer,  1966),  Africa  Segreta (Castiglioni,  1969),  entre  otras.  Su
influencia sobre otros géneros puede verse en las distintas variantes del  explotation, como Cannibal
Holocaust (Deodato, 1980), o incluso en las controversiales snuff movies. Para el caso de estas últimas
podemos ver como en el afiche promocional de Snuff  (1976, Findlay) una frase sentenciaba: the film
that could only be made on South America… where life is CHEAP! Debemos recordar la recurrencia
temática de las snuff movies era la filmación de muertes reales.

5  En tanto figuras que manifiestan explicita, o de manera implícita, el orgullo de barrio.



pobre desposeído. La desarticulación del mundo del trabajo provocó la separación de la

identidad obrera de la conciencia popular. Los jóvenes entraron en la década del noventa

en  un  clima  de  inestabilidad  y  desregulación  social,  el  primado  de  los  consumos

culturales hizo de puente interclasista  entre las clases populares y las clases medias,

plasmado  en  la  conformación  de  nuevas  tribus  urbanas  como  lo  demuestran  los

neologismos del  rock  chabón o  rock barrial (Svampa,  2010).  Dice Gonzalo Aguilar

(2010) respecto al cine de los años noventa: “vistas las cosas con detenimiento, no cabe

hablar en estas películas del “pueblo” como reservorio cultural, ya que los personajes

que aparecen no representan a un pueblo ni lo alegorizan sino que transitan por fuera de

esta  categoría” (p.  146).  El autor prefiere hablar  de  lumpenes,  categoría que no está

exenta de una serie de problemas, sobre todo porque no alude a un sujeto histórico en

particular  sino  a  un  proceso  (Mejía,  2012).  Paradigmáticamente  la  cita  de  Aguilar

pertenece  a  un  capítulo  de  su  libro  llamado  “Adiós  al  Pueblo”6.  El  pueblo  que

desaparece es aquel que fue idealizado, así lo demuestran las siguientes palabras: “una

de  las  características  del  cine  de  los  noventa  es  mostrar  que  no  solo  los  tiempos

cambiaron sino que el pueblo (…) ya no existe más” (Aguilar, 2010: 137). Ese “pueblo

ausente” era el mismo pueblo que servía de interlocutor del cine político y social de los

años sesenta y setenta. Esta virtual desaparición del pueblo ocupa un lugar contiguo a la

idea  de  la  muerte  de  la  política.  Incluso  el  mismo  Aguilar  manifiesta  que  “la

participación cívica comienza a ser desacreditada y la movilización popular desatendida”

(p.138). En realidad, entendemos que la política nunca desapareció totalmente de los

primeros planos, y que, por poner un ejemplo, en los años noventa se dieron grandes

manifestaciones  que  gestaron  lo  que  luego  se  dio  a  conocer  como  movimientos

piqueteros  y  sociales,  comenzando  allende  Buenos  Aires  para  luego  trasladarse  al

conurbano porteño (Svampa, 2010: 205 y ss.,  Adamovsky,  2012: 441 y ss.,  Novaro,

2010: 257 y ss.).

En  las  páginas  que  siguen  nos  ocuparemos  de  revisar  los  films  Labios  de

churrasco, Graciadió, y 5 pal peso, indagando en las distintas modalidades que asumen

las marginalidades y violencias.  

6  Aguilar llega a plantear la posibilidad real de pensar lo político cuando las categorías tradicionales
como pueblo “ya no resultan ni dinámicas ni eficaces” (Aguilar, G. 2009: 7)



LABIOS DE CHURRASCO

De la calle a tu corazón

Vas a estar solo en la calle

vas a llorar solo en la calle

vas  dormir solo en la calle

vas a soñar solo en la calle

vas a extrañar un abrazo

solo en la calle

solo en la calle

Vos, chabón

vos

Ioshua

La pobreza en los labios

El  film  Labios  de  churrasco  plantea  un  tipo  particular  de  violencia  que  el

neoliberalismo acentuó: la que provoca la falta de estado en las cuestiones sociales. De

esta forma, podemos observar que, en los años noventa, la presencia del estado en la

sociedad civil se torna más débil, mientras que, por el contrario, la fuerza del mercado

comienza a adquirir un peso mayor. En la práctica esto se materializa en las reformas

estructurales puestas en marcha al comenzar la nueva década y se refleja en el papel que

asume el empresariado en el campo político, mostrándose como el modelo de éxito en un

país  signado  por  el  fracaso.  Se  exige  al  resto  de  la  sociedad  que  adscriba  a  una

pedagogía empresarial que permita superar la decadencia para, luego, retomar la senda,

discontinuada, del crecimiento económico. Según esta mirada, el corolario del fracaso

argentino  estaría  representado  por  la  presencia  en  el  espectro  social  de  los  nuevos

pobres, aquel grupo heterogéneo cuyo origen se encuentra en los sectores medios que se

vieron afectados, de manera vehemente, por las “políticas de ausencia”.

Es en ese momento cuando surge en el campo cinematográfico un nuevo tipo de

discurso que, como mencionamos en el apartado precedente, confina al pueblo y a la

política a  un lugar  marginal,  expulsando de toda  explicación y análisis  teórico tales

conceptos. Atendiendo al proceso en marcha creemos necesario realizar una corrección

de  aquella  perspectiva  puesto  que  dichas  interpretaciones  no  logran  aprehender  de



manera correcta tales categorías. Fallan al no dar cuenta de la realidad en la que se

encuentran inmersas, desconociendo un nuevo tipo de conflicto surgido en el choque

entre  dos  narrativas  distintas:  una,  que  podemos  llamar  “nostálgica”  y  que  sigue

apelando a un cine hacedor de pueblo (en tanto sujeto colectivo, dueño de su propia

emancipación) y la otra, “actual”, centrada en el “aquí y ahora” (presentista y vinculada

a las nuevas problemáticas que atraviesan los jóvenes). Por un lado, y en consonancia

con la primera, encontramos el mundo de los grandes relatos que, en Latinoamérica y

relacionada  con  la  industria  cinematográfica,  tuvo  su  momento  apoteósico  en  el

“Segundo Festival de Cine y Encuentro de Cineastas Latinoamericanos” (celebrada en

noviembre de 1969 en Viña del Mar y que incluyo que incluyo obras de Miguel Littín,

Fernando Solanas, Tomas Gutiérrez Alea, Glauber Rocha, entre otros) y por el otro, y

relacionada  con  la  segunda narrativa,  el  mundo donde los  relatos  pierden fuerza,  el

mundo en el cual  el  no future  dejó de ser  un eslogan  punk  para convertirse en una

realidad.7

Buscando responder  a la idea de la desaparición del pueblo y el consiguiente

confinamiento de la política sostenemos una idea distinta: ni el pueblo ni  la política

desaparecen de la  escena cinematográfica argentina,  solamente asumen otras formas.

Para explayarnos un poco más empecemos citando a Gonzalo Aguilar (2010: 144):

Si el pueblo falta, entonces, es porque no están las líneas transversales que unan
a  los  diferentes  “microanarquismos”  ni  hay  una  parte  que  pueda  asumir  la
representación de un todo: (…) lo cierto es que en los noventa el “pueblo”, tal
como se lo conocía hasta ese entonces, hizo un mutis por el foro. (…)
En los films de los años noventa, el pueblo falta.

Lo que el autor no alcanza a comprender es que los personajes que protagonizan

las diferentes películas forman parte del pueblo,  aquel  que sufrió los embates de las

distintas crisis económicas que golpearon una y otra vez el cuerpo social que habita el

territorio. Los pibes de   Labios de churrasco, Graciadió y 5 pal peso son  tan pueblo

como los que aparecen retratado en los films “políticos” de los años setenta. ¿Distintos?

Seguramente, porque su historia de vida es otra, al tiempo que el contexto sociocultural

7  Es peculiar que un slogan de carácter nihilista termine construyendo historia; Jude Davies (1996)
comenta que los propios Sex Pistols, integrantes de la primera ola del punk, apocalíptica y reactiva,aun
negando el carácter histórico de la realidad funcionaron como pieza necesaria para la llegada de un
segundo momento, más político y socialmente consciente. En palabras de Davies: “While  the Sex
Pistols claimed no past –“We  have no influences, we hate everybody”, sneered John Lydon- and no
future, they become history that could be used by the second wave of punks”. La idea del no futuro
presente  en  Labios  de  churrasco  es  admitida  en  una  entrevista  por  el  propio  Perrone,  en  la  que
reconoce su presentismo (y, por ende, como en la primera ola del punk, la carencia de un pasado y de
un futuro) cuando dice: “siento deseos de mostrar aquello que ya tenemos en la vida”. Sin embargo,
como en el segundo momento del punk, Perrone deja lugar a una resolución del problema al sostener
que en el fondo siempre se encuentra una salida (Carbonari: 2015). 



y económico se vio alterado. Sin embargo, no podemos caer en la tentación cuantitativa

de jerarquizar los distintos modos de existencia del pueblo, como si existiera algo que

respondiese de manera más adecuada a la categoría “pueblo”. No es un “pueblo menos

político”, es un pueblo que, aun siendo político, se encuentra desencantado de la política

partidaria  luego  de  los  traspiés  ocurridos  en  la  gubernamentalidad  de  la  transición

democrática.

Por otra parte, muchas de las cuestiones concernientes a lo político transitaron

caminos que no eran los tradicionales, viéndose trasladados a cuestiones extra-marco

más allá del contenido propio de los filmes. Se hacía política fuera de las cuestiones

propias de la diégesis fílmica. En este sentido, y referido al ámbito de la producción,

Alan Pauls comenta:

la crisis económica no se encuentra necesariamente al nivel de contenido de una
película; más bien, cualquier contenido se vuelve activa y autorreflexivamente
político por el modo en que está siendo llevado al proceso de producción y por
la  resolución  formal  que  surge  de  ahí,  en  un  tipo  de  cine  que  inscribe  su
contemporaneidad y afirma simultáneamente su autonomía (Anderman, 2015:
40 y 41)

La política, lejos de desaparecer, emerge en las formas de producción alternativas

al  mainstream,  ejemplo  de  ello  son  los  films  de  Perrone.  Revisando  su  decálogo

“Algunos puntos  que  tengo en  cuenta  a  la  hora  de filmar” podemos  dar  cuenta  del

abordaje político-filosófico del autor, así en el punto numero dos escribe: “cagarse en el

formato: si lo que tenés que decir no se sostiene en VHS, tampoco se va a sostener en

Beta, en Super-8, en 16 o en 33 mm”8.  Su naturaleza minimal queda expuesta en la

fragmentariedad de los planos y en la ausencia de raccords que preserven la continuidad

diegética,  entendemos  que  son  composiciones  únicas  que,  completando  un  todo

narrativo, imponen su presencia y significancia como  sketchs aislados.  Perrone filma

desde la sencillez, las historias pequeñas confirman que su objetivo no es alegorizar

sobre  las  grandes  cuestiones  metafísicas  sino,  por  el  contrario,  abarcar  lo  mundano

mostrando escenas paradigmáticas de la vida cotidiana de los años noventa. Las vidas

(precarias) son resaltadas en el campo para definir lo que también existe pero que no

aparece en los grandes programas de televisión de la época.9 Son los sujetos condenados

por el menemismo a los márgenes. Fenómeno que se intenta ocultar tras el velo kitsch

del lujo y el champagne mediatizado por las revistas de gran tirada que el espectro-

pueblo de la argentina post crisis de la democracia alfonsinista consume10.

8  Una  versión  intervenida  por  el  mismo  autor  se  puede  encontrar  en:
http://www.marienbad.com.ar/documento/decalogo-raul-perrone-1998-2012



Mundo Perrone

Si  seguimos  a  Giorgio  Agamben  en  su  consideración  de  lo  contemporáneo

podemos ver que:

Pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad contemporáneo, aquel que no
coincide a la perfección con este ni se adecua a sus pretensiones, y entonces, en
este sentido es inactual; pero, justamente por esto, a partir de este alejamiento y
ese anacronismo, es más capaz que los otros de percibir y aferrar su tiempo. 
La contemporaneidad, es, pues, una relación singular con el propio tiempo, que
adhiere a este y, a la vez, toma su distancia; más exactamente, es esa relación
con el  tiempo que adhiere  a  este  a  través  de  un  desfase  y  un  anacronismo.
Quienes  coinciden  de  una  manera  demasiado  plena  con  la  época,  quienes
concuerdan perfectamente con ella,  no son contemporáneos ya que, por  esta
precisa razón, no consiguen verla, no pueden mantener su mirada fija en ella.
(Agamben, 2011: 18, 19), 

De  tal  manera  consideramos  a  Perrone  como  un  artista  contemporáneo,

podríamos decir que su inactualidad, su fuera de lugar, su no pretensión de adecuarse a

los modos de filmar que hegemonizaban el campo cinematográfico de aquel entonces le

permiten  percibir  de  mejor  manera  su  propia  época.  Establece,  de  esta  forma,  una

relación con la realidad de la Argentina de los años noventa que no es propia de otros

autores.  Labios  de  Churrasco  se  aleja  del  canon  heredado  del  cine  mainstream

postdictadura que la nueva crítica de los años noventa caracteriza por el maximalismo, la

alegoría y la pura metáfora; en su lugar encontramos un relato minimal, simple y llano,

directo, sin doble sentido ni eufemismos. Alejandro Ricagno, uno de los detractores del

viejo cine y apologistas del denominado Nuevo Cine Argentino, escribe en ocasión del

estreno del film:

[Perrone]  propone  un  cine  posible  que  recupera  lugares  y  tipos  netamente
(sub)urbanos, tan reconocibles como ausentes en el mapa de la filmografía local.
Estos chicos en la deriva circular de un tiempo que borra toda posibilidad de
futuro son un rostro real de la Argentina actual (…). El subrayado esta dado por
el humor [que] no deja de dibujar una profunda línea de tristeza (…)
El marco espacial [el barrio de Ituzaingó] los sostiene apenas, es el precario
lugar de la existencia. (1995:13)

9  Podemos considerar que aquellas vidas que no valen la pena ser vividas son vidas negadas, también
invisibilizadas por las grandes mass media. Seguimos a Foucault-Deleuze en sus teorizaciones sobre el
dispositivo  y la relación con visibilidad-invisibilidad, así  “los dispositivos (…) son máquinas para
hacer ver y para hacer hablar (…), cada dispositivo tiene su régimen de luz, la manera en que cae, se
esfuma, se difunde, al distribuir lo visible y lo invisible, al hacer nacer o desaparecer el objeto que no
existe  sin  ella”  (Deleuze,  1990:  155).  Los  mass  medias serian  dispositivos,  que,  arrojando  luz,
visibilizarían o invisibilizarían determinadas figuras. 

10  El periodista del espectáculo, Jorge Rial (2001) escribe ilustrando un poco el matrimonio entre el
mundo del  espectáculo y la  política:  “La historia  no se  escribía  en libros sino en las revistas del
corazón. Cada funcionario tenía una página reservada para mostrar sus bienes. Las fotos no salían en la
sección política de los diarios, sino en la vidriera fotográfica de los semanarios de la actualidad” (9).  



Ricagno  estima  que  Perrone  arroja  un  poco  de  aire  fresco  en  un  ambiente

cinematográfico que huele a naftalina. En las mismas páginas de El amante, el staff de

críticos utilizan la expresión: “directores dinosaurios” para referirse a los emblemas de

un cine que ya era vetusto. Para ejemplificar esto baste citar algunos ejemplos. Así en

una reseña escrita en 1996 sobre los estrenos del año anterior, entre los films atacados

por la revista nos encontramos con la obra de Eliseo Subiela No te mueras sin decirme a

dónde vas. Las palabras textuales decían:

financiado por la televisión, el director pudo dar rienda suelta a sus más íntimas
convicciones,  dejando  en  claro  la  pobreza  de  su  inspiración  y  la  naturaleza
retrograda de su pensamiento. No se puede decir que Mario Benedetti  sea un
gran poeta, pero uno no puede dejar de extrañarlo al escuchar las insoportables
vaguedades que deben decir Grandinetti,  Mariana Arias y otros, con diversos
grados de convencimiento, sobre temas “elevados” como la Reencarnación, el
Amor, la Vida, etc. (Noriega,1996).

Un año antes, en 1995, había aparecido una nota a Rafael Filippelli en la que

planteaba que el cine argentino era un cine que sabía todo de sí mismo, y que por tal

motivo se volvía poco interesante, de esa forma la tensión que debía existir entre la duda

y la certeza,  como horizonte del  quehacer artístico,  desaparecía. Para el crítico,  gran

parte de la culpa de la decadencia del cine nacional se encontraba en las maneras de

filmar de aquellos “dinosaurios”, entre ellos Héctor Olivera y Eliseo Subiela. (Filippelli,

1995: 24, 25).

Fernando Peña (2012) considera el carácter único de Perrone cuando escribe:

el cine latinoamericano no conoce otro caso como el de Raul Perrone, que se las
ha arreglado para realizar una vastísima obra sin recurrir casi nunca al apoyo
oficial, pero que además se desprendió de otras inhibiciones tradicionales, como
el formato 35mm o el estreno comercial en salas, y demostró que era posible la
creación audiovisual genuinamente independiente (p. 232)

Así  mismo  declara  que  el  mismo  director  filma  un  único  y  gran  film,  que

continuamente se va modificando en su desarrollo, algo que se puede ver en la Trilogia

de Ituzaingo, de la cual el film que nos interpela,  Labios de churrasco, es su primer

parte.  Más  allá  de  la  pretensión  del  crítico  de  una  especificidad  Perrone,  podemos

vislumbrar en sus películas ciertos rasgos en común con la tradición norteamericana del

género slacker. Según Luciano Redigonda (2016) las “inquietudes narrativas y estéticas

se desarrollan a la par de la de sus pares del norte” (p.3). La filiación genérica pasaría,

según este autor, por el hincapié en lo geográfico, el carácter nómade de los personajes11,

11  Aun  cuando  Perrone  restrinja  su  mundo  a  Ituzaingó  los  personajes  se  encuentran  en  perpetuo
movimiento, de esta manera la mayoría de los empalmes de planos se dan en puntos distantes de lo
espacial.



la descripción de sus pasatiempos, la forma en que construyen los diálogos, la puesta en

escena, fotografía y sonido (p. 4).  El mismo Perrone (2006) admite que se siente más

cercano a las figuras de Van Sant, Jarmusch, Wenders o Antonioni que de sus colegas

argentinos. Por ese momento reconoce que la película fue realizada en pocos días, y que

el  hecho  de  que  fuera  exhibida  en  la  sala  Lorca  en  horario  nocturno  siendo  una

producción en VHS era algo para él “supergroso”. Sobre lo que el cine ponía en primer

plano en los noventa, Perrone aclara:

Para mí fue una respuesta a un montón de programas que no me gustaban nada,
porque yo veía que la adolescencia no era lo que mostraban. En ese momento el
cine argentino no hablaba de eso. No había pibes sentados en la vereda, no se
puteaba, no se hablaba así, no se hacían esas cosas (Perrone, 2006). 

Barrio, violencia y videojuegos

El director define la geografía de su film a partir del barrio, no se vislumbran los

sitios icónicos de la Buenos Aires turística sino la llanura de las calles del conurbano,

casi  siempre  vacías.  No va  al  barrio,  no  pone  en  juego  una  mirada  etnográfica,  no

pretende mostrar la vida de sus personajes desde aquello que mencionábamos como la

pornomiseria,  no habla  de o  sobre,  sino que filma  desde el  barrio.  Al respecto dice

Liliana Ivachow (2005): “no filma el suburbio sino desde el mismo, y esto lo distingue

de realizadores cuyo movimiento hacia el barrio busca reconstruir infancia, nostalgia y

pureza.  (p.2).  El  trabajo previo del autor como historietista impregna la  obra ya que

podemos ver en cada escena una viñeta, al mejor estilo comic, con vida propia, poniendo

énfasis en su construcción, en los detalles visuales y sonoros, sin abandonar por ello una

estética austera y minimalista. La escena que da inicio al film, y que se repetirá a lo largo

del metraje, nos muestra, en primer plano, al personaje interpretado por Fabián Vena

fumando y realizando una plegaria  que reza:  “lo  único que te  pido Diosito  querido,

virgencita de Lujan, San Cayetano, Ceferino Namuncura, es que tenga un buen día”,

hacia el fondo la calle se encuentra desierta, luego el personaje se aleja. La próxima

escena nos muestra  a  Gustavo Prone en un kiosco, lo que parece un simple dialogo

anecdotario con el dueño termina en una persecución, corta, por la calle: la secuencia

remite a un intento de hurto por parte de Gus. Estas mini-historias se repiten a lo largo de

todo  el  metraje,  son  anécdotas  grises  que  no  hacen  a  la  trama  del  film  o  que  lo

conforman  en  su  heterogeneidad.  Muchas  veces  el  soundtrack (ruido  ambiente,  en

muchos casos) que suena de fondo termina por ocultar los diálogos que los personajes

mantienen. El léxico que emplean los personajes es diferente al que se venía dando en



las  producciones  nacionales  precedentes,  aparecen  palabras  como:  “coger”,  “puta”,

“yuta”,  “bardo”,  etc.,  que  conforman un  slang  o jerga  propia  del  mundo en  que  se

inscriben los films de Raúl Perrone. 

Perrone expresa la violencia neoliberal desde el relato de la cotidianeidad de los

jóvenes que, viviendo en un mundo que les es hostil e incontrolable, transitan un devenir

alejado de las utopías de aquellos que siguen buscando al pueblo en la filmografía de la

década del noventa. Como dijimos en el capítulo anterior, no es que esta figura haya

desaparecido sino que transmutó en aquella otra que, portadora de mil cabezas, se hace

poco reconocible bajo las categorías de análisis tradicionales. El pueblo de Raúl Perrone

es esa juventud devenida en pobre bajo los mantos de un mundo globalizado. Si bien no

encontramos furiosas formas de resistencias en los  contenidos,  sí  es posible  rescatar

algunos indicios que nos sugieren lo que en el país está aconteciendo. Un claro ejemplo

de ello es la escena de la película en la que un policía está violentando verbalmente a

uno de los protagonistas, podemos leer en la pared del fondo: F´you botón. La escena en

que el protagonista se tapa la boca con cinta adhesiva en respuesta al ataque del policía

sirve de metáfora del silencio que muchas voces mantuvieron frente al accionar de las

fuerzas de seguridad. Esta forma de confrontación sirve como respuesta a los casos de

gatillo fácil que sacudían al país. Esta relación se ve reforzada por la presencia del rock

chabón/barrial,  estilo  musical  que  ataca  en  muchas  de  sus  letras  a  la  autoridad

policial12 .

Un tópico que se repite en la trilogía son los videojuegos, en Labios de churrasco

en dos ocasiones se recurre a ellos: primero cuando Gus le cuenta al comerciante la

historia de un tipo que se enojó con una máquina de pinball y que terminó disparándole

con un arma.  El relato se corta porque a Gus se le caen unos objetos (aparentemente

cigarrillos) que había robado en el comercio.  Esta actitud de ratería se volverá frecuente

en este “mundo perrone”. Un segundo episodio que involucra a los videojuegos sucede

en un local  con  pinballs,  allí  Juan y Gus se ponen a jugar  a  las máquinas  mientras

escuchamos el sonido de los bastones golpeando la bola.

La presencia de los salones recreativos en la película responde al cenit de la su

popularidad  en  el  país.  Estos  perduraran  unos  años  más  hasta  que  las  consolas

hogareñas, a finales de los años noventa, terminen por sepultar su suerte. En este sentido,

12  No es un dato menor que unos años antes haya ocurrido el asesinato de Walter Bulacio a manos de la
Policía  Federal  Argentina.  Bulacio fue asesinado en una  razzia  mientras concurría  a  un recital  de
Patricio Rey y sus redonditos de ricota. En ese mismo tiempo habían proliferado las desapariciones
forzadas, los casos emblemáticos de Andres Nuñez, Paulo Guardati, Miguel Bru, entre otros. Para un
análisis  exhaustivo recomendamos  el  libro  de  Adriana Meyer (2021)  Desaparecer  en democracia.
Cuatro décadas de desapariciones forzadas en Argentina. 



Argentina acompaña una tendencia general en el mundo de las nuevas tecnologías: la de

la  privatización  del  entretenimiento,  el  paso  de  un  no-lugar  poblado  de  maquinas

recreativas aña al confort del hogar y de la virtualización de la vida. Según Mark Wolf: 

In 1995, home games made another leap into 3-D graphics, with the release of
two 32-bit home consoles ystems, the Sega Saturn and Sony PlayStation  (both
had appeared first  in Japan at  the end of  1994,  but  were realeased in North
America in 1995), and a 64-bit system, the Nintendo 64, was released in 1996.
The  new  generation  of  home  console  system  could  do  three-dimensional
computation, more specialized controllers were available, and home games in
many ways had finally caught up to arcade games. In the coming years as even
more powerful home consoles appeared, the arcade would find itself in decline.
(2008: 140)

La televisión también ocupa un lugar central en la obra de Perrone, en Labios de

churrasco  hace  aparición  una  secuencia  de  Beavis  and  Butt-Head,  tira  animada

transmitida por la cadena MTV (Music Television), en Graciadió se muestra como objeto

que el protagonista vende a cambio de una mínima suma de dinero, y en 5 pal peso se

presenta en dos escenas: cuando le curan el empacho13, en donde aparece una televisión

con el logo de TELEFE y, luego, en la escena en que Rolo se encuentra con Adrián

Otero y una mujer mirando, ambos recostados,  un partido de futbol  televisado. Esta

presencia de la televisión refleja el papel preponderante que la misma ocupa en la vida

cotidiana de los sujetos y, sobre todo, como indica Ana Wortman (2003), en el uso del

tiempo libre. Un factor que explica la fuerte atracción que el espectáculo electrónico

ejerce es la “profunda renovación de su presentación visual, a la incorporación de nuevas

temáticas,  estéticas  y  ritmos”  (Wortman:  57).  Justamente  uno  de  los  canales

mencionados, MTV, surge como una especialización del espacio audiovisual en el tema

de los videos musicales. El canal buscaba atraer a un público joven ofreciendo videos de

artistas que renovaban el espectro musical mundial14. Debemos tener en cuenta que en

los  años  noventa  mirar  televisión  era  la  tercera  actividad  preferida  por  los  jóvenes,

superada solo por las salidas y escuchar música (Camarotti, Di Leo y Kornblit, 2007:

77).

Por otra parte, no debemos olvidar el proceso de “farandulización” de la política

llevado a cabo en los años de la presidencia de Carlos Menem. La televisión, como

13  Según la RAE el empacho se define como “indigestión de la comida”. El término empachar proviene 
del latín impedicare: trabar. En Latinoamérica es de uso frecuente y suele tratarse por curanderos de 
distintas maneras: con una cinta, tirando el cuerito o mediante el emplasto.

14  No es un dato menor que el primer video transmitido por MTV haya sido “Video Killed Radio Star”
de la banda The Buggles, en clara referencia a la dominancia de los nuevos soportes por sobre los más
antiguos.



también la prensa gráfica, desempeñó un papel importante a la hora de maximizar la

importancia de las apariencias y reivindicar el culto a las imágenes, al tiempo que, según

Hernán Fair (2011) “operaron como un espacio de acción política, actuando como una

amalgama que acompañó, legitimando, el discurso menemista” (102). Esta relación entre

los medios de comunicación y la política debe entenderse en el marco de capitalización

del  poder  político  adquirido  por  los  grandes  conglomerados  mediáticos  debido  a  la

monopolización de las fuentes de información. Siguiendo a Fair, remitimos este proceso

de concentración oligopólico de los medios a la Ley de Radiodifusión promovida por la

última  dictadura  cívico-militar  en  1980,  la  cual  “estructuró  un  sistema  de  medios

fuertemente concentrado y contrario al necesario respeto a la pluralidad de voces en el

espacio  público”  (104)  y  que  fue,  luego,  profundizada  en  su  espíritu  por  las

modificaciones llevadas a cabo por la administración menemista15.  

GRACIADIÓ, SOBRE VIOLENCIA Y POSMODERNIDAD.

Sufre, por hacerte policía

No, no lo puedo creer

Vos ya no sos el vago, ya no sos el atorrante

Al que los pibes lo llamaban El Picante

Ahora te llaman botón

Ya no estás con tus amigos

Y en la esquina te la dabas

De polenta, de malevo y de matón

Y solo eras un botón, y solo eras un botón

Vos sos un botón

Nunca vi un policía tan amargo como vos

Vos sos un botón

Nunca vi un policía tan amargo como vos

Para vos, Carlitos

Cuando ibas a la cancha

Parabas con la hinchada y tomabas vino blanco

Y ahora patrullas la ciudad

15  La  eliminación  de  las  restricciones  a  la  formación  de  los  grupos  de  multimedios  durante  el
menemismo posibilitó el ingreso de Artear S.A. y de la Editorial Atlántida al negocio de la televisión,
adjudicándoseles los canales 13 y 11 respectivamente. 



Si vas a la cancha vas en celular

Y a tus amigos andas arrestando

Sos el policía del comando

Vos sos un botón

Nunca vi un policía tan amargo como vos

Vos sos un botón

Nunca vi un policía tan amargo como vos

“Sos un botón” Flor de Piedra

Introducción

En  Graciadió  nos  encontramos  con  un  enfoque  estético  similar  al  que  Raúl

Perrone nos había propuesto previamente en  Labios de churrasco.  El director vuelve a

insistir en la negación del mundo moral-ideal enalteciendo el lugar de lo sensible como

modo inmediato de transitar el mundo.16 Parafraseando a Edgardo Gutiérrez (2017: 53)

podemos  decir  que  el  director  “vindica  sin  ambages  la  vuelta  a  lo  inmediato”,  una

percepción que de por sí puede considerarse “salvaje”, una percepción pura centrada en

la imagen. Es un film que  encarna  la sensibilidad de una época, que hace visible las

maneras  de  estar  en  los  noventa  y  de  transitar  el  barrio,  concebido  no  como meros

decorados y audios impostados sino a partir del concreto auténtico, genuino, y del ruido

del  ambiente.  La  obra  se  estructura  en  una  serie  de  gags,  situaciones  cómicas  que

atraviesan los personajes y que generalmente se presenta como una escena situada en una

única locación. Todos estos episodios están conectados por una narrativa mayor que no

respeta  la  secuenciación  teleológica  de  un  relato  clásico,  con  un  principio  y  final

identificables  sino  que  propone  una  perpetuidad  temporal  en  forma  de  bucle  o

reiteración, pero que se disloca en un final anacrónico, es decir por fuera de la estructura

circular del film. 

16  Retomamos a Edgardo Gutiérrez (2017) en su consideración de la estética como ámbito autónomo de
la  filosofía,  que  tiene  sus  orígenes  en  la  propuesta  de  Alexander  Baumgarten  de  “ciencia  del
conocimiento sensible” y que posteriormente se desarrolla en autores de la talla de Immanuel Kant,
Friedrich Nietzsche, Henri Bergson, Edmund Husserl, Martin Heidegger, Maurice Merleau-Ponty hasta
llegar a fines del siglo XX con Gilles Deleuze. Esta línea recupera el sentido dado por los griegos de la
aisthesis como percepción de lo sensible en oposición a la idea platónica de apariencia y ocultamiento
que sería retomada, posteriormente, por G.W.F. Hegel. 



Un perro posmo

La  continuidad  diegética  comunica  la  trilogía  que  conforman  Labios  de

churrasco, Graciadió y 5 pal peso. Las tres comparten el mismo microcosmos: el barrio

de Ituzaingó a comienzos de la década del noventa. Se presenta en estas películas una

homogeneidad temática que abarca el desempleo juvenil, el hostigamiento policial, los

vínculos sexo-afectivos complejos, el rol de la amistad, la marginalidad urbana, etcétera.

Si no fuera por el subtítulo que lo aclara nada indicaría el sitio en el que transcurre la

acción  cinematográfica:  es  Ituzaingó,  pero  también  podría  haber  sido  emplazada  en

cualquier otra zona del conurbano bonaerense, o incluso alguna ciudad media del interior

del país. Se afianza en lugares reconocibles, identificables, pero sustituibles por otros

similares.  En la  transición de  planos hay  una  continuidad espacial  que desconoce  la

oposición entre lo urbano y lo  rural.  Pareciera que Perrone busca salirse del camino,

evitando charcos -igual  que el  clásico disco de La Renga- como si  se  tratase de los

lugares comunes del cine nacional. En cambio, se refugia en lo habitual, en los hechos

que componen lo cotidiano, en el banal transcurrir de los días, característica arquetípica

de las sitcoms estadounidenses como también del género cinematográfico slacker y que

ya  habíamos observado en  Labios  de  churrasco.  En este  sentido y tal  como plantea

Luciano Redigonda (2016): “En el cine slacker la representación de la geografía propia

es clave. Los realizadores dan a conocer el territorio a partir de rótulos y nombres de

calles que conforman la ciudad o barrio en el que viven” (5). Perrone define su geografía

desde el barrio donde los jóvenes habitan y vivencian las transformaciones promovidas

por la cultura neoliberal. Abundan las zonas vacías / vaciadas, los lugares abandonados y

en ruinas  que acompañan la  opción  estética  minimal  que  la  película  pone  en juego.

Podemos  decir  que  no  hay  grandes  acontecimientos  ni  hechos  extraordinarios,  nada

interrumpe el parsimonioso paso del tiempo, los personajes: 

pasan sus horas haciendo pequeñas o grandes cosas (o sin hacer nada) con tal de
sobrevivir  y  pasarla  lo  mejor  posible.  Venden  televisores  robados  y  afanan
camisas,  pasan por el  videoclub y por un centro de jubilados,  admiran a los
Simpsons, juegan al billar, huyen de la policía y se pelean entre sí, discuten por
una infidelidad y deciden un necesario aborto (Castagna, 1997: 11).

Son situaciones posibles que experimentan aquellos que crecieron en los años noventa,

población  que  Ana  Mendes  Diz  (2007)  define  por  su  carácter  anómico  ya  que  “no

cuentan con modelos ni referentes adultos que les brinden las certidumbres que otrora

sostenían las subjetividades”. El mundo de los mayores está roto, según la autora por los

estragos que provoca la instalación de “comportamientos eminentemente competitivos e

individualistas, que alimentan la incertidumbre y el pesimismo por el futuro” (117). Los



jóvenes abrazan posturas que podemos calificar de nihilistas17,  sus mayores referentes

han retomado la senda del slogan que Humphrey Bogard hizo famoso en Knock on Any

Door (Nicholas Ray, 1949): “vive rápido, muere joven”. El  suicidio de Kurt  Cobain,

frontman de Nirvana, a la edad de 27 años ilustra el desencanto no solo con el presente

sino también con el futuro18. En relación a esto último, encontramos una conexión con el

espíritu del nihilismo que circuló en Rusia cien años atrás. Según lo que plantea Franco

Volpi:

Los teóricos del nihilismo ruso se empeñaron en una revuelta (…) de los hijos
contra los padres. (…) Renegaba, pues, del pasado, condenaba el presente, pero
sin la capacidad de abrirse a una configuración concreta y positiva del futuro. Lo
que exaltaba era la individualidad, la frialdad utilitaria (2011: 41). 

Ese algo lo podemos ver en el impulso parricida, ese “crimen principal y primordial tanto

de la humanidad como del individuo” del que habla Sigmund Freud (1992: 181) y que

caracterizó a gran parte de las vanguardias de la modernidad artística. Esta situación de

parricidio simbólico impulsa un proceso en donde la afirmación de las subjetividades se

produce  a partir  de la  desobediencia de todo lo instituido por los sectores ortodoxos

(como lo son los padres), al tiempo que borra el límite de aquello que puede llegar a ser

considerado legítimo pero que, sin embargo, y, por el contrario, no es legitimado por

ellos. Se produce, de esta manera, una subversión del orden que los adultos consideran

legítimo socialmente. Esto queda claro en la propuesta de Perrone, donde el mundo de

los  jóvenes se  encuentra  a  contramano del  mundo de los adultos  (encarnados por el

policía,  el  psicoanalista,  el  directivo  de  la  AFJP,  el  director  de  la  escuela,  etcétera).

Podemos decir que prevalece el (des)orden y la (des)obediencia juvenil en un mundo de

los adultos que no se (cons)truye sino que se (des)truye19. 

La poética que Raúl Perrone pone en juego en sus películas encuentra referencias

más  cercanas  al  rock  barrial  que  a  las  producciones  audiovisuales  de  los  directores

argentinos contemporáneos. El realizador oriundo de Ituzaingó se propone interrogar la

relación modernidad – posmodernidad desde la óptica de su cámara móvil, atravesando

el terruño barrial y (re)descubriendo sus paisajes distintivos. Al respecto, advertimos que

17  En cuanto al nihilismo seguimos las consideraciones de Friedrich Nietzsche que lo entiende como la
pérdida de validez de los valores supremos, “falta la meta, falta la respuesta al  por qué” (2006: 35).
Franco Volpi retoma esta concepción al considerar que esta situación de desorientación profetizada por
Nietzsche hoy en día se ha vuelto una realidad: “el fuego que él encendió se extiende hoy por todo el
mundo” formando parte del aire que respiramos ((2011: 16). 

18  Es en este momento cuando se produce un revival de la fábula o mito del “Club de los 27”. Con ese
nombre se conoce a una creencia, descartada por la ciencia, que establece que la edad media de muerte
de los músicos de rock son los 27 años. Estrellas como Kurt Cobain, Amy Winehouse, Brian Jones,
Jim Morrison, Janis Joplin y Jimi Hendrix, inmersos en una vorágine de adicción al alcohol y las
drogas, fallecieron a esa edad.

19  Construir, destruir derivan del latín construere, destruere y tienen su raíz en struere: levantar, edificar 
(Corominas, J. 1987: 168)



lo  planteado  por  David  Oubiña  (2013):  “en  la  Argentina  el  nuevo  cine  de  los  años

noventa tuvo el mérito de redescubrir la ciudad real” (p.42) adquiere aquí un sentido

total. Los lugares en los que se mueven los personajes de la narración son emblemáticos

de una época en transición: los almacenes resistiendo (frente al avance de los super e

hipermercados), los videoclubes emergiendo (sustituyendo, junto al video-cable, a  las

salas de cine), y las fábricas desapareciendo (bajo la impronta de un modelo neoliberal de

servicios, empleos precarios, tercerizados, part-time, remiserías, etcétera). 

Esta posmodernidad reconoce en el pastiche, figura similar a la de la parodia,

aunque vaciada del elemento satírico, uno de sus rasgos sobresalientes (Jameson, 1991,

2002). Bajo esta forma encontramos a Sandrito (encarnado por el cantante de Memphis la

Blusera Adrían Otero), un imitador del mítico ícono/star del rock argentino de los años

sesenta: Roberto Sánchez “Sandro” (afincado también en otro barrio del conurbano, en

este caso Banfield). Se presentan una variedad de personajes emblemáticos de la década

del noventa como Horacio Embón (periodista), Iván Noble (cantante de Caballeros de la

Quema)  o  el  Ruso  Verea  (periodista  de  la  radio  Rock and  Pop).   Es  el  tiempo del

capitalismo tardío / neoliberalismo, patrón de acumulación sobre el que surge la lógica

cultural  posmoderna, al  que se remite de manera directa  en la  escena en la  cual “El

Mendo” concurre a una entrevista de trabajo: “La Balsa” es una empresa privada, una

AFJP20.  No  es  un  dato  menor  que  ese  sector,  el  previsional,  haya  sido  uno  de  los

emblemas en la consolidación del modelo privatizador menemista. En el mismo año que

se  estrena  Graciadió,  el  grupo de  rock  alternativo Babasonicos  graba  los  temas que

editarían posteriormente en sus álbumes Babasónica (1997) y Vedette (2000). Uno de

ellos  llamado  “Arenas  movedizas”  parece  entrar  en  complicidad  con  la  película

retratando perfectamente el clima de época: 

Estoy mareado

me aturdo con la cara de la gente

que está a mi lado, con desenfado

esquivo y me proyecto indiferente

como un demente, de mente a mente

te encuentro y te propongo lo infinito

lo inesperado está a mí lado...

¿Cuál de las arenas es la arena del desierto?

20  AFJP: Administradora de Fondos de Jubilaciones y Pensiones. Se trataba de empresas orientadas a 
administrar los fondos generados por los aportes jubilatorios de los trabajadores, era un sistema de 
capitalización individual que convivió con el sistema de reparto estatal.



¿Cuál de las arenas es la arena del señor?

¿Cuál de las arenas es la arena del tiempo?

Arenas movedizas son.

Estoy mareado, cansado, aturdido

a lo sumo distraído, irreverente.

No creo en la comedia cotidiana

soy un bastardo de porcelana.

Un vago y sin vos soy muy chiquito

te necesito.

Realmente como, como de mi arena

que se auto chupa

y se auto inventa.

Puedo recurrir a la mentira, si no sos mía...

(…)

Estoy mareado, exhausto

no paro de escuchar a los profetas

como deliran, como me inventan.

Me quieren conformar con esta vida

que tontería, que tontería.

Quisiste convencerme con la guerra

y yo ni mierda.

Quisiste convencerme con la religión

si es un bajón.

Toda tu basura de experiencia de vida

todo tu sistema es una pena.

Deja de darme lástima

hundite en mi arena

soy el que devora tu razón.

Las  alusiones  al  conflicto  modernidad  /  posmodernidad,  modernidad  sólida  /

modernidad líquida, mundo adulto / mundo joven, etcétera, son muchas y variadas. Estas

referencias recorren toda la canción, desde el comienzo en donde habla de encontrarse



mareado, aturdido, indiferente o al lado de lo inesperado, pasando por el estribillo que

contrapone la materia constante del desierto, del tiempo o del Señor a la inconstante de

las  arenas  movedizas,  hasta  llegar  al  final  en  donde  cansado  de  escuchar  profetas,

inconforme con la  vida, con la religión y descreído de las experiencias y del  propio

sistema, nos invita a dejar de dar lastima y a hundirnos en las arenas de la sinrazón. El

presente  histórico,  el  momento  de  los  años  noventa  permea  claramente  ambas

manifestaciones  artísticas,  Perrone  las  entrelaza  introduciendo  a  Adrián  Dárgelos,

cantante de Babasónicos,  en el film encarnando a un extravagante “Astroboy”. En la

canción  “Promotora”  del  disco  Groncho  (2000)  el  grupo  hace  una  referencia  más

inmediata al proceso privatizador menemista, en ella podemos leer: “Aquella industria

nacional pasó a edificio abandonado, / sirvió como estacionamiento y es el shopping del

momento. / La gloria del cine de barrio tiene nuevo felizado / si como templo estafa lista,

hoy es bingo menemista”. Los lugares típicos de la modernidad (industria/cine/templo) se

transforman  en  los  no-lugares  arquetípicos  de  la  posmodernidad  (estacionamiento,

shopping, bingo) cuando no son despojados y destinados a la ruina. 

En el oeste está el agite

En la escena que da comienzo al film se nos presentan a los dos protagonistas:

primero  a  Gus,  que  se  muestra  tenso,  nervioso,  intentando,  sin  éxito,  encender  un

cigarrillo (termina siendo ayudado por una mano que le acerca un encendedor por fuera

del campo) y luego a Pao, que está masticando un chicle y haciendo un globo con él.

Gus, en el interior de una casa, con un retrato de San Cayetano21 colgado en la pared de

fondo y mirando a cámara, dice: “Viejo, te tengo que decir una cosa: me mandé una

cagada”, hay un corte y en el plano siguiente aparece Pao, en otra locación, diciendo:

“Mama, Papa, estoy embarazada”. Una mano abofetea a Pao cuando enuncia la frase

“estoy embarazada” y sirve de transición vinculando ambos mundos al ser recibida en el

siguiente plano por Gus (que ahora aparece en el exterior a una altura considerable del

piso). La autoridad paterna / materna sanciona el comportamiento sexual, que consideran

irresponsable,  de  los  adolescentes.  En  la  próxima  escena  aparece  la  leyenda:

ITUZAINGO – BUENOS AIRES – 1997, vemos que Gus está subido al techo de una

casa, la vista de fondo nos indica que se trata de una zona residencial, un barrio de casas

bajas sin edificios en el horizonte. Pasa a un plano más amplio que muestra la zona, y

luego se centra en Gus, que dice, comprobando que los tiene consigo: “los cigarrillos, los

21  No es un dato menor el hecho de que en una época signada por el desempleo el retrato que aparezca 
en la pared sea el de San Cayetano, que, en Argentina, país de culto católico, es símbolo y patrono del 
pan y del trabajo.  



documentos, el encendedor”. Estos son los elementos básicos que le permiten sobrevivir

en el barrio: el vicio, que lo acompaña en su andar diario, y la identificación que evite,

aunque no en todos los casos, el ser llevado, y retenido, por averiguación de identidad o

antecedentes22. La siguiente escena nos muestra en un plano picado al ”Cana” silbando la

melodía  de  “Popey  the  Sailorman”.  Este  personaje  se  ajusta,  como  veremos,  a  los

esquemas de control/poder en el sentido foucaultiano de construcción/producción de un

orden, gobernando sobre los cuerpos de los jóvenes.

Lo próximo que  vemos es un escape:  Gus y  el  Mendo corren rápidamente  y

trepan una reja, no sabemos bien por qué lo hacen; el plano muestra fábricas en ruinas, la

acción frenética es acompañada por la canción “Ángeles caídos” de la banda de punk

rock Attaque 7723. En la escena inmediatamente posterior entendemos el motivo de la

huida, en ella se nos muestra a ambos protagonistas sentados en un sofá repartiéndose

remeras robadas.  Ahora sabemos que ambos jóvenes han cometido un delito.  Pasado

unos minutos vemos a Pao y Gus caminando por la calle, con la cámara colocada en

picado, oímos un silbido y un llamado: “¡Ey!”, enseguida Gus se da cuenta de que es el

policía  y  se  lamenta.   Vemos  un  dedo  que  indica  que  tienen  que  acercarse,  ambos

protagonistas suben una escalera por un edificio abandonado que quedo en construcción.

El silbido inapreciable se transforma en la melodía que escuchamos al comienzo del film,

la de Popeye, entra en campo El Cana, les pide los documentos de identidad, una vez

revisados le dice a Pao: “Sos menor piba?” y ella le responde: “Cumplo 18 el mes que

viene”.  El  Cana se  acerca a  la  cámara,  lo  llama a Gus  y le  dice  que  lo  tienen que

acompañar  porque  “la  piba”  es  menor.  Gus  le  dice  que  ya  se  iban,  y  el  policía  le

pregunta: “¿Te la coges?”. Se nota que en la escena la molestia que en todo momento

siente Pao, el aprovechamiento de la situación de dominación, tanto por ser menor como

por  ser  mujer:  El  Cana  en  ningún  momento  la  hace  partícipe  de  la  discusión,  es

objetualizada   como  acompañante  sexual  de  Gus,  pero  también  es  hostigada  por  la

22  Práctica habitual de las fuerzas de seguridad en la que se apela a la prevención del delito a partir de un
supuesto  olfato  policial.  Esto  no  es  más  que  una  manera  eufémica  de  castigar  a  los  jóvenes
pertenecientes a los sectores populares urbanos por el mero hecho de ser pobres. Como sostienen desde
el CELS (2016): “Desde el pedido de documentos en la calle, pasando por la prohibición arbitraria de
gorras, capuchas, mochilas o zapatillas, hasta el amplio repertorio de insultos, burlas y humillaciones
que  los  jóvenes  llaman  “verdugueo”,  existen  un  conjunto  de  prácticas  policiales  que  recortan  la
libertad de circulación y el uso del espacio público de los jóvenes de las clases populares” (20). La
misma Asociación sostiene que “las detenciones por averiguación de identidad son una herramienta
legal que habilita la discrecionalidad del poder policial: en la práctica, los distintos efectivos de las
distintas fuerzas usan el pedido de documentos para actualizar la relación de poder, iniciar requisas,
regular o prohibir hábitos” (21). 

23  La rapidez típica del punk intensifica lo dramático de la escena. Tenemos que recordar que el punk 
rock nace con la posmodernidad, en una especie de intersticio entre la moda y la música, con slogans 
que hacen honor a la forma de vida juvenil de los años posteriores al mayo francés, tales como el no 
future.



morbosidad  del  lenguaje del  propio  policía.  Al  finalizar  la  escena,  ya  con  ambos

protagonistas en la calle, El Cana desde el edificio les hace el gesto de dispararles con la

mano. 

Transcurrido un tiempo Gus y el Mendo se ven cara a cara con El Cana, este

último responsabiliza a los primeros por haberlo dejado en muletas luego de que saliera a

perseguirlos cuando le robaron las remeras a un personaje al que apodan “El Gordo”. Es

interesante  destacar  que  en  el  encuentro  previo  con  Gus  el  policía  no  había  hecho

mención  de  este  acontecimiento,  lo  que  nos  lleva  a  reafirmar  la  hipótesis  que

mencionábamos al comienzo de la existencia de una estructura temporal no lineal, que no

respeta una secuencialidad cronológica. Gus niega toda culpabilidad diciéndole: “Para un

poco porque yo con esa historia no tengo nada que ver”, a lo que el policía responde:

“Mira pibe, conmigo vas a tener que aprender a vivir bien porque si no la vas a pagar

¿me entendés que la vas a pagar? Porque conmigo nadie juega”. Los jóvenes, asustados

por la situación, salen corriendo, el policía intenta subirse a su automóvil,  aunque la

dificultad para trasladarse correctamente le complica la tarea.  Posteriormente,  en otra

escena,  vemos  al  Cana  subido  a  su  auto  buscándolos.  Hacia  el  final  del  metraje  se

produce  la  conexión  con  el  principio  de  la  narración,  planteándose  a  través  de  una

narración circular la continuidad en la historia: vemos a Gus y al Mendo en el negocio de

El Gordo, discuten sobre unas deudas, el Mendo les lleva unas revistas pornográficas

para  venderle.  En  ese  momento  de  distracción  Gus  aprovecha  para  robarse  unas

remeras,pero es descubierto. Entonces ambos protagonistas salen corriendo dando lugar a

un  bucle  temporal,  efecto  que  se  ve  reforzado  al  emplear  la  misma  música  que

escuchamos al comienzo del film. Luego de esto se repiten las escenas de Pao mascando

chicle, Gus revisando los documentos, los cigarrillos y el encendedor.

En  este  contexto  de  hostilidad  policial  una  considerable  cantidad  de  casos

concluyeron en el “gatillo fácil”, concepto que se popularizó en los medios masivos de

comunicación durante los años noventa y que, según Sandra Gayol y Gabriel Kessler,

implican  “muertes  que  tienen  como  principales  víctimas  a  jóvenes  varones  de  los

sectores  populares,  y  como  victimarios  a  empleados  de  la  Policía  Federal  o  de  las

policías federales” (2018: 37). Según Gabriel Sarfati (2008) se distingue de la represión

de la dictadura por ponderar más su función preventiva que punitiva. El estado buscó

neutralizar  cualquier  contenido  ideológico  del  hecho,  excluyendo  en  su  discurso

“cualquier tipo de represión política [y asignando] al personal policial o de seguridad

involucrado (…) un exceso en el cumplimiento del deber o un delito sin conexión con los

planteos de la fuerza o de las autoridades” (p.8). Sin embargo, a nivel mediático y en la



opinión pública las explicaciones ancladas en los excesos individuales no encontraron un

terreno fértil, en su lugar comenzó a construirse una explicación que suponía un enforque

más amplío de la problemática que cuestionaba la metodología de control usada por la

policía. Entre los primeros casos emblemáticos de esta práctica encontramos los de “La

masacre de Ingeniero Budge” en 1987 y la de Walter Bulacio en 199124. Las bandas de

rock aludieron en distintas ocasiones al tema dedicándole canciones enteras, tal como

sucede con “Pistolas” (1994) de Los Piojos en donde encontramos la siguiente referencia:

Pistolas que se disparan solas

Caídos, todos desconocidos

Bastones, que pegan sin razones

La muerte es una cuestión de suerte

Es así, no hay más que hablar

te va salir, por donde no esperaste.

Que se maten nomás, que se maten nomás

que se maten nomás en el Gran Buenos Aires

en la parte de atrás

háganse su ghetto, quédense en su barrio

y que no se ajuste el cinturón de Rosario

Santiago del Estero, peleando su dinero

pongamos policías que se maten nomás

que se maten nomás

O “Gatillo Fácil” (1997) de Dos Minutos, donde podemos leer: 

Un gatillo fácil siempre se puede encontrar

en una esquina, en cualquier lugar.

Por eso acordate cuando vas a salir,

que en está selva no se puede dormir.

Una bala se escapó, la tiro ese señor

24  El primer caso mencionado consistió en el fusilamiento por parte de la policía bonaerense de Oscar
Aredes, Agustín Olivera y Roberto Argañaraz, tres jóvenes que se encontraban tomando cerveza en la
esquina de la localidad de Ingeniero Budge, partido de Lomas de Zamora. La trascendencia del hecho
hizo posible que se transformara en el primer juicio por violencia policial en la historia argentina. El
caso de Walter Bulacio comenzó con una razzia, o redada policial, a la salida de un recital de Patricio
Rey y los Redonditos de Ricota. Walter fue detenido, a pesar de ser menor de edad, y retenido en una
comisaría por “averiguación de antecedentes” para luego ser torturado por integrantes de la fuerza. Al
otro día fue llevado al hospital, falleciendo 5 días más tarde. 



que estaba justo ahí disfrazado de azul 

En ambas canciones nos encontramos con la idea de la muerte azarosa, del encuentro con

la muerte en “una esquina”, de las pistolas que “se disparan solas” y que son llevadas por

los señores “disfrazado[s]  de azul” y de la represión de los “bastones que pegan sin

razones”.

Con motivo a la represión llevada a cabo por la policía a una manifestación en

contra de la visita al país del Papa Juan Pablo II en una editorial de la revista Cerdos y

Peces (2011) aparece un volante que convoca a conformar una “Comisión de repudio a la

violencia policial”. En el mismo aparece escrito: 

(…)  frente  a  una  metodología  de  control  policial  indiscriminada  sobre  la
población que se manifiesta en: 
La arbitraria detención de ciudadanos, medida amparada en la averiguación de
antecedentes.
La “ejecución” de supuestos delincuentes en enfrentamientos no comprobados
(…)
La persecución nocturna de jóvenes, homosexuales y otros sectores. (20).

Finalmente,  el  panfleto exige: “el  rápido desmantelamiento del  aparato represivo”,  el

“castigo a todos los ejecutores del terrorismo de estado” y la “derogación de la ley por

averiguación de antecedentes”, entre otras demandas. La editorial de la revista prosigue

responsabilizando a todas las jerarquías del estado, desde el agente que porta un arma, el

jefe de la policía, el ministro del Interior, los legisladores y, en última instancia, en el

presidente de la Nación. El tema de la violencia institucional se encontraba en la agenda

de  las  principales  organizaciones  que  velan  por  el  cumplimiento  de  los  derechos

humanos dentro del marco de un estado democrático, sintomática de esta realidad es la

fundación  en  1992  de  la  Coordinadora  contra  la  Represión  Policial  e  Institucional

(CORREPI).

El discurso del sexo

Una de las líneas temáticas que atraviesan el film es lo dicho en relación al sexo.

Embarazos no deseados, aborto, enfermedades de transmisión sexual, homosexualidad,

profilaxis, etcétera, son tópicos que Perrone aborda en la película. 

En  una  de  las  escenas  en  que  Pao  y  el  Mendo  van  a  una  entrevista  para

conseguirle trabajo de preceptor a Gus, ocurre un hecho cómico: Los dos personajes se

encuentran mirando fuera del campo frente a la cámara, están describiendo el pelo y la

vestimenta de alguien (que después nos enteramos que es Belgrano), Pao dice que con



esas calzas parece “puto”, El Mendo le dice a Pao que se usaba así en esa época y que

ahora Mick Jagger y Oasis también lo usan así. Al final de la entrevista el director le dice

al  Mendo:  “A usted  le  parece  que  con  esa  pinta  puede  venir  a  buscar  trabajo  de

preceptor?” Pao le responde: “Es la moda, se usa así” empleando el mismo razonamiento

lógico que el Mendo había utilizado para Belgrano. En esta  secuencia observamos la

identificación  y  equiparación  de  la  expresión  género  (a  partir  de  la  ropa,  con  una

apreciación fuera de contexto) con la orientación sexual de la figura del prócer.  

Otro  tópico  que  aborda  Perrone  es  la  cuestión  de  las  ETS (enfermedades  de

transmisión  sexual),  en  este  caso  recurre  a  la  discusión  acalorada  entre  Gus  y  el

personaje encarnado por Horacio Embón, que tiene lugar en el videoclub de El Chango,

para abordar ese tema. El discurso de Embón se centra en el comportamiento sexual

responsable, el empleo de profilácticos como forma de evitar las ETS, pero también para

prevenir embarazos no deseados. En esta escena observamos una sutil referencia al film

Clerks (1994) de Kevin Smith, al compartir ambos no solo una estética en común, sino

también la locación en un videoclub. Otro film que es citado, esta vez de manera más

directa, es el dirigido por Larry Clark, Kids (1995):  

Gus: ¿Sabes por qué quiero esa película? Estuve leyendo, así, algunas críticas,
hablan de una banda de pendejos que cogen vírgenes, no les gusta usar forro a
ninguno y yo me siento totalmente identificado. 
Embón [Entrando en escena a partir  de un travelling]:  Vos tenes un mambo
flaco, vos tenes un mambo. ¿Sin forro y a pibas que nunca las vieron? ¿Además
te gusta compartirlo con amiguitos a ver si se pega? (…) Además de que se te va
a caer (…) y ¿si dejas pegado a alguien? (…) ¿Si la pegan con la porquería? ¿O
si le pegas un pibe? (…) Gomita flaco, gomita… ¡Chau gomita!

Debemos tener en cuenta la actualidad de la temática VIH-Sida en la argentina de

los años noventa; el debate sobre la cuestión de la profilaxis se encontraba presente en

todos los medios y el cine no escapa a ello. En la siguiente tabla podemos observar que el

año  previo  al  estreno  de  Graciadió,  en  1996,  se  había  registrado  un  techo  en  las

defunciones por sida (2098) llegando a septuplicar el número de fallecimientos totales

con el  que se inició la década (286).  Cabe aclarar que existe en dicha estadística un

subregistro de las muertes por sida, debido a distintos factores25 tal como es analizado en

Mortalidad  por  sida  en  Argentina:  Análisis  de  tendencias  y  estimación  (Falistocco:

2009).

25  Falistocco reúne en tres grupos las causas del subregistro: 1) las trazadoras, 2) las asociadas y, por 
último, 3) las mal definidas. En total la omisión de la causa sida no superaría el 30% en la serie que el 
autor define.



Figuras 19: Tabla de Mortalidad por sida en Argentina 1990-1993

Uno de los momentos más tensos lo vemos hacia la mitad del metraje, cuando

Pao le recrimina a Gus el haberla engañado y le plantea la posibilidad de practicarse un

aborto (recordemos que en esa época la interrupción voluntaria del embarazo era una

actividad ilegal).  En este  caso lo que se pone en tela de juicio es la responsabilidad

afectiva del protagonista, de tal manera que Pao no se preocupa tanto por el engaño sino

por el hecho de que el mismo involucra a su prima. Ella le echa en cara que no se hace

cargo de la  situación,  que no la  acompaña,  que se  tiene  que “bancar” las náuseas y

vómitos sola y le plantea: 

No estás nunca, yo tengo mil problemas, no te das cuenta, no parece que no
entendés nada de lo  que pasa.  Yo estoy en mi casa,  mi  vieja  me rompe las
pelotas, me dice que me lo saqué, mi viejo también me dice que me lo saque,
loco yo lo quiero tener, no tenemos un mango y vos no haces nada (…) Encima
de todo te garchas a mi prima, sos de cuarta (…) Mentís todo el tiempo, toda tu
vida te la pasas mintiendo, sos un mentiroso, hacete cargo alguna vez, te mentís
todo, te mentís a vos mismo, me mentís a mí. Sos un cerdo loco (…). Me dejas
sola, te vas, ¿entendés? Estoy en mi casa, me siento re mal, estoy todo el día con
nauseas (…). Sabes lo que voy a hacer, porque sos un hipócrita (…) sabes lo que
voy a hacer, me lo voy a sacar. 

El  final  es  en  blanco  y  negro,  rompe  con  la  estética  del  film,  cierran  los  tres

protagonistas, con una pregunta de Gus al Mendo: “¿Sabes porque andan tan mal los

mexicanos? Porque están más cerca de los yanquis que de Dios”. El Mendo le retruca:

“¿Y nosotros donde estamos parados?”. Se produce un zoom out, un plano general y los

tres protagonistas comienzan a ascender al cielo mientras suena una voz angelical. Se

produce de esta manera un escape del bucle temporal del que hacíamos mención.



Byung-Chul Han (2021) define tres grandes temporalidades: el del mundo mítico, donde

el presente es imagen eterna; la del mundo histórico, donde el presente funciona como

punto de transición en una línea; y la del mundo actual, donde el tiempo se encuentra

atomizado. Uno de los problemas del mundo, según Han, es que se ha desnarrativizado,

ha  perdido  toda  capacidad  de  ser  narrado.  El  filósofo  surcoreano  plantea:  “El  ritmo

narrativo presupone un tiempo cerrado. La fragmentación temporal no permite que se

produzca una recopilación, una reunión de los acontecimientos en una unidad cerrada, y

eso  da  lugar  a  saltos  y  oscilaciones  temporales”  (p.47),  movimientos  violentos  del

tiempo, que ya no es imagen ni línea, sino la del átomo, del cual “solo puede surgir una

violencia sin sentido” (p. 41). Graciadió es parte de ese estado del mundo, donde “la

interrupción a destiempo sustituye el final con sentido” (p.48),  hecho que es ilustrado a

la perfección por el director, dando por terminada la obra con un acontecimiento abrupto

e inesperado.

5 PAL PESO

Nada más nacer empiezan a corrompernos

crecemos y envejecemos, en absoluta sumisión

no hay amigos, ni enemigos

lucha necia, todos contra todos

los que trabajan, se olvidan de los parados

y los que están libres, de los encarcelados

no hay amigos, ni enemigos

lucha necia, todos contra todo

¿de qué nos sirven manifestaciones?

¿de qué nos sirven huelgas generales?

¿de qué nos sirven? ¡no sirven!

¿de qué nos sirven? ¡no sirven!

no hay amigos, ni enemigos

lucha necia, todos contra todo

nada más nacer, empiezan a corrompernos



eso nos demuestra, que somos anti todo

no hay amigos, ni enemigos

lucha necia, todos contra todo

 “Anti-todo”, Eskorbuto (1986)

Introducción

El cierre definitivo de la Trilogía de Ituzaingó adquiere un tono trágico, encuentra

su desenlace rompiendo con la temporalidad de tipo bucle de su obra anterior dando

lugar a un punto de no retorno: la muerte de uno de sus protagonistas. 

Desde su inicio 5 pal peso deja en claro que continuará la senda que se inició con

Labios de churrasco y que continuó en Graciadió. Al igual que en aquellas, Raúl Perrone

declara a Ituzaingó como su hábitat natural, la selva de concreto en la que es rey y amo.

La obertura muestra  un plano negro,  se  escucha uno de los  sonidos típicos  de estas

espacialidades: la de un auto con publicidad sonora que invita a recorrer una feria de

ofertas. Luego se nos presenta un amanecer sobre el que resaltan antenas de televisión,

elemento visual  característico de las zonas residenciales de la época.  Inmediatamente

aparece  una  casa  abandonada  a  la  que  le  sigue  el  plano  de  un  cartel  publicitario

perteneciente  a  un  bar  abandonado.  Observamos  una  calle  que  recorre  de  manera

horizontal el plano, por la izquierda entra Rolo, el protagonista de esta tercera entrega. A

diferencia  de  las  dos  películas  anteriores,  en  5 pal  peso  no hay  presentación  de  los

personajes, sus nombres solo los vemos en los créditos finales. Más allá de eso se aprecia

una  continuidad marcada con  las  obras  precedentes.  Aparecen ciertos  tópicos  que se

repiten a lo largo de la trilogía: los videojuegos, los videoclubes, el discurso sobre el sexo

responsable, la conexión estrecha con el rock barrial, la complejidad de las relaciones

humanas, la religiosidad popular, la televisión como aparato y como medio audiovisual,

etcétera. Existe por lo tanto un elemento isorítmico que une a cada una de las películas y

que, a pesar de sus variaciones, establece una marca identitaria en el cine del director.

Quizás  5  pal  peso sea  la  más  pesimista  de  las  tres  películas26,  los  personajes  son

atravesados por situaciones de poca fortuna: el apriete inicial a Rolo, la caída de la pelota

en el patio de la vecina, la amenaza del Cana, la muerte del gato de Tristessa, la discusión

entre Rolo y Sole por una supuesta infidelidad, y otras situaciones que evidencian el

declive en el tono anímico de la película.

26  De hecho, su nombre implica una falta,  una carencia,  el “siempre falta algo”.  A diferencia de su
predecesora que establece un agradecimiento: el gracias a Dios. 



Ocio y videojuegos: Brick Games does what nintendon´t27

El primer videojuego portátil se lanzó en 1976 en Estados Unidos: llamado Auto

Racing fue comercializado por la  líder  mundial  en juguetes Mattel.  Se trataba de un

aparato simple que permitía jugar en cualquier sitio sin necesidad de conectarlo a un

televisor.  Poco más de dos décadas más tarde,  en 1989, la  empresa nipona Nintendo

lanza al mercado japones y norteamericano la consola portátil Game Boy. En Argentina,

y en gran parte de Latinoamérica, se difundieron consolas clónicas de la de Nintendo

provenientes  del  mercado chino.  Estas consolas  hicieron uso de la  popularidad de la

original para vender un producto totalmente diferente, son conocidas de manera genérica

como  Brick Games en referencia a que los gráficos de sus juegos partían de una base

conformada por grandes bloques.  Poseían una  calidad  de  construcción  y  un acabado

mucho más pobre que sus hermanas originales. En lo que se refiere a los juegos, en lugar

de utilizar cartuchos intercambiables (que permitía una variedad más amplia de juegos y

una mayor complejidad de los mismos), como la Game Boy (pero también otras portátiles

que competían en el mercado oficial, tales como la  Game Gear  de Sega o la  Lynx  de

Atari), traían múltiples variantes del  Tetris precargados en el software. En  5 pal peso

estas consolas genéricas hacen su aparición: en un momento vemos al almacenero chino

concentrado jugando con una de estas réplicas. Este aspecto nos ilustra dos cosas: por un

lado, el peso que fueron adquiriendo los productos importados de procedencia china; por

el  otro,  el  lugar del mercado argentino en la  era de la globalización. En cuanto a lo

primero el crecimiento de las importaciones chinas tuvo como año base 1991, año en el

que también se revierte la balanza comercial para el lado del gigante asiático (debemos

tener en cuenta que la participación de este en el mercado local había sido casi nula en

los años ochenta (D´Elia, Galperín y Stancanelli, 2008). Respecto a lo segundo, el lugar

marginal del mercado argentino de tecnología supuso la victoria de las consolas clónicas

por sobre los productos originales, así las Brick Games hicieron lo que las Game Boy no

pudieron:  entretener  a  las  infancias  argentinas  e  incorporarlas  al  mundo  de  los

videojuegos portátiles. Como vemos, y de igual manera a lo que ocurrió con las consolas

hogareñas, el ingreso en el mundo del  gaming28 transitó en Argentina por los márgenes

27  Parafraseo de  un famoso slogan surgido en el  medio de la  llamada “Guerra de  las  consolas”,  el
original rezaba: “Sega does what Nintendon´t”, juego de palabras que podría traducirse como: Sega
hace lo que Nintendo no”, y que refiere a los límites que, una agresiva, Sega buscaba sobrepasar en
oposición al perfil más familiar de la compañía Nintendo. 

28  Término en inglés que se emplea para designar  a  las  actividades  relacionadas con el  mundo del
videojuego.



del campo tecnológico29; gran parte de la población, en particular aquellos sectores que

no se vieron beneficiados por las nuevas condiciones del capitalismo, solo conoció las

segundas marcas electrónicas,  una especie  de tecno-periferia  que contrastaba  con los

mercados  de  los  países  centrales  en el  que  se  comercializaban  mayoritariamente  las

primeras marcas.

En  el  primer  film  de  la  trilogía,  Labios  de  Churrasco,  el  mundo  de  los

videojuegos se presenta a partir de los salones recreativos (arcades) -tal como Rejtman lo

había retratado en Rapado. Cómo espectadores podíamos ver a Gus y a Juan entrando en

un local de video juegos, en el que de fondo se escuchaba un hadouken (golpe especial

que pueden realizar los personajes Ryu o Ken en el video juego Street Fighter 2). Luego

ambos iban al sector de los pinballs (conocidos en Argentina cómo Flippers, maquinas

en donde empujamos una bola evitando con dos bastones que caiga) y se ponían a jugar

al “Fish Tale” (Williams, 1992)30.  

Otra actividad ligada al ocio y la recreación que aparece es el  Pool o  Billar, en

Graciadió sirve de escenario para la peculiar historia de Cachito y su termómetro y para

la  enumeración de las  distintas  bandas que, con nombres  despampanantes,  tocan esa

noche (bandas ficticias de thrash metal como Polenta Recalentada, Papanicolau, El Gallo

Aturdido y Kindergarden del  Per Contrapuesto31).  Por su parte el  futbol  también está

presente en 5 pal peso, en una de las primeras escenas vemos a Rolo y al Mendo jugar un

juego clásico  derivado  del  futbol:  Coca Cola  en  donde dos jugadores  cabecean  una

pelota con el objetivo de evitar que caiga al suelo. Hay otra referencia cuando van al

departamento  del  Poeta  de Ituzaingó (Adrián Otero),  allí  esta  con una  chica -que es

jugadora de futbol- mirando un partido ficticio entre Emiratos Árabes Unidos (selección

que había participado en el mundial de Italia ´90) y Monrovia (ciudad capital de Liberia).

29  En  Argentina  las  copias  ilegales  reemplazaron  a  los  productos  originales,  hecho  que  queda
evidenciado en la abundancia de publicidades en las revistas especializadas (tales como Action Games
o Top Kids) o en los programas de televisión dedicados al tema. Los Family Game (en su multiplicidad
de variantes: Froggy, Electrolab, Bitgame, etcétera) reemplazaron a la Nintendo EntertainmentSystem.
la Songa a la Sega Megadrive y la Polystation a la Sony Playstation. Este fenómeno de copias era
frecuente en los aparatos electrónicos. 

30  Los pinballs fueron muy populares en los salones recreativos de la Argentina, muchos de ellos se
basaban en películas o series famosas y en general se encontraban orientados a un público más adulto
que el resto de los juegos, hecho que queda evidenciado en la altura de las propias mesas.

31 Esta última quizás haga referencia a la película censurada de Jorge Polaco Kindergarten (1989).



El barrio, transas y hurtos

En el comienzo de la película presenciamos un conflicto entre Rolo y el personaje

que interpreta Iván Noble junto a un grupo de jóvenes. El primero se había metido en la

propiedad, un chaperío, de este último para sacar unas fotos a un auto. Iván y sus amigos

lo acorralan y le pregunta si lo había mandado El Peluca, “¿Vos venís a hacer alguna

trancita acá?, le dice. Rolo le comenta que no tiene nada que ver con eso y cuando ve una

oportunidad escapa corriendo, mientras se lo ve huir Iván le grita: “Saludos al Peluca”.

En  esta  parte  aparece  la  figura  de  la  transa,  una  forma  urbana  de  denominar  la

comercialización de estupefacientes,  o narcomenudeo. El  encargado de la venta se lo

conoce  con  el  anglicismo  dealer  o transa  y  sería  uno  de  los  engranajes  con  menos

jerarquía en el negocio de la droga. Su rol es el de intermediario entre el narcotraficante y

el consumidor. Daniel Míguez menciona la existencia de un código dentro del mundo

delictivo: “En [ese] ámbito hay, efectivamente, un orden normativo que es más riguroso

que  el  convencional:  las  penas  son más  severas  y  se  aplican de  manera  expeditiva”

(Míguez, 2010: 93). Dentro de ese código la figura del transa se encuentra relegada a los

lugares más bajos del mundo delincuencial, ya que

son aceptados dentro del  grupo,  aunque no son muy bien tolerados.  (…) se
encuentran en una zona gris con límites borrosos.  Se los considera un rubro
menor  de  delincuentes  que  hacen  plata  fácil  y  que  suelen  tener  relaciones
próximas con la policía. (…) Se los percibe como figuras peligrosas en general.
Muchos delincuentes  pierden familiares  y amigos debido a la  adicción a las
drogas. (Míguez, 2010: 98) 

Este  no  discrimina  a  sus  víctimas  siendo  capaz,  incluso,  de  afectar  a  sus

semejantes,  delinque  en el  propio barrio  sin  resquemor alguno.  La  banda de  cumbia

villera Los Gedes le dedica un tema llamado “El tranza” a esta peculiar figura en su disco

“Con síndrome de abstinencia” (2002) dando cuenta del desprecio que se le tiene:

Ese muchacho que es tranza

Te agarra lo que le das

Relojes, anillos, garrafas

Y solo un pase te da

Que zarpado está

Que zarpado está

Está zarpado de zorro

Y quiere luquear con los pibes locos



¿Cuánto quieren los Gedes?

¿Con cuánto nos alcanza?

Oh, dame una esperanza

Dame cinco, que me alcanza

Oh, dame una esperanza

Con los pibes no seas tranza

Oh, dame una esperanza

Dame cinco de balanza 

Del mismo modo la banda Damas Gratis también hace alusión a este personaje, en su

versión del tema “No te vi crecer”32 del disco Sin Remedio (2005) se puede leer: 

Luquié' unos pesitos

Para unos fasitos

Y me compro un papel

Tengo unos pesitos para unos fasitos

y me compre un papel

me fui a lo del transa

se puso en ortiva

no me quería atender

ya es tarde lo se

por eso yo estaba enroscado

molesto enchufado tal vez

te pones en transa luqueas la balanza

y me cortas el papel

transa en que te pones

yo te voy a caer todo mal

con mi cuatro y medio la merca te voy a zarpar

te vas a morir sin derecho a nada

por ser transa y ser un gil

32  Esta es una adaptación a la cumbia villera de un tema clásico de la banda de cumbia santafesina Los
del Bohio, la letra original difería totalmente y de ninguna manera aludía al tema de las drogas.



Más allá del espacio de las drogas, hacer una transa equivale a hacer un “maneje”,

es decir realizar algún pequeño “negocio” no legal, lo que puede darnos a entender que

Iván sospecha que Rolo se mete en su propiedad para hurtar algo. Por eso cuando lo ve le

pregunta:  “¿Qué  pasa  tío?  ¿Perdiste  algo?  ¿Buscas  algo?  (…)  ¿De  dónde  venís?”.

Deducimos que El Peluca sería un personaje que trabajaría en algún tipo de negocio

ilegal, sea el del narcotráfico o del robo, y que estaría enemistado con el personaje de

Iván Noble. 

Rolo no tienen un trabajo fijo, vive el día a día y parece no preocuparle el futuro.

En un plano donde compra unos cigarrillos le dice al chino: “Pago. Mañana” haciendo el

ademan de más adelante con la mano, pero un más adelante poco concreto sin referirse al

día siguiente. En cierto sentido esta práctica económica se inscribe en la costumbre, es el

fiado, la confianza depositada en el otro de que va a saldar su deuda cuando disponga de

dinero.  Una  práctica  que,  parafraseando  a  E.P.  Thompson  (1984:  45),  permitiría

considerar la gran libertad de la que disponen los sectores populares dentro del armazón

hegemónico  que  construyen  los  grupos  privilegiados.  La  sanción  por  no  pagar  no

responde a ninguna legislación, sino al ámbito del castigo dentro de la economía moral:

es aparecer en la lista de “clientes morosos”, es el hablar mal y perder la confianza en

uno. Al no estar atado a un trabajo rutinario, los personajes de 5 pal peso se mueven sin

atarse a ninguna normativa. Por ello se permiten apelar al delito: Rolo y Sole se dedican

a realizar pequeños hurtos en el almacén del chino; hecho que permite pensarlos dentro

del trabajo de ratero, aquel ladrón de poca monta que roba cosas de escaso valor, aunque

Sole en una conversación con Tristessa se autodefina como cleptómana.

En cuanto a la familia de Rolo sabemos poco, solamente que su madre murió y

que la relación con su padre es algo distante y casi ni se ven. De hecho, en el film la

figura paterna solo aparece en la última parte. En esa escena el reencuentro es doloroso,

comienza  con  un  reproche  de  Rolo  hacia  su  padre  por  la  costumbre  de  no  tirar  los

fósforos quemados, a lo que aquel responde recriminándolo por no visitar la tumba de su

madre. El padre le recuerda la manera en cómo lo apodaban de niño, “Romanita”, esto

distiende el diálogo, se torna más cordial y finaliza con un abrazo entre ambos. 

En esta  obra Perrone vincula el  robo con el  sexo,  encuentra un vínculo entre

ambas actividades. En este sentido, el personaje de Sole relaciona su cleptomanía con el

placer sexual, así cuando está hablando con Tristessa le dice: “A mí también me da placer

robar (…) es cómo cuando cogiste por primera vez, te da así miedo y después una alegría

bárbara”. También menciona que en una ocasión robó un espejo de un telo33, una muñeca

33  Palabra  propia del  lunfardo  rioplatense  que  se  utiliza  en argentina  para  denominar  a  los  hoteles
alojamiento (se invierte la palabra hotel omitiendo la letra “h”) cuya función es la de ofrecer una



en un Carrefour y una coctelera en un boliche. Incluso luego del primer robo que vemos

en el  film Sole y  Rolo tienen relaciones  sexuales.  El  director  plantea,  entonces,  una

relación entre la gratificación producida por la acción compulsiva de la cleptómana y el

placer sexual, hecho que es presentado tanto en las palabras cómo en la imagen. 

Hacía el final del metraje el director vuelve a elaborar, tal como lo había hecho en

Graciadió, un discurso sobre el sexo responsable mostrando a un vendedor que le ofrece

al almacenero chino preservativos. Le comenta los beneficios del preservativo Prime con

espermicida, le hace una demostración de cómo se coloca utilizando un pene de madera

mientras Rolo y el Mendo, en el fondo, aprovechan para robar unos huevos de chocolate

Kinder y una pelota. Ante la duda del almacenero sobre la potencial venta del producto,

el vendedor de preservativos le responde: “En este país todo el mundo coje”. Vemos

nuevamente el entrecruzamiento del sexo y el robo. 

La ruina y el neoliberalismo argentino

El espacio de lo  ruin,  de  los  lugares y  objetos  abandonados tiene  un espacio

importante en la obra de Perrone, sin embargo, es en 5 pal peso en donde se muestra la

analogía con el desmoronamiento de un tipo de sociedad, que ya no es como solía serlo,

de  manera  más  radical.  Rolo  retrata  ese  derrumbe  con  una  vieja  cámara  analógica

Polaroid,  un objeto que ni siquiera sobrevivirá al cambio de paradigma tecnológico. El

avance de una sociedad que se empeña por consumir y descartar queda en evidencia en

los autos abandonados, señales de esa misma ruina. En el film el clima esta enrarecido, se

torna  más  denso  a  medida  que  avanza.  Sobrevuela  la  idea  de  que  las  cosas  están

desvaneciéndose, que ocupan ahora un espacio de lo espectral. Cuando el Mendo va a

curarse el empacho, la curandera tiene una empresa familiar de coches fúnebres, es decir

mantiene  una  conexión  con  la  muerte.  El  gato  de  Tristessa  muere,  es  el  Mendo  el

encargado de su entierro. Aquella es también la que abandona el barrio, la que escapa de

ese micro mundo llamado Ituzaingó. El Mendo, incrédulo, le pregunta: “¿Cómo que te

vas? ¿A dónde te vas?”, a lo que ella responde: “Me voy de acá, me voy del barrio, me

voy de Ituzaingó. Del país me voy. Me voy a la mierda loco, me voy (…). Porque no

quiero  perder  más  nada  acá.”  Rulo  le  dice:  “Loca,  a  mí  no  me  vas  a  perder”,  ella

responde con la voz quebrada: “Ya te perdí a vos, Mendo”. Al final, llorando, le cuenta

que se enamoró y que se va a  Uruguay con un conocido.  Podemos considerar  estos

episodios como signos que preanuncian el trágico final. Es en los minutos finales del film

donde la decadencia entra en una vorágine, donde le mundo comienza a derrumbarse, y

habitación para mantener relaciones sexuales.



donde crece exponencialmente la tensión de la narrativa. A pesar de todo el final deja

espacio para lo inesperado y lo azaroso: Rulo y Mendo se encuentran jugando a la pelota

en  la  terraza,  el  balón  se  cae  en  un  patio  contiguo,  el  Mendo baja  a  buscarla  y  se

encuentra con unos ancianos sorprendidos y asustados, uno de ellos no duda y le dispara

con un revólver. La muerte se muestra como abandono, como despojo del cuerpo. El

final de la trilogía coincide con el final de la vida de uno de sus protagonistas. 

Conclusiones en torno a la trilogía´

Decíamos que Perrone realiza una analogía de las imágenes de la ruina con el

deterioro de un cuerpo social que está desapareciendo, del espacio que es abandonado,

testimonio de lo que alguna vez fue y ya no es,  aunque no deja de ser del  todo.  El

director busca capturar esos pliegues, ese tiempo que desmorona y que, a medida que

avanza,  hace  trizas  la  integridad  de  lo  material.  La  ruina  se  plantea  como  imagen

metafórica  de  la  historia,  en  tanto  se  quiebra  y  separa,  pero  también  muestra

continuidades y transformaciones (como lo hace la oxidación en el hierro).  Los años

noventa dejaron en claro que algo se estaba derrumbando y, tal como las ruinas, otras

cosas quedaban en pie o transmutaban: sus restos. Si el bar dejo de funcionar como bar, o

los autos perdieron su capacidad para transportar personas, ni el bar dejó de ser bar, ni los

autos dejaron de ser autos. Se trata de un bar en ruinas y de autos en ruinas. El tiempo en

la  Argentina  neoliberal  de  la  década  del  90  impuso  esta  tensión  entre  ruptura  /

continuidad,  y  si  bien sabemos que gran parte  de las  políticas  para con los  sectores

populares  fueron  abandonadas,  otras  se  mantuvieron  o  sufrieron  transformaciones.

Podemos  citar  como  paradigma  de  ello  lo  que  ocurrió  con  la  caja  PAN  (Programa

Alimentario Nacional) del alfonsinismo, esta mutó en otros instrumentos asistenciales.

Tal como sugiere Sebastián Cominiello (2021):

otras  intervenciones  como  el  Programa  Alimentario-Nutricional  Infantil
(PRANI),  el  Apoyo  Solidario  a  Mayores  (ASOMA)  o  el  programa  Pro-
Bienestar,  continuaron  la  misma  modalidad  de  distribución  de  cajas
alimentarias,  aunque  segmentando  su  población  beneficiaria  en  hogares  con
niños menores de 5 años (el PRANI) o con adultos mayores de 60 (el Asoma y
Pro-Bienestar). Por orden de aparición, los programas alimentarios de la década
de  1990 fueron  el  Promin,  el  Prani,  el  Programa  Unidos  y  el  Programa de
Emergencia Alimentaria,  PEA. Cada uno de ellos tuvo diferentes propósitos,
líneas programáticas y modalidades de gestión y organización, pero todos tienen
como común denominador el reparto de cajas de alimentos.



El neoliberalismo no sepultó las prácticas de antaño, lo que hizo fue transformar

los cimientos sobre los que se asentaba un tipo de organización del cuerpo social, y de

esa manera condenó a un vasto grupo de la población a vivir en los márgenes de la

sociedad.
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