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Presentacién

Cineasta influido por los grandes movimientos cinematograficos de mediados del siglo XX,
especialmente por el neorrealismo italiano de posguerra, Nelson Pereira dos Santos es uno de los
fundadores del Cinema Novo, corriente renovadora que intentd el abordaje de un cine estética y
temdticamente enraizado con lo Latinoamericano. A su sombra, y a la de Glauber Rocha, muchos
otros realizadores de este castigado continente ambicionaron producir y dirigir peliculas que se
opusieran a la estructura industrial del cine norteamericano, como una alternativa posible para
desarrollar sus ideas.

Octavio Getino, José Carlos Avellar, Jorge Rufinelli, Dolly Pussi, Daniel Parand Sendrés y
Pablo De Vita, repasan su filmografia desde perspectivas histdricas, estéticas y afectivas.

Para el Museo del Cine, en el marco de la retrospectiva de su obra en el Festival
Internacional de Cine de Mar del Plata, homenajear a Nelson Pereira dos Santos implica reconocer
la trascendencia de aquellos valores que €l mantiene vigentes, como dirfa nuestro Roberto Arlt,
“por prepotencia de trabajo”.

Valga el homenaje no s6lo para solaz de los nostalgicos o como un mero recuerdo, sino como
un impulso para repensar y discutir los rumbos de nuestras cinematografias, vigorizando los
vinculos entre los cineastas del continente.

M.C.V.






La nostalgia como anticipo

por Octavio Getino






La gente nunca deja de participar politicamente
cuando participa culturalmente. La intencion no es
abandonar la vision politica, sino ejercitar esa vision
politica en la prdctica cultural.

Nelson Pereira dos Santos

Hablar de la obra de Nelson Pereira dos Santos es apelar, antes que nada, a la memoria. Pulsemos
entonces el rewind, seleccionando dos o tres escenas, algunas reflexiones y una que otra anécdota.
El primer stop pone en pantalla imdgenes de los afios 60. Entonces apenas comenzédbamos a
formar parte de pequefos grupos de estudiantes de cine, autoconvocados en gran medida en la
tinica aula del tnico centro formativo que existia en Buenos Aires —la Asociacion de Cine
Experimental— y también amuchados en las recordadas proyecciones que daba el Lorraine o el
Cine Club Nicleo. Formacion que se reforzaba, como natural hilo de continuidad, en los
acalorados devaneos tedricos y criticos junto a la mesa de alguna cafeterfa céntrica.

En estos primeros escarceos alrededor del cine, conocfamos mucho de la produccién europea
—neorrealismo, realismo critico, nouvelle vague, cine soviético y polaco, free cinema, y
agnosticismo sueco—y poco y nada de la iberoamericana —apenas Buifiuel, Bardem, Berlanga y
Saura y algunos cortometrajes cubanos difundidos clandestinamente—. Menos atin sabfamos de la
originada en Brasil, ese hermano gigante con quien tenfamos, igual que seguimos teniendo, cientos
de kilémetros de frontera compartida. Ignordbamos casi por completo que, en 1955, cuando aqui
comenzaban a insinuarse los primeros filmes del bien o mal llamado nuevo cine argentino, Pereira
dos Santos habia realizado Rio, 40 graus, guia e inspiracién de lo que serfa luego el cinema novo
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brasilefio. Un filme que, por otra parte, nunca pudimos ver en ese entonces ni en el Lorraine ni en
ninguna otra sala de Buenos Aires.

Habiamos apreciado, sin embargo, a mediados de los 50, gracias al éxito que habia obtenido
en Cannes, O cangaceiro, de Bruno Barreto, aquel filme calificado de exético por algunos
detractores, pero sorpresivo y novedoso para quienes, como uno, encontraba en sus imédgenes
escenarios y personajes no menos fabuladores que los que producfa con gran éxito la industria
hollywoodense o la de otras partes del mundo. Luego, la gente de la escuela de Santa Fe, con
Pallero, Gramaglia y Dolly Pussi a la cabeza, nos facilité cuatro documentales —con los cuales
habfan participado en Brasil- y que, quienes integrarfamos poco después los grupos de Cine
Liberacién, comenzamos a difundir alli donde podiamos. Las imdgenes de la cultura y la sociedad
brasilefia se renovaron asf ante nuestros ojos, con Viramundo, de Geraldo Sarno, Memoria do
cangaco, de Paulo Gil Soares, Os suterraneos do futebol, de Maurice Capovilla y Nossa escola
de samba, del argentino Manuel Horacio Jiménez, que habia sido asistente de Fernando Birri en
Los inundados y en alguno de sus cortometrajes.

Muy poco después, accedimos a O pagador de promesas, de Anselmo Duarte, y a Deus e o
diablo na terra do sol, el filme de Glauber Rocha que nos conmovié hasta los tuétanos. Fue
precisamente en esa especie de epifanfa de las imdgenes del pais hermano —acompariada de sus
teorfas sobre el cine— que tuve el privilegio de asistir a una de las primeras proyecciones de Vidas
secas, la primera obra de Nelson que se difundié en nuestro pais.

Por eso, rendir homenaje a una de las figuras més importantes del cine latinoamericano,
como es Pereira dos Santos, es hacerlo también al contexto cultural y cinematografico que, de una
u otra forma e incluso sin saberlo demasiado, compartiamos en aquellos afios. Es apelar, ademas, a
la nostalgia. Lo cual no sélo es bueno y saludable en nuestros dias, sino también, maravilloso.
Entiéndase: hablo de la nostalgia, no de la melancolia que corresponde tal vez al campo de la
medicina. Y al hacerlo estoy mentando ese don bdsico de toda identidad cultural que refuerza
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desde el pasado nuestra autoconfianza —inducida por una imagen, un gesto, el rumor de algo, la
melodia casi olvidada, lo que sea— recreando nuestras ideas y emociones en funcién de lo que
deseamos emprender. La nostalgia no nos empuja hacia el pasado. Por el contrario, se apropia de
las parcelas mds apreciadas del mismo, aquellas que se han vuelto inolvidables hasta en nuestras
mds intimas percepciones, para cementar la identidad individual o colectiva, no del ser, como
categorfa de lo estdtico, sino del estar siendo, propio de lo deseado y necesario para el cambio.

Tengo, confieso, una profunda nostalgia por lo que Pereira dos Santos, como una de las
expresiones méaximas del cinema novo, comenzé a construir a mediados de los 50 y que abarcé
tres circunstancias que el cine latinoamericano, con honrosas excepciones, ha ido perdiendo en las
tltimas décadas. Me refiero a la produccion de obras articuladas con los problemas socioculturales
de su tiempo; la reformulacién de la narrativa y la poética filmica desde la cultura local, junto con
los cambios experimentados en el cine y la cultura universal, y la participacién activa en los
movimientos orientados a la creacién de una industria nacional, sin la cual, la continuidad de la
produccién y el mejoramiento de la calidad de las obras se verian gravemente afectados. Nelson
fue y todavia es un claro referente de estos tres requisitos.

Pulso nuevamente el play de la memoria y aparece mi primer encuentro con Vidas secas, y
con las renovadas imédgenes de Fabiano y su familia desahuciada buscando miticos horizontes.
Recuerdo atin la enceguecedora fuerza de aquel sol abrasante, el del sertdo, seguramente distinto
al de otros lugares, su luz implacable y distintiva que, segin Luis Carlos Barreto, fotografo y
productor del film, podia ser calificada de [uz nacional. Ninguna trilha sonora acompaiiaba el
éxodo de la familia. Lo hacfa sélo el rechinar de la carreta de bueyes, los mudos gestos, y alguno
que otro didlogo seco, tan seco como la propia tierra nordestina.

Glauber, el gran analista del fenémeno de la despersonalizacién cultural, marcé en su
momento las claras diferencias entre la mirada de Nelson y la que hubiera tenido un filme
moldeado por lo que él llamaba “cine populista”, entendido como el que se limitaba a copiar los
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cédigos del cine norteamericano. Un film trabajado en esos cddigos, decia Glauber “habria
mostrado a Fabiano cantando sus xaxado junto al fuego, creando una subliteratura en torno a un
puiiado de hierba. Al final Fabiano hubiese matado al soldado-policia y la gruiiona sinhd Vitoria
estaria también muerta. Fabiano, después de haber recibido un pedazo de tierra de la reforma
agraria, se habria caso con la bella campesina y plantado su huertecillo junto a la presa de la
SUDENE, la organizacion estatal para el saneamiento del nordeste de Brasil”.

Porque lo que Nelson narraba no era, principalmente, el problema de la seca, sino el de la
injusta distribucion de la tierra y el de su apropiacion por parte de quienes, en el mejor de los
casos, contrataba a la familia campesina, bajo la mirada vigilante del policia del lugar, para cuidar
su ganado. Asi al menos percibi la historia que el cineasta contaba, con un estilo despojado de
recursos innecesarios —algo asi como una estética de la seca— capitalizando y reformulando la
herencia de las mejores obras del neorrealismo italiano (La terra trema, Ladrones de bicicletas,
Paisa, etc.) o del realismo critico latinoamericano (Las aguas bajan turbias, Los olvidados, Los
inundados, etc.) incorporando a la vez una mirada personal e intransferible destinada a denunciar
la situacién del pueblo nordestino. Como él sostenia casi cuatro décadas atrds: “Isto significava
ndo contar com a intermediacdo do capital para se fazer um cinema nacional: «o autor e a
realidade», «o seu povo como artista»...”

Aunque la labor de Pereira dos Santos y del cinema novo coexistieron en sus primeros afos
con las movilizaciones reivindicativas de las, para nosotros, miticas “ligas agrarias”, sus obras
fueron también un claro anticipo de la historia brasilefia. Con su tozuda resistencia a la exclusién a
la que parecen condenarlo la naturaleza y los senhores da terra. Fabiano, y con él, Nelson. se
anticiparon, en afnos, a los tiempos en que millares de familias campesinas alzaron las pancartas de
los sem terra, tan parecidas a los piqueteros de nuestro pafis, los sin trabajo, los sin ocupacion,
excluidos como aquellos y movilizados de igual manera para dejar de ser lo que son. Es decir,
para estar siendo. El Brasil de este nuevo siglo que ahora comienza, al igual que buena parte de la
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sociedad argentina, testimonia de manera dramética y conmovedora esa voluntad y esa confianza.

Pero la voluntad y la necesidad de cambio que aparecen en las imagenes de Vidas secas, se
acompanan también de un enfoque semejante sobre el quehacer del productor y del realizador
cinematografico e instala una nueva mirada para encarar criticamente las estructuras mismas de la
industria y el mercado del cine.

Refiriéndose a la experiencia de su primer largometraje, Rio, 40 graus, punto de partida para
un proyecto integral de cambio, Pereira dos Santos hace también rewind y explica: “A pretensdo, o
objetivo de (este filme) era exatamente romper com as barreiras e preconceitos que existian no
comportamento cultural cinematogrdfico. Fizemos entdo um grupo porque ndo havia um
productor para financid-lo. Acabamos fazendo o filme em regimen de cooperativa: cada um
entrava com o trabalho e com o capital, fizemos una grande cooperativa, en regime de cotas de
participacdo. O filme teve um sucesso policial muito grande, foi prohibido, inclusive um sucesso
razodvel de critica e foi mais ou menos bem en bilheteria™.

El proyecto de esos afos se orienta a la confluencia de voluntades y capacidades, mas que al
mero trabajo personal, sin por ello renunciar a la individualidad de las miradas en cuanto a la
narrativa o a la poética de cada obra. En ese movimiento cultural convergen tedricos y criticos,
productores independientes y sobre todo, realizadores que, inspirados en los aportes de la literatura
nacional —como los de Jorge Amado y Graciliano Ramos— ejercitan una ldcida critica de la vida
social y cultural del pais.

“Era un grupo enorme —recuerda Pereira dos Santos— de formagdo universitaria querendo
Jazer cinema mas que nao foie a formula da Vera Cruz, que propunha o modelo hollywoodiano de
producdo de visdo da realidade. A grande produg¢do da Vera Cruz (un ambicioso proyecto
empresarial segiin el modelo de los grandes estudios hollywoodenses, argentinos y mexicanos) era
baseada no conceito de que cinema era um produto industrial que podia ser feito em cualquer
clima, com a mesma formula, tanto fazendo o diretor ser brasileiro ou italiano: o que importa é a



técnica. Nos tinhamos uma posicao definida e aberta contra essa forma de se fazer cinema”.

El dominio del mercado local por parte de los monopolios extranjeros, con su directa
incidencia en lo que el critico Alex Viany definia como “processo sistemdtico de
despersonalizagdo nacional” hacia reunir las voluntades de directores, productores y técnicos, en
encuentros realmente histéricos para el cine brasilefio. Uno de ellos fue, por ejemplo, el /
Congresso Nacional do Cinema Brasileiro que tuvo lugar en 1952 y entre cuyas resoluciones
figuraban, la “reafirmacion de la utilizacién de temas e historias nacionales en la elaboracion de
los filmes brasileiios, la recomendacién de crear, con urgencia, una Escuela Nacional de Cine, y
la denuncia de todos los tratados o convenios que dieran preferencia a determinados paises en
detrimento de otros, en la importacion de peliculas en Brasil”.

En coincidencia con esa mirada critica sobre el modelo de produccién hegeménico, grupos
de cineastas, criticos y productores se diferenciaron pronto del cine local de visién meramente
industrialista a la manera hollywoodense. El trabajo mancomunado, con intercambio de roles,
apareci6 desde un inicio en muchas de las producciones de los nuevos realizadores. Una de ellas
fue, precisamente, Cinco veces favela, donde coincidieron, en 1962, los episodios de Miguel
Borges, Carlos “Caca” Diegues, Leén Hirszman, Joaquin Pedro y Marcos Farias, de los que
participaron también, como responsables del montaje, el propio Pereira dos Santos y Ruy Guerra.

Esta vision critica de la realidad social y a la vez critica también de las estructuras y las
préctica habituales del cine local, fue lo que contribuyé a la aparicién del cinema novo, marcado
tanto por la diversidad de miradas, como por la coincidencia en una cultura de cardter nacional
quebfuera capaz de proyectarse ademds sobre el mundo, pero a partir del tratamiento de los
grandes temas brasilefios y de las poéticas personales que fueran congruentes con los mismos. Este
fue sin duda nuestro segundo encuentro con la obra de Nelson y con la del cinema novo. Ya no se
trataba para nosotros de apreciar solamente sus peliculas, o de proponernos hacer cine de calidad
en abstracto, ni siquiera de guiarnos por criterios de caracter politico o social, sino de
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cuestionarnos al mismo tiempo las estructuras y las practicas mismas del cine en el mismo sentido
que comenzaban a hacerlo otros cineastas del continente. Labor que, ademds, mostraba las
falencias de la labor meramente individual y exigia de acciones mancomunadas —obligando a
menudo al cambio de roles en el equipo realizador— promoviendd la formacién de grupos y
colectivos, caracterizados, esto si, por una mirada compartida tanto del cine como de la realidad
nacional.

En su Revisdo critica do cinema brasileiro, Glauber Rocha, el gran analista también de los
fenémenos de la despersonalizacién cultural, sostenia en 1963, en momentos donde la mayor parte
de los cineastas de la regién —excepto la cubana— deambulaban de un lado a otro buscando algtin
crédito o subsidio para producir sus peliculas personales: “Tudo é muito claro: o que se precisa é
a unido dos independentes contra o trust americano —a primeira batalha foi interna, contra a
chanchada. A segunda é mayor, é uma luta igual ds outras da industria brasileira, e mais do que
nunca, agora, este instrumento fundamental no desenvolvimento cultural e no amadurecimiento
politico de um povo necesita da legenda: «o cinema é nosso», conmo no caso do petroleo... O
cinema é mais do que a imprensa, a forca das idéias novas no Brasil; as idéias de independencia
econdmica, politica e cultural da exploragdo imperialista”

Estas ideas s6lo tenfan como antecedente en nuestro pais las conclusiones a que habia
llegado la Escuela Documental de Santa Fe por boca de Fernando Birri: “Ponerse frente a la
realidad con una cdmara y documentarla, documentar el subdesarrollo. El cine que se haga
cdmplice de ese subdesarrollo, es subcine”. Faltaban sin embargo algunos anos para que en otros
paises de América latina algunos cineastas comenzaran a poner en marcha grupos operativos de
trabajo, con ideas y basamentos muy cercanos a los del cinema novo, aunque diferenciados a la
vez, segun las circunstancias socioculturales y politicas de cada paifs.

A mediados de los 60, Jorge Sanjinés, habia construido con Oscar Soria y otros cineastas el
Grupo Ukamau. Pronto aparecerian en nuestro pais los grupos de Cine Liberacion y el Cine de la
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Base, mientras que en las otras margenes del Rio de la Plata, ocurrirfa algo parecido con la
creacion de la Cinemateca del Tercer Mundo. Eran grupos o pequefios movimientos, cuyos
integrantes s6lo tenfan como antecedente inmediato en sus respectivos paises la labor de
realizaciones individualizadas y experiencias escasamente compartidas. En ninguna otra parte de
América Latina —exceptuando al cine cubano, necesariamente aglutinado detrds de la politica del
ICAIC y de la Revolucién— se logré entre los anos 50 y 60 una confluencia politica cultural tan
creativa y productiva como la que se alcanzé en Brasil, a partir de las primeras obras de Pereira
dos Santos y de quienes integraron luego, cada uno a su manera, dicho movimiento.

El rewind continda y con €I, la apelacién a la memoria y a la nostalgia como deseada
anticipacion.

La escena resulta ahora casi anecdética. Incluso, podria ser innecesaria. Pero siento que quiza
tenga alguna utilidad todavia. Al menos para los mds jévenes. Se trata de mi tercer encuentro con
la obra de Nelson, a mediados del 68, en una vereda nocturna de esa ciudad fantasmal que era
Praga. Las imdgenes ilustran también, sospecho, parte de la situacién que viviamos algunos
cineastas latinoamericanos en aquellos afios. Me acompanaban Paulo César Saraceni y Julio
Bressane, tan encabronados como yo por el ninguneo al que habfa sido sometido el cine
latinoamericano por las autoridades del festival de Karlovi-Vary, mientras que, como contraparte,
rendfa ruidosos homenajes a la figura de Martin Luther King, aunque s6lo para congraciarse con
los actores, directores y productores de la delegacién norteamericana.

Venfamos de la Europa capitalista, donde algunos festivales, como el de Pesaro, habian
rendido tributo a nuestras cinematografias y acabdbamos de escuchar a Walter Achugar —alma
mater de la Cinemateca del Tercer Mundo— explicando, como en una barricada, la forma en que
las juventudes parisinas amagaban con derribar la sociedad de consumo y dar rienda suelta a todas
sus hermosas utopias. Y en la ciudad de arquitectura aristocrdtica donde se habia llevado a cabo el
festival —uno de los pocos existentes en el bloque comunista— nos habfamos topado con oscuros
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funcionarios, que enviaban nuestros filmes al rincén de los desperdicios. (Me tocé soportar,
durante una proyeccién de La hora de los hornos, realizada para un grupo de cineastas y
funcionarios de los paises del este —en una improvisada sala y con un proyector de 16 mm
metiendo ruido entre algunas sillas— los ronquidos de algunos representantes de la cultura y el
régimen comunista, asi como el reiterado pedido de silencio que hacfa Istvan Szab6 a sus
camaradas: tinico cineasta presente, interesado en conocer lo que sucedfa en esta parte del
continente.)

Algo parecido habian experimentado las dos figuras del cinema novo, deseoso como yo de
impedir el suefio de los vecinos praguenses. Fue Paulo César, si la memoria no me engafa, quien
—botella de vodka mediante— narré la frustrada tentativa de venta de Vidas secas a la empresa
estatal checa. Posiblemente exageraba los hechos, pero cref a ojos cerrados todo 1o que nos
contaba. Ocurre que el funcionario a cargo de decidir la suerte de la pelicula de Nelson, habria
negado su compra para la exhibicién en las salas monopolizadas por el gobierno. (El pretexto? El
filme contenfa escenas “terriblemente violentas” que podrian confundir al publico. Las escenas
argumentadas no tenfan nada que ver con los padecimientos de Fabiano y su familia, ni las
experimentadas en el calabozo o ante Soares, el senhor da terra, sino que estaban remitidas a un
momento muy particular del filme. “;De qué momento se trata?”, pregunté inquieta la persona
que ofertaba los derechos del filme. “;Acaso usted no lo recuerda?”, replicd sorprendido, el
funcionario. Y como si denunciase un grave pecado, anuncid, deletreando las palabras: “;Se
olvidé acaso usted de la ingrata escena en que el protagonista mata a su perro...?”.

Hago un breve stop en lo de “ingrata” porque este calificativo fue lo que mds me impacté en
aquella noche de Praga.

Eran, sin duda, otros tiempos de la historia brasilefia (y también de la nuestra). Pero los
nuevos tiempos de este hermano pais no serfan necesariamente los que hoy experimenta, si es que
aquellas situaciones no hubieran existido. Y mds atin, si no continuara viva en la memoria de
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nuestro cine, del cine latinoamericano, lo intentado y realizado por uno de sus mds enriquecedores
movimientos casi medio siglo atrds. Un desafio claramente precisado por Nelson hace casi treinta
afos: “A intencdo, quando comecei a filmar Vidas secas, era muito a de participar, a través de
linhas culturais, da politica. A gente nunca deixa de participar politicamente quando participa
culturalmente. A intengd@o ndo é abandonar a visdo politica, mas ter essa visdo politica na
prdctica cultural”.

Esta visién subsiste tanto en buena parte del cine brasilefio como en el nuestro. ;Pero hasta
qué punto ella se ha fortalecido? La respuesta no es facil. Hoy como treinta o cuarenta afios atras
los intercambios entre ambas cinematografias contindan siendo nulas, o en el mejor de los casos,
insignificantes. Sigue siendo totalmente injusto que las imdgenes en movimiento de ambas
culturas estén impedidas de proyectarse mds alld de las fronteras de cada pais. Creo que en este
homenaje a Nelson vy, a través de €l, a los cineastas que han intentado siempre expresar los
imaginarios de sus pueblos, junto con los propios, representa un avance efectivo en la superacion
de injustas fronteras ya que estd orientado a construir sobre lo que nos une, que es mucho mas que
lo que nos separa.

Una necesidad imperiosa si es que aspiramos a que los numerosos Fabiano que aun resisten
alld y aca puedan encontrarse, no tanto para intercambiar las quejas, sino para celebrar la fiesta del
necesario encuentro. Y algo parecido le ocurra también a nuestro cine. Porque, a no olvidarlo, la
seca y los senhores da terra ain no han sido todavia doblegados y siguen siendo una amenaza
tanto para nuestros pueblos, como para nuestras cinematografias.

Soltemos entonces el rewind y pongamos play...
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Nota: Los textos en portugués correspondientes a Nelson Pereira dos Santos han sido extraidos de la
entrevista realizada por Marcelo Beraba, del Cineclub Macunaima, para el programa de la
Retrospectiva que se le organizo al cineasta en febrero de 1975. Aparecen también en Hojas de cine,
Testimonios y documentos del nuevo cine latinoamericano, Volumen I, SEP-UAM-Fundacién

Mexicana de Cineastas, México, 1988.






Rio zona norte (1957)






Nelson Pereira dos Santos:
del neorrealismo al Cinema novo

por Jorge Ruffinelli






El primer impulso de Nelson Pereira dos Santos en cine fue neorrealista. ;;Qué significaba eso
hacia 1955 (Rio Quarenta Graus) y 1957 (Rio Zona Norte)? ; Qué significa hoy?
“Neorrealismo” es uno de esos conceptos que todos entendemos pero nadie sabe cémo definir. Lo
identificamos al instante pero las palabras resultan insuficientes al intento de caracterizarlo. El
Neorrealismo nacié sin nombre. Varios afios después de que Roberto Rosellini exhibiera Roma
citta aperta (1945) y Paisa (1946), se denominé “neorrealistas” el estilo y la actitud ética de un
cine nuevo, diferente e inesperado que se hacia en la Italia de posguerra. La primera pelicula que
recibié ese nombre fue Ossessione de Luchino Visconti pero su perfil completo lo obtuvo con
Rossellini y también con Cesare Zavattini escribiendo los guiones para Vittorio de Sica (Sciuscia,
1946, Ladri di biciclette, 1948).

Preguntarse por el “Neorrealismo” brasilefio serfa hoy tratar de contestar una de dos
cuestiones (o ambas a la vez): qué peliculas adoptaron los pardmetros éticos, estilisticos y estéticos
de una cinematografia propia de posguerra, o qué peliculas acusaron el impacto especifico de las
imagenes y situaciones dramaticas que los modelos italianos les ofrecian.

El Neorrealismo italiano tuvo maneras diversas de expresarse. No fue lo mismo Rossellini
que Zavattini. Ugo Pirro lo expresé con elocuencia: “Si Rossellini vefa la realidad de modo fugaz,
como si la observase desde un tren en marcha, Zavattini estaba ocupado, en via Sant’ Angela
Merici donde vivia, en interpretar con detalle lo cotidiano de la existencia, como vista a través de
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un lente de aumento. Le interesaba un abrigo, un sombrero, un paraguas, una arruga de la boca”.

Nos entendemos cuando enumeramos los rasgos habituales del neorrealismo: fue un cine de
la calle (no de los estudios), y en ésta recogi6 a la mayor parte de sus intérpretes —los actores
“naturales”™—; no us¢ afeites de escenografia; buscé narrar emociones simples y directas. Fue un
cine independiente y pobre. A través del Neorrealismo, el cine italiano abandoné lo espectacular,
que era tan popular en las peliculas épicas del cine comercial. Ante su publico, el cine Neorrealista
“fracas6” en la seduccion: (quién querrfa ver aquellas historias de pobreza que eran las propias?

Algo semejante podria decirse del Neorrealismo mexicano (Raices, 1950, de Benito
Alazraki) como del brasilefio que inauguré Nelson Pereira dos Santos. En Rio Quarenta Graus
(1955), Pereira dos Santos hizo lo mismo que Alazraki: apel6 al dispositivo de las “historias
breves”, pues las secuencias varias y con diferentes personajes —como habia sido originariamente
el esquema de composicién en las peliculas de Rossellini— no sélo facilitaban la filmacién (que
podia hacerse por temporadas), sino que permitian cubrir una zona social amplia. Asi, la opera
prima de Nelson Pereira dos Santos fue una muestra de la vida de un domingo en Rio de Janeiro,
formada por varias historias a partir de cinco humildes vendedores de manf, y desarrollada en
diferentes ambientes: el Maracand (reino del fitbol), la Quinta de la Boa Vista (zoolégico),
Copacabana (playa), Pan de Azicar y El Corcovado (zonas de turismo).

Dichas historias le sirvieron al director para explorar tonalidades del relato segiin de qué
historia se trataba. Desde el conflicto intimo de la empleada doméstica embarazada por el marino,
hasta la trama urdida por un matrimonio burgués para prevalecer en la politica usando a su hija de
“carnada”, pasando por la imagen cuasi santificada de la “madre” en su lecho de enferma mientras
el hijo, Jorge. vende manf en las calles y acaba muerto en un accidente, o la historia del nifio y su
lagartija Catarina (el segmento mds lirico y hermoso de la pelicula), o el “comentario” social sobre
la sustitucién de un “crack” de fiitbol maduro y ya “inservible”, por otro, mds joven pero temeroso
frente a la multitud, o la historia de la mulata Alice, que presenta a su nuevo novio, Alberto,
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mientras el “malandro” Milo, considerdndose también su novio, prepara el desafio en pleno
ensayo de la escuela de samba del morro Cabugu. Estas y otras historias y situaciones, éstos y
otros personajes, van “creciendo” en la pelicula de una manera alternativa, pareja, equilibrada, de
tal modo que ningiin personaje individual es el “principal”, y acaso el dnico protagénico es la
entidad colectiva que llamamos Rio de Janeiro.

La historia personal y politica de Nelson Pereira dos Santos era interesante e insolita, porque
quien conseguirfa descubrir en la pantalla un Rio de Janeiro inédito, era un activo participante del
Partido Comunista en Sdo Paulo, donde se desarrollaron sus primeras luchas politicas (y en torno
al cine). La inspiracion estético-politica podia provenir del cine soviético, pero mucho mis, del
Neorrealismo italiano. En su libro sobre el cineasta, Helena Salem lo dijo asi: “Aunque citaran a
Jdanov, no era en los soviéticos, sino en los neorrealistas italianos que los jovenes paulistas
aspirantes a cineastas iban a buscar su principal fuente de inspiracion, para los proyectos
futuros.” Y cité al cineasta: “Usdbamos el neorrealismo. Anddbamos siempre con el libro bajo el
brazo y nos valiamos del apoyo extranjero en la argumentacion (...) Zavattini fue el gran
argumentista y guionista del neorrealismo. Tenia una intensa actividad tedrica y critica. Era un
filosofo, un idedlogo. [Lo decisivo] no era el partido, era Zavattini”.

Nelson Pereira dos Santos sentia en esa época que no habia tradicion o fundamentos, en el
cine del pais: “Yo no veia ningiin punto de referencia en el cine brasileiio anterior, para iniciar un
acercamiento a la cultura nacional. Estdbamos partiendo de nada’.

Y partiendo de nada llegaron a Rio Quarenta Graus, una pelicula que hoy puede
considerarse un “cldsico”, para quienes gustan de esas categorias. Una vez realizada la pelicula,
fue prohibida por las autoridades, pues exhibia la pobreza y con ello “denigraba” al Brasil. Estas
historias de censuras eran conocidas, pues en diversos grados las sufrieron otras peliculas
latinoamericanas, como Los olvidados, de Luis Bufiuel en México, La escalinata, de Enriquez en
Venezuela, El mégano, de Julio Garcfa Espinosa en Cuba. En rigor, a practicamente a todo el cine
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decidido a dar una vision no oficialista de la realidad.

Las peliculas posteriores a Rio Quarenta Graus, irfan alejandose del “Neorrealismo” para
retornar a él en la magnifica Vidas secas en la siguiente década (1963). Rio Zona Norte fue la
historia de un compositor popular marginado, Espirito da Luz Cardoso (interpretado por Grande
Otelo), basada libremente en la vida de Z¢é Kéti (quien también actda). La pelicula recupera esa
vida en flash backs mientras Espirito agoniza después de un accidente, con una estructura
sabiamente alternada entre el presente de una vida que se escapa y el pasado de una vida explotada
y miserable. Compositor de escuela de sambas, Espirito tiene un gran talento de improvisador,
pero su amigo empresario lo engafia comprandole misica y letras por sumas miserables para
atribuirlas a sambistas famosos. Pereira dos Santos denuncia una préctica de explotacién, pero a la
vez emplea a Espirito como metafora del Brasil entero, cuyas fuerzas populares son siempre
absorbidas y explotadas por la burguesia rapaz.

Mandacaru Vermelho (1960) fue un western ubicado en el Nordeste brasilefio: Pereira dos
Santos empled a conciencia los recursos del género norteamericano: cabalgatas, tiroteos, pelea
fisica entre pefiascos y en el rfo. incluyendo la musica (mezclada con motivos brasilefios), para
contar una historia de amor, honor, persecucién, y muerte. Se adelanté al “western” nordestino por
antonomasia del Cinema Novo: Dios y el diablo en la tierra del sol (Glauber Rocha, 1964), como
st explorara el terreno, y lo hizo contando con todo su equipo de filmacion como actores,
incluyéndose a é] mismo como el protagonista.

Pereira dos Santos realizé con buen espiritu “deportivo” esta historieta nordestina porque
nunca oculté el propdsito de divertimento dentro del cual se permitié la critica social (violencia de
los terratenientes, denuncia del “pecado” por un eremita) y la construccién de héroes falibles. El
titulo aludia al lugar donde se ha vertido la sangre.

Boca de ouro (1962) se basé en la conocida pieza teatral de Nelson Rodrigues, conocido
entonces como dramaturgo y periodista (tenfa una columna en Ultima Hora), aunque todavia no
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era tan controvertido como lo serfa mds tarde. En 1962 Jece Valadao convencié a Nelson Pereira
dos Santos a dirigir Boca de ouro con €l en el papel principal, y aunque en su momento la
pell’culd fue modestamente recibida por publico y critica, con el tiempo ha devenido una obra
importante, casi fundadora, en el tema de la representacién de los malandros de Rio.

Sélo con Vidas secas Nelson Pereira dos Santos regresé al Neorrealismo con palpable
inspiracion y denuedo, y a la fundacién del Cinema Novo. Nuevamente basada en una obra
literaria/social (de Graciliano Ramos), la pelicula es puro cine y cine puro. Uno de los ejemplos
mds logrados en la historia del cine brasilefio.

La sequedad y aridez de la zona desértica en que fue filmada (Palmeira dos Indios, de donde
era Graciliano Ramos, el autor del libro) se traslada a la pelicula gracias a una notable fotografia
de Luiz Carlos Barreto, quien experimentd con la luz cruda y sin contrastes, que el sol a rajatabla
producia sobre seres y cosas. El calor y la sequia son dos elementos fundamentales, asi como su
efecto aletargante sobre los personajes (incluyendo a la expresiva perrita Baleia). Al final, cuando
la madre menciona la palabra “infierno” y uno de sus hijos le pide que le explique qué significa, y
ella contesta simplemente: “un lugar con mucho calor... Horrible”, y la metifora no necesita
mayor ampliacién. El nifio repite varias veces la nueva palabra. Pero la historia que cuenta Vidas
secas no trata s6lo de un clima achicharrante sino de las condiciones sociales de los campesinos
del Nordeste. Es decir, del otro infierno. La historia se ubica en 1941, afio famoso por la sequia, y
sefiala al inicio una doble fidelidad: al libro y a la situacion social. “Este film no es sélo una fiel
transposicion al cine de una obra inmortal de la literatura brasilefia. Es ante todo un testimonio
sobre una dramdtica realidad social de nuestros dias y que ningin brasilefio digno puede seguir
ignorando”, dijo Pereira dos Santos.

Las vicisitudes sufridas por una familia de transmigrantes —Fabiano, Vitéria y sus dos hijos
nifios— parece no tener fin feliz, pese a los suefios de Vitéria de “dormir en cama de cuero™ y “ser
gente”. Cuando llegan a una casa abandonada e intentan asentarse, el hacendado pasa por el lugar
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para expulsarlos. Fabiano lo convence de que es buen vaquero y comienza a trabajar a su servicio,
pero hasta la misérrima paga le es disminuida arbitrariamente. Poco después intenta vender carne
en el pueblo hasta que un funcionario pretende cobrarle “impuestos”. Fabiano y su familia van al
pueblo en dia de fiesta. y sin proponérselo Fabiano gasta su dinero en el juego, y luego acaba en la
carcel. Allf lo golpean de modo arbitrario y gratuito, mientras su mujer e hijos desconocen su
paradero y pasan la noche a la intemperie, esperdndolo. Con un ritmo lento, la pelicula trasmite
precisamente la vida como una tediosa pero inevitable espera. Lo interesante es la proyeccién al
futuro —al menos de parte de la mujer— que la lleva a hacer cuenta de dfas trabajados gracias a

unas piedritas, y a reaccionar con reproche ante su marido cuando éste malgasta el dinero. Los
demds —los nifios y Fabiano— parecen vivir, como Baleia, “vidas de perro”.

Llena de paciencia, la pelicula de Pereira dos Santos encontr6 en el libro de Graciliano
Ramos un “guién” natural para ser filmado. El estilo secamente descriptivo y narrativo de Ramos
parecia el més adecuado para imaginar la historia en términos cinematogrificos. Nelson Pereira
dos Santos hizo una adaptacién tersa, fina y talentosa, dejando a veces la perspectiva a los ninos.
otras a la mujer, sin introducir los efectos melodramdticos habituales de la misica. De hecho la
pelicula prescinde casi totalmente de misica. y en cambio deja al principio y al final los ruidos
chirriantes y desagradables del carro de bueyes como el marco auditivo que encierra una historia
con un final casi idéntico al principio (la familia de marcha y reinicia asi una vez mas su
peregrinaje).

Vidas secas fue un cine de denuncia pero inteligente. sin panfleto. Fue una historia contada
con pureza narrativa y concision estilistica pocas veces antes Vvista, emocionando por las
vicisitudes de las vidas humildes y al borde de su propia desaparicién por hambre. sed. falta de
trabajo. de sus personajes. Con una perfecta integracién de individuos, medio social y fisico —y
actores muy adecuados para encarnar a sus personajes (incluyendo los dos ninos)—, Vidas secas
pasé de la estética descriptiva y humanista del Neorrealismo, a la visidon descarnada a la vez que
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lirica del Cinema Novo (expresién que inventd Ely Azevedo). Con Pereira dos Santos y Glauber
Rocha el sertén y sus habitantes empezaron a reclamar la atencién, y ambos (junto con otros
cineastas) la devolvieron con talento, sensibilidad y sabidurfa de lenguaje. La filmografia de
Nelson Pereira dos Santos continué desarrolldndose. Tenia como fundamento un cine de tanta
calidad e innovacién que, mds tarde, muy pocas peliculas pudieron alcanzar.
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Vidas secas (1963)







La experiencia de un cine de
“"textos y contextos”
Por Pablo De Vita
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“Si el cine puede ser resucitado es solo mediante el
nacimiento de un nuevo tipo de cine-amor”
Susan Sontag

Como somos nostalgicos y disfrutamos del sabor del recuerdo, lo mejor es aproximarse a esa
experiencia liberadora para toda Latinoamérica que signific6 el Cinema Novo de la mano de una
voz calificada: “nuestra tarea es esencialmente la de construir una expresion filmica del Brasil, y
es lo que me parece importante. Construir una cinematografia brasileiia nueva, original, honesta,
corajuda, etc, politicamente liicida, que sea capaz de arrastrar al ptiblico brasileiio para el cine’.
La cita fue grabada el 20/08/1970 en la casa de Joaquim Pedro de Andrade y es el propio
realizador de Macunaima que explica su postura frente al rumbo del cine de su pais. Ningtin dato
es menor y bien vale la evocacién: Macunaima fue el film que triunfé en el Festival de Cine de
Mar del Plata de 1970, el dltimo encuentro realizado en 26 anos hasta 1996, y la cita de Cine &
Medios, aquella revista donde podfan encontrarse las plumas de Agustin Mahieu, “Miguelito”
Grinberg y Homero Alsina Thevenet, muestra a las claras la importancia del cine de aquel pais en
el nuestro. En ese publico de la Avenida Corrientes que, lejos de shows de “dudoso gusto” como
hoy, se aglutinaba frente al cine Lorraine para ver las novedades del momento y los clasicos de
siempre. Una “novedad del momento” (devenida en “cldsico de siempre” hoy) fue Vidas secas de
Nelson Pereira dos Santos, realizador que marcé las lineas fundamentales de todo un movimiento.
Alberto Kipnis, memorioso alma-mater de la legendaria sala de la calle Corrientes, recuerda que la
exhibicidn del film de Dos Santos: “Fue un suceso que sirvio como ratificacion de un momento
muy particular en el cine latinoamericano. La pelicula se exhibio reiteradamente en ciclos
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durante mucho tiempo, hasta que la copia no dio abasto por la cantidad de proyecciones que
tuvo’.

Antes, en 1955, Dos Santos realizard Rio 40 graus en la que se internard en el mundo casi
subterrdneo de las favelas cariocas que se presentan de la mano de cinco vendedores que se
instalan en los puntos més pintorescos de la ciudad de Rio de Janeiro (Copacabana, Corcovado,
Maracan4, por ejemplo) en una clara confrontacion de clases sociales. Dos Santos, al igual que
nuestro compatriota Fernando Birri, buscard en la realidad cotidiana los elementos de su cine y
tratard la problemdtica de su pueblo. Ambos, no casualmente, estardn influidos notoriamente por el
neorrealismo italiano y, mds precisamente, por las experiencias politicas que se viven a partir de
los afios 50 en todo el mundo y, en particular y con mucha convulsién, en Latinoamérica.

Si estética e ideolégicamente el Cinema Novo estard vinculado en sus origenes al
neorrealismo italiano, la coyuntura estructural que dard génesis al movimiento tendrd mucho de
aquella Nouvelle Vague francesa porque originariamente estos grupos se dedicaron a gestar
teGricamente un cine inexistente y dos de sus grandes propulsores realizaban tareas periodisticas:
Glauber Rocha y Dos Santos en el diario Jornal do Brasil. Un nacimiento oficial de dicha
tendencia puede vislumbrarse en la exhibicion de cortos documentales por parte de la Cinemateca
Brasileiia, que enseguida llamaron la atencién de los grandes medios y que hoy bien puede
significar casi una sintonfa al recuerdo de Jean-Luc Godard y Henri Langlois en la Cinemateca
Francesa en aquella década y a los estudios emprendidos, unos anos antes, por Nelson Pereira dos
Santos en el Instituto Superior de Estudios Cinematograficos de Parfs.

En la experiencia de Carlos Vieira puede retratarse la importancia de la Cinemateca Brasilena
en la memoria fundacional del cine en su pais: “Al alba del siglo un portugués llamado Antonio
Leal, sorprende al piiblico de Rio de Janeiro con una «mdquina para filmar» (...) Leal ocupa un
lugar preponderante en los comienzos de la historia del cine brasileiio. Su gran hazaiia: haber
realizado en 1906 una pelicula titulada Os estranguladores protagonizada solo por hombres. En
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1929, el Chaplin Club. por intermedio de su boletin O Fan, mostraba los progresos desiguales de
una industria que se estaba constituyendo. Barro Humano de Adhemar Gonzaga, Limite de
Mdrio Peixoto y las obras de Humberto Mauro son la incipiente biisqueda de una cinematografia
nacional”. Este punto serd principal en los textos aparecidos a comienzos de los *60: la relacion
entre el cine y la identidad cultural como factor determinante de toda la concepcién del nuwevo cine
y reflejo también, por ejemplo, en Rio Zona Norte (1957) donde Dos Santos presenta la tragedia
de un compositor de una escuela de samba y un accidente que da paso a la revisién de su vida y
como la frustracién viene de la imposibilidad de plasmar su arte. Las tradiciones culturales, el
“motivo brasilefio”, y la produccién independiente encontraron forma de canalizar una pequena
estructura cinematografica que posibilitaba reemplazar a producciones de bajo nivel artistico, en
muchas ocasiones norteamericanas, por obras locales de indudable jerarquia. En Bahia, Rex
Sclindler y Braga Neto se arriesgaron a la produccién continua. En Rio de Janeiro, la produccion
fue encarada por el organismo central de las federaciones estudiantiles (UNE, Unién Nacional de
los Estudiantes) germen del CPC (Centro Popular de Cultura).
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“No creo en la demagogia politica respecto del arte;

si, en cambio, en el trabajo creador como expresién

politica de una cultura”

Glauber Rocha, hacia 1969

En su Estética del hambre, Glauber Rocha nos dice: “Desde Amanda hasta Vidas secas, el
Cinema Novo narro, describio, poetizd, discurso, analizé. Excitd los temas del hambre:
personajes comiendo tierra, personajes comiendo raices, personajes robando para comer,
personajes matando para comer, personajes huyendo para comer, personajes sucios, feos,
descarnados, viviendo en casas sucias, feas, oscuras; fue esta galeria de hambrientos que
identifico al Cinema Novo con el miserabilismo tan condenado por el Gobierno, por la critica al
servicio de los intereses antinacionales...”. Curiosidades del destino, esta nueva reflexién sobre el
Cinema Novo nace, precisamente, en momentos que un Presidente brasilefio, Lula Da Silva,
significa la esperanza de la erradicacién del hambre (su primera gran accién de gobierno) y una
luz de cambio en un continente devastado por politicas econdémicas bruscas y de nulo sentimiento
humano. Si el sertao es una denominacién comin que cruza desde Vidas secas hasta Abril
despedacado (Detras del sol. Walter Salles), el hambre también lo es y sirve de fiel testimonio el
texto incluido al comienzo de Vidas secas: “F antes de tudo, um depoimento sobre una dramatica
realidade social de nosos dias ¢ extrema miseria que escraviza 27 millones de nordestinos e que
nenhum brasileiro digno pode mais ignorar”. Con este film, Dos Santos expondré vigorosamente
la violencia, el hambre y la injusticia entremezclados con un maravilloso tono poético de imdgenes
casi documentales de gran lirismo. Sino cémo olvidar esa maravillosa fotografia en blanco y
negro, con gran contraste, como marco para la historia de Graciliano Ramos que nos muestra a esa
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familia expulsada por la sequia interminable y tan dolorosa como la anunciacién que traerd la
lluvia. También en 1963 nuestro compatriota Raymundo Gleyzer se acercard al original
movimiento cinematografico brasilefio filmando, en el mismo nordeste, su corto La Tierra
Quema. Gleyzer es uno de los trabajadores del Sindicato de la Industria Cinematogréfica
Argentina desaparecido desde la dltima dictadura militar.

Los primeros afios de la década del *60 significaron la expansién del Cinema Novo hasta el
golpe de Estado de 1964, después comenzard una férrea censura que significard la dispersion
definitiva del movimiento hacia 1969 buscando, sus promotores, nuevos horizontes. Sobre este
punto Tzvi Tal de la Universidad de Tel Aviv sefiala:
del Acta institucional niimero cinco a fines de 1969. Las artes populares brasileiias, y con ellas el

coincidid con el auge de la represion luego

cine, desarrollaron un Tropicalismo, donde la exaltacion exagerada de «lo brasilero» parodiaba
la consigna dictatorial «Brasil, dmela o déjala!». Con el auge del cine nacional bajo control,
llegé a su fin la experiencia del Cinema Novo. Los films de los cinemanovistas originales optaron
por narrativas que no siempre fueron toleradas por la censura, en las cuales siguieron elaborando
la idea de lo nacional v popular, como forma de resistencia al «capitalismo salvaje» que implanto
la burguesia brasilera respaldada por la dictadura militar”. Ya en su cobertura del Festival de
Viia de 1969, Agustin Mahieu anota: “la situacion politica los ha llevado, insensiblemente, a
sustituir cada vez mds la critica directa por las alegorias mds o menos prudentes. Sdtira, humor,
historia nacional, ciencia ficcion, comedia, son las vertientes para confundir a la férrea censura.
El agotamiento parcial de la saga del Nordeste y la biisqueda de un cine urbano (Terra en
trance, de Rocha o Sao Paulo SA de L.S. Person) es un trance logico de evolucion, pero no ha
dado, al parecer; los resultados que se esperaban después del deslumbramiento inicial”. Desde
Vidas secas, Dos Santos tendrd una produccién continua, a razén de un film por afo, en la
realizacién de cortometrajes documentales. De ellos anotamos: O Rio de Machado de Assis
(1964), Fala Brasilia (1965, colectivo). Cruzada ABC (1966), El justicero (1967),



Y- Y. X

Abastecimento, nova politica (1968). Entre 1968 y 1970 volvera al largometraje y de esos anos
se recuerdan Fome de amor, Azyllo muito luoco y Como era gostoso o meu francés. La primera
y la dltima participardn en la Seccién Oficial del Festival de Cine de Berlin (1968 y 1971): la otra
de la Seleccién Oficial del Festival de Cine de Cannes en 1970 donde dos Santos triunfé en 1964
con Vidas secas, premio OCIC junto a Los paraguas de Cherburgo de Jacques Demy, y en 1984
con Memorias do carcere, que se alzé con el premio de la Critica. Memorias de la carcel vuelve
a la obra de Graciliano Ramos y narra el deseo de libertad a partir de una cdrcel que sirve de
metdfora sobre la sociedad brasilefia. La prision politica, econdmica y social. El encierro como
modelo paradigmético de las sociedades modernas y, en la visién de Michel Foucault, util a la
intencién de construir sujetos déciles al sistema capitalista. En la prisién de Ilha Grande de
Memorias de la carcel se ve al ladrén, al homosexual y al negro, a los estigmatizados sociales. A
aquellos condenados por la sociedad a través de los tiempos.

A Nelson Pereira dos Santos el cine latinomericano le debe mucho. A Luiz Carlos Barreto,
Ruy Guerra, Carlos Diegues, Vladimir de Carvalho, Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade.
también. Como homenaje, Pereira dos Santos evocard nuestra propia historia cinematografica en
El cine de las lagrimas, y la memoria de Mdrio Peixoto en el documental de Sérgio Machado
Onde a terra acaba. Nuestro homenaje quiza transcurra en estas paginas o en cada momento que.
emocionados, vemos la belleza e inteligencia que surgen de imdgenes de tanta crudeza que dos
Santos supo plasmar, como la voz de los sin voz y como la realidad de todo un continente.
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Nelson Pereira dos Santos







Tal como éramos

Por Dolly Pussi






Conoci a Nelson Pereira dos Santos en el afo 1962. La pelicula Los inundados, dirigida por
Fernando Birri con la participacion activa de la Escuela Documental de Santa Fe, denominada
Instituto de Cinematografia de la Universidad Nacional del Litoral, increiblemente, no participaba de
la competencia oficial del Festival de Mar del Plata. Finalmente se proyect6 fuera de competencia.

La camioneta IKA del Instituto de Cine de la UNL, cargada con rollos de pelicula, paneles,
fotos para una exposicién de los fotodocumentales de la Escuela parti6é de Santa Fe, comandada
por el chofer, don Pedro Micheli, el productor de Los inundados, mi compaiiero, Edgardo
“Cacho” Pallero, el fotégrafo Diego Bonacina y yo, alumnos de la Escuela. Allf nos encontramos
con Birri y Manucho Giménez, asistente de Fernando.

Pudimos armar, nosotros mismos, en el hall del Hotel Provincial, la exposicién de la Escuela
Documental, a contramano de los organizadores del Festiva. Los inundados se proyecté en un
cine lejano del centro de las actividades del Festival. El mismo destino sufrié la pelicula brasilefa
Mandacaru vermelho, de Nelson Pereira dos Santos. Asi conoci a Nelson.

Aquel nuevo cine latinoamericano de Birri y Pereira dos Santos, no interesaba al cine oficial
e incluso al independiente que surgia en la Argentina. Por el contrario, fue en aquellos momentos
un cine marginado.

Nelson Pereira dos Santos representaba para el cine brasilefio, una ideologia recuperadora de
la identidad nacional.
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Hasta los afos 50, el cine brasilefio, que nacié practicamente con la aparicién del séptimo
arte, a finales del siglo XIX con obras que documentaban la realidad nacional, fue alejandose de
esta temdtica para producir comedias musicales, o un cine “a la manera de” Hollywood, como
intenté la compaiifa cinematogréfica Vera Cruz.

Nelson, que venia de una formacién cineclubistica, estudi6 abogacia y periodismo.
Enrolado en un movimiento critico, junto con otros jévenes interesados en el cine
consideraban al cine brasilefio de ese momento como un cine colonizado. Rescataron a un
cineasta independiente. totalmente ignorado por la critica, que realizé un film de ambiente
rural producido lejos de los centros cinematogréficos, en Minas Gerais: Humberto Mauro,
plantedndose realizar un cine propio, con temdticas realistas, critico, y en la bisqueda de una
narrativa propia.

Esta actitud coincide con los postulados de Fernando Birri en la Escuela de Santa Fe, donde
también se planteaba la necesidad un cine “nacional, popular y critico™.

En Mar del Plata, en aquel 1962, las conversaciones giraron sobre el futuro. Nelson y Birri
junto a sus discipulos, plantearon qué cine debia hacerse en Latinoamérica, como afrontar la
produccién en nuestros paises, y el problema de la distribucién de este cine, que no contaba — por
supuesto — con ningtin tipo de apoyo, ni en Brasil, ni en Argentina. En aquellos momentos
pensdbamos en la enorme, interesante y maravillosa tarea, de hacer un cine que utilizara capitales
nacionales o extranjeros, pero con el objetivo de hacer un cine que, creativamente, abordara otras
tematicas, un cine nacional.

Para mi, como estudiante de cine de una ciudad del interior, sin contacto alguno con la
industria cinematogréfica que se producfa en Buenos Aires, aquel encuentro con Nelson Pereira
dos Santos fue una apertura en el horizonte. Comprendi que no estdbamos solos en la inquietud de
encontrar otras formas de produccién para realizar un cine de efectiva insercion en nuestra
realidad. sino que, en Brasil tenfan ideas similares, y esta circunstancia reafirmo mis ideas como
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alumna del Instituto de Cinematografia de la Universidad Nacional del Litoral, en Santa Fe. Me
resultd extraordinario saber que no estdbamos solos.

Quizds, hoy, cuando las comunicaciones son instantdneas, y es posible viajar con facilidad a
otras latitudes, me cuesta ubicarme en el tiempo, y comprender la importante dimensién de esta
certeza. Para nosotros provincianos, en aquellos afos, Brasil, pais limitrofe, estaba muy lejos.

Mientras Nelson en 1954 y 1955 filmaba Rio, 40 grados, Birri y los alumnos de la Escuela
de Santa Fe, filmaban Tire die. Ambos films fueron rodados con minima produccién. En Rio de
Janeiro. Nelson armaba una cooperativa para poder filmar, y en Santa Fe, con grandes dificultades
técnicas, con muy pocos recursos econdmicos, se hace Tire die.

Birri rueda luego Los inundados, la cual no fue seleccionada para el Festival de Mar del
Plata, hecho que extrand al critico espafiol José Marfa Escudero: “Fue significativo que la pelicula
argentina que a muchos de los de afuera nos interesé mds, fuese la pelicula de Fernando Birri,
que se exhibio fuera del Festival...” y se pregunta “;No serd que es un pais demasiado vuelto
hacia Europa y de espaldas a lo propio?”'. Ademds, la pelicula afronté un grave problema de
distribucion. Se exhibid, después de muchas luchas, en una sala de la calle Lavalle, pero pese a
lograr buena respuesta de publico y llegar a la media exigida, fue levantada de cartel en su tercera
semana por necesidades comerciales del distribuidor-exhibidor. El Instituto de Cine no intervino, a
pesar de su papel de rector de estos temas. Por otra parte, cuando este organismo instituy6 un
sistema de premios, por el cual se otorgaban anualmente alrededor de 58 millones de pesos,
ninguno de los 15 premios adjudicados a peliculas de produccion argentina en ese aio, le
corresponde Los inundados. Tampoco logran ningtin premio ni el director, ni ningtin otro rubro.

El Instituto de Cine no envié Los inundados a ningtin Festival. Pero fue invitada
directamente al Festival de Karlovy Vary en Checoeslovaquia, donde gané en aquel 1962, el
Premio Especial del Nuevo Cine de Asia, Africa y América Latina. El Director del Festival
de Venecia, Luigi Chiarini, enterado de los méritos del film, la invita directamente. Nadie del
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equipo puede acompafiar la exhibicién en Venecia, no hay pasajes oficiales ni dinero de la
productora o personal. Allf gané la Medalla de Oro Ledn de San Marcos, Premio Opera
Prima, 1962, el premio mds importante que habfa obtenido Argentina en un concurso
internacional. Los inundados fue solicitada oficialmente por Cristianne Rochefort y Favre
Lebret al Festival de Cannes. Se reunié entonces una Comisién de representantes de la
industria cinematografica argentina, y firmaron un acta, declarando que la pelicula no tenfa
valores artisticos ni morales para representar al pais en el exterior.

De vuelta en Santa Fe, la Universidad del Litoral no le renueva a Birri su contrato
como Director del Instituto de Cine. El permanece dictando clases en la Escuela, sin recibir
un solo peso, porque también era dificultoso cobrar las horas de catedra.

En este punto, la desesperanza y la falta absoluta de perspectivas, nos inducen a vacilar.
Estabamos terminando La Pampa gringa. “Y ahora...” dice Fernando. Recuerdo
perfectamente que nos encontrabamos cenando en nuestra casa, y a mi se me ocurrié de
pronto, como una idea dormida que despierta con toda la luz de una soleada mafana
santafesina, lo cual es mucho decir: “Vdmonos a Brasil...”. Me miran asombrados Cacho
Pallero y Birri; Fernando al segundo dice “Vamos...” y Cacho aprueba.

En Brasil estaba la gente que coincidia con nuestras ideas y las de Birri. Aquel
encuentro con Nelson en Mar del Plata fue determinante para decidir, preparar y emprender
aquel viaje al que se sumaron Horacio Giménez y Carmen Papio, esposa de Fernando. Asi se
emprendié el largo y dificil camino del movimiento al que muchos se sumaron luego y que
hoy se conoce como Nuevo Cine Latinoamericano.

La persecucién a la Escuela de Santa Fe —también fue prohibido por decreto del
gobierno Nacional, el documental de Juan Oliva, Los cuarenta cuartos producida por el
Instituto de Cinematografia de la UNL- fue politica, desde lo ideolGgico y también desde lo
ético.
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En Argentina el golpe de Estado habfa derrocado al Presidente constitucional Frondizi y
en Brasil en cambio gobernaba Goulart, una esperanza para el pueblo brasilefio. También esta
circunstancia fue decisiva para emprender aquel viaje.

Llegados a Brasil, la euforia del quehacer cinematogrifico local era extraordinaria.
Nelson Pereira dos Santos acababa de hacer su gran pelicula Vidas secas. Se iniciaba el
Cinema Novo 'y €l se constituyé en el referente de posteriores cineastas. Fueron
fundamentales sus ideas y su tarea en la creacién de dicho movimiento.

Nelson ayudé a Glauber Rocha en la dificil compaginacién de Barravento, luego hace
el montaje de Cinco veces favela, un largometraje compuesto de cinco episodios por ¢inco
directores: Leén Hirszman, Joaquin Pedro y Miguel Borges, entre otros. El grupo Cinema
Novo participa de la creacién de un sindicato de Productores, tema de preocupacion ya
conversado con Nelson en Mar del Plata durante aquel 1962: luchar para lograr que los
exhibidores brinden alguna oportunidad al cine nuevo, exigiendo la aplicacién de una ley de
proteccidn al cine brasilefio.

La generosidad de los cineastas brasilefios se puso de manifiesto con el grupo
argentino, nos incorporamos a esta frurma de cineastas. Lamentablemente, como
histéricamente se repite en nuestros paises, en 1964 se produce un golpe militar y Goulart
fue derrocado. El Cinema Novo sufre las consecuencias de una terrible censura politica, los
cineastas, algunos encarcelados, otros exiliados. Nelson Pereira dos Santos, tardard varios
afios en volver al cine de largometraje.

La figura de Nelson Pereira dos Santos es una de las mas importantes entre las que
fundamentaron ideoldgica, estética y practicamente la construccién de un cine nacional en
Brasil, y el nacimiento del movimiento Nuevo Cine Latinoamericano. Quizd podria sintetizar
la utopia imperante en aquella época con un texto de quien fue la autoridad tedrica decisiva
para comprender el papel de un intelectual comprometido con la realidad, Frantz Fanon:
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“La Nacion, no solo es condicion de la cultura, de su
efervescencia, de su continua renovacion, de su
profundizacion. Es también una exigencia...”

“Hay que seguir paso a paso...el surgimiento de la
imaginacion, de la creacion...”

“.hay que descubrir, hay que inventar..”

1 Film Ideal, N 95, pp. 261.

2 Los condenados de la tierra, Frantz Fanon.
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A terceira margem do rio (1993)






La tercera orilla de la céarcel

por José Carlos Avellar
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En el tramo final de Memorias de la carcel, Graciliano Ramos escribe con un cabo de ldpiz
sobre una hoja de papel arrugado.

Esta sentado en el piso de tierra de la barraca dormitorio. Los otros presos se sientan a su
lado para ayudarlo con el libro.

Mario Pinto aporta un viejo cuaderno. Cubano consigue un ldpiz. Gadcho trae un taco de
papel. Luego, Graciliano se ve rodeado de gente que quiere entrar, formar parte, del libro. Asi, el
escritor recibe de sus compaiieros de prision papel, ldpiz y también historias que contar. El libro
que estd escribiendo es tanto de él como de los otros. Toda la gente presa colabora para el libro, y
defiende el libro como si fuera algo propio.

Gaticho, que robara el papel del depésito de la prision, es encerrado en una celda de castigo
cuando se descubre el robo: pero no confiesa el destino dado al papel. El estd en el libro. Defiende
su libro. Los guardias allanan la barraca para confiscar los escritos de Graciliano; revisan las cosas
del escritor mas no encuentran nada: los presos habfan juntado las hojas y las habian ocultado
debajo de la camisa; adentro de los pantalones y hasta de las medias.

Ellos estdn en el libro y lo defienden como a su propio cuerpo.

El libro de verdad que el escritor Graciliano Ramos escribié para contar lo que paso
después de su prision, marzo de 1936 en Maceid. el libro de verdad, las memorias que
inspiraran las imédgenes de la carcel filmadas por Nelson, el libro surgido asi como sugiere
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esta escena del film: el escritor abre sus paginas para que sus compafieros de prisién cuenten
sus historias.

Los que fueran llevados con él de la cércel de la ciudad de Maceié a la prision del
cuartel del Ejército de Recife; los que estuvieron con él en las celdas de la Casa de detencién
de Rio de Janeiro y, finalmente, los que compartieron con €l la barraca de la Colonia Penal
de Isla Grande. Graciliano Ramos, por decirlo asi, escribié un libro como si filmara un
documental.

Por cierto que el film documental existe en la base de la literatura de Graciliano. En este
libro, Memorias de la carcel (publicado en 1953), en particular aunque también en sus otras
novelas: en San Bernardo (1934), en Angustia (1936) y en Vidas secas (1938). Y también es
cierto que el documental existe también en los filmes que Nelson Pereira dos Santos adapté de los
libros de Graciliano: Memorias de la circel y Vidas secas.

La verdad es que lo documental y lo periodistico existe en buena parte del cine brasilefio,
desde la mitad de la década de 1950 hasta fines de la de 1960. Tal vez de all{ provenga la
particular comunicacién entre el trabajo del escritor y el del cineasta, y también del hecho de que
ambos pasaran profesionalmente por la redaccién de algin diario.

Esto quiere decir: el libro no es un reportaje ni el film se propone como un documental. Son,
tanto uno como el otro, ficcién. Construccién dramética. Invencién. Ficcién fuertemente
influenciada por la realidad, por hechos verdaderamente acontecidos: pero, de cualquier manera,
ficcion. Suefio. Producto de la libre creacion.

El escritor no consigue recuperar las notas hechas en la cércel: todo ocurre como esti en el
film. Los escritos quedaran alld, debajo de las camisas, dentro de las medias y los pantalones de
los otros presos.

Graciliano escribe sus memorias casi veinte afios después de lo ocurrido. Sus memorias de la
cércel de 1936 fueron escritas poco antes de su publicacién, en 1953. Graciliano escribe, usando
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una expresién popular, de memoria, preocupado en ajustarse a los hechos y en demostrar que
nadie disfruta de una completa libertad.

El cineasta, al filmar el libro, no intenté reconstruir con fidelidad la cércel de 1936. Ni
tampoco usar aquella cdrcel como una representacion alegérica de esta otra realidad, mds reciente,
que comenzé en 1964 con el golpe de Estado que derrocé al presidente Jodo Goulart, llevé a los
militares al poder, fue més largo, mds violento, y todavia no ha recuperado totalmente su memoria.
Nelson —usemos las palabras con cierta libertad— filmé de memoria.

Preocupado en componer una ficcién, en tomar la prision como una metafora de la condicion
brasilefia: la cdrcel —o el cerco— de las relaciones sociales y politicas que aprisionan al pueblo
brasilefio.

Una ficcién con algo de documento, porque en el libro, como en el film, la expresién nace
mads de la libre invencién a partir del contacto directo con el marco social y politico en que vive el
artista que del respeto a las formas tradicionales del medio de expresion elegido. El registro
documental como impulso generador de la ficcion.

El cine que comenzamos a hacer en Brasil en torno a Nelson Pereira dos Santos (con Rio 40
grados de 1954, cuando Graciliano publicaba Memorias de la cdrcel, y con Rio Zona Norte de
1957), comenzé igual que en el film Memorias de la carcel empieza la escritura del libro de
Graciliano Ramos: con el escritor que, rodeado de personas que quieren entrar, formar parte, de
ese libro, anota lo que ve y oye.

El moderno cine brasilefio nacié de una voluntad de revelar, de discutir, de intervenir en el
pais. Voluntad que derivé en formas de composicion determinadas por la realidad, no por la mera
preocupacion de registrar con fidelidad un fragmento de realidad mediante la cimara.

El director, al hacer su pelicula, dejaba un espacio abierto para que las condiciones del
momento de la filmacién participaran en el momento de componer el cuadro, de iluminar la
escena, de dirigir a los actores o de montar las imédgenes.
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El director trabajaba con materiales cedidos por la realidad, por la gente comn, asi como
Graciliano trabajaba sentado en el piso del presidio con una idea en la cabeza y un ldpiz en la
mano: en parte como una posible representacién del todo; o el todo como una parte posible de ser
transformada por la visién y comprensién del todo. Se trataba de montar una ficcién, una
representacion, una imagen en movimiento del pais, un esfuerzo por romper los limites de la
prision.

Graciliano, el escritor, no el personaje del film de Nelson, explica en sus Memorias de la
cdreel, que intentd esconderse detrds del pronombre “yo” para mostrar mejor a los otros. Entre el
escritor “de verdad”, el personaje del escritor en la pelicula y el director del film existen muchas
cosas en comun.

Es evidente que Nelson no intentd retratarse a si mismo en el Graciliano del film, pero la
experiencia que el escritor vive en la pantalla tiene algo que ver con la que el director vive en el
lapso que va de Vidas secas (1963) a Memorias de la carcel (1983).

En cierto modo, films como El amuleto de Ogum (1975), Tienda de los milagros (1977) y
La calle de la vida (1981) fueron hechos por un realizador que se coloca delante del otro mds o
menos como “el personaje” Graciliano delante de la gente que lo va rodeando en la barraca de Isla
Grande: dispuesto a ver y a oir cémo es la condicién del otro prisionero.

Dispuesto a abrir un espacio para que el otro cuente cémo y por qué la gente comtin va a
parar a la cércel. Dispuesto a ver y a oir por qué son encarceladas sin motivo: uno porque es
sastre, otro porque entré en el sindicato; porque hizo huelga, dice un tercero; porque es un buen
tipo, dice Gaticho, que agrega: persona de buen corazén y buen cardcter, igual que su mujer, que
ya tiene treinta y dos entradas en la Casa de Detencidn.

Estar preso es una condicién natural, no hace falta un motivo, recuerda el Cubano. Como las
leyes se hacen y se deshacen, dice el abogado de Graciliano, se encuentran motivos de sobra para
arrestar y condenar a cualquiera simplemente leyendo las cosas que escribe.
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Lo que el espectador percibe en las imédgenes de la cércel, tiene mucho que ver con lo que se
esboza en El amuleto de Ogum, en particular la cena de “feijoada” en casa de los padres de
Eneida, y con lo que se esboza también en Tienda de los milagros, especialmente en la
conversacién de café entre el profesor Fraga Neto y Pedro Arcanjo. Y también tiene que ver con lo
que se esboza en el tono ligero, irreverente y malicioso, que caracteriza a La calle de la vida
desde el primer instante; el encuentro de los dos pobretones con nombres que sugieren a gente
adinerada, José Rico y Millonario, buscando un cuarto en la Pensién de los Artistas.

Y como si Memorias de la carcel hubiera sido preparado, estudiado, cuidadosamente
calculado previamente en estos tres films de historias y de estilos tan diferentes entre si aunque
producto de una voluntad comiin de revelar al otro. De la precisa construccién de Vidas secas
saltamos, en estos tres films, a una forma un poco “desarmada”, desprolija. De un discurso seguro,
sin rodeos, de quien ha pensado dos veces lo que va a decir antes de hablar, pasamos a otro,
desorganizado que da vueltas, equivoca la concordancia y se abre a muchas cosas al mismo
tiempo, tal como un discurso que va siendo pensado sobre la marcha, en el instante en que se
habla.

En Vidas secas parece que la economia de lenguaje fuera una imposicién del contacto
inmediato con la realidad, con el tema tratado. Ya desde el principio los planos de Fabiano, Sinha
Victoria, el nifio mayor y el menor caminando por el lecho del rio seco, camplimentan al mismo
tiempo la idea de componer una dramaturgia a partir de la observacién directa de lo cotidiano —el
realizador en el rol de espectador de la realidad objetiva— y la idea de un cine intelectual tal como
fuera imaginado alguna vez por Eisenstein. Un cine que se expresa mas por la forma de la
composicién que por las situaciones representadas.

Los planos fueron filmados cdmara en mano, la imagen es acentuadamente blanca y trémula.
Imédgenes como las de Sinhd Victoria con un batil en la cabeza y el nifio pequeno sobre los
hombros, como las de la sombra de Fabiano caminando sobre la tierra quemada por el sol, como
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las del paso inseguro y cansado del nifio mayor, y ain como las de los arbustos secos a contraluz
del sol abrasador, no muestran estas cosas que de hecho estan alli, que el espectador ve e
identifica: muestran el temblor de la cdmara, que no deberia estar allf pero sin embargo estd, bien
visible sobre lo visible, cubriendo lo visible. Muestran el mirar, la poesia de mirar; cine de poesia,
dird Pasolini poco después pensando en los films donde la presencia de la cdmara se insinda en la
imagen o, en casos mas radicales, donde la presencia de la cdmara es toda la imagen.

El cuadro inestable y oblicuo de Vidas secas llama la atencién del espectador por si mismo,
por las lineas de la composicidon, por lo que no se ve, por lo que queda fuera del espacio visible,
por lo que conforma el entorno. A veces, fijada sobre un tripode, la cdmara descentraliza y
desencuadra como si estuviera en la mano del fotégrafo. El encuentro de Fabiano con el Soldado
Amarillo en la “catinga™ es marcado por un plano formado casi exclusivamente por el hombro y el
brazo izquierdo del vaquero que empuifia una daga. Fabiano es entonces un hombre representado
apenas por un pedazo de brazo, pufial y la mitad de un hombro. El espectador no puede ver el
rostro; o lo ve como un rostro que es mitad ojo y mitad cuchillo.

Algo en el modo de filmar a Fabiano, Sinha Victoria, el nifio mayor o el menor, revela para
el espectador que la miseria de aquel lugar, causada por el sol excesivo, por la ausencia de agua,
no esta determinada por Dios ni siquiera por el Diablo. Vemos una familia empujada a huir
constantemente de la sequia, de los duefios de la tierra, de las autoridades, de la incapacidad de
articular el sufrimiento en rebelién, en discurso, en accién. Vemos a estos personajes a través de
una cdmara que un ojo al mismo tiempo préximo y distante de ellos.

Estamos cerca por solidaridad con el sufrimiento de los personajes y distantes por
conscientes de que la pobreza resulta de una situacién social (y no de un determinismo
geografico), y también estamos cerca porque estamos dotados de un lenguaje mejor articulado
para expresar nuestra conciencia. Sufrimos un sufrimiento ajeno. En Vidas secas Fabiano y Sinha
Victoria viven una tragedia, la cdmara no. Ella se mueve nerviosa, indignada e insegura en la
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mano del fotégrafo porque su conocimiento y su capacidad de expresion no consigue traducirse,
como seria natural, como ella lo desea, en accion directa contra la pobreza.

Memorias de la cdrcel parece retornar a la precision, a la forma simple, directa y firme de
Vidas secas enriquecida por la experiencia de, por decirlo asi, tener colocada la cimara en el suelo
del barracén de la carcel. El centro del film estd méds o menos alli, en esa imagen del artista como
un preso igual a los otros, como alguien que vive la situacion que traslada a la pantalla y no como
una sensibilidad especial que examina y discute el problema desde un punto de vista exterior, a
media distancia. Tal vez sea mas correcto hablar de un punto de vista central en lugar de una
cuestion central. Un punto de vista que permite que el film se abra para muchas cuestiones y
pueda desarrollarlas a todas, una tras otra, una encima de otra, una a la otra, mezclando las cosas
pero sin perder la linea de visién.

El punto de vista es la cdrcel. Es la comprensién de que ya sea lo que pase aqui, no
exactamente en el aqui del film sino en el aqui que se “recrea” para el film, pasa dentro de la
carcel. No la de 1936, no la de 1964, no la de 1984; ninguna cércel en particular pero una cdrcel
como condicién nacional, como propia de la vida brasilena, herencia del colonialismo, forma de
mostrar la dependencia, el subdesarrollo, la violencia de las clases dominantes que estdn presentes
dentro de la cércel en la persona de los carceleros.

La cércel entonces como una insinuacion de que el poder, también, estd en un espacio alla
afuera, no conocido o bien fuera de alcance. Como una insinuacién de que todos vivimos presos,
tanto los guardias como los prisioneros, dentro de los muros construidos (dice el capitan Mota) por
el imperialismo que (€l lo destaca con voz tonante y ojos bien abiertos) es un monstruo que
apresa, inhibe, inmoviliza, impide sofiar.

La cdrcel como una sociedad: en una celda el profesor ensena inglés a otros presos. En la
celda de al lado, aula de matemdticas. En la siguiente, aula de ruso. En otra un periédico hablado,
programa de Radio Libertad, noticias gritadas en voz alta al resto de los presos sentados en las
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gradas, la boca proyectada hacia delante para ser oidos por todos los presos. Alguien se distrae
jugando a las cartas, alguien escribe poesfa. En el vecino pabellén de las mujeres una presa
encinta, alemana, sin entender lo que se dice repite la pregunta: Was? Was? En una celda alguien
canta Noel Rosa. Al lado, un anarquista de rostro afeitado protesta en voz alta, en parte para negar
la validez de todas las cosas, en parte para unirse a la tarea comin de construccién de la libertad.
El cigarrillo ladeado, en la comisura de los labios, la hoja de papel sobre las rodillas, un pedazo de
1dpiz en la mano, un hombre que casi no habla y casi no come: escribe, describe lo que ve.

Los hombres se rebelan contra el traslado de dos compaieras del pabellén de mujeres.
Arrojan la comida afuera, rompen los platos, meten bulla, se habla de huelga, exigen que las
compafieras permanezcan alli mismo. La rebeldia es sofocada por los guardias, y como castigo los
revoltosos son confinados en sus celdas. Semanas después, terminado el castigo, con las celdas
abiertas otra vez para los consabidos paseos por el patio interno —espacio cerrado y sin contacto
posible con el exterior, separado de todo por un macizo portal de hierro— los hombres
conmemoran la apertura para adentro de la prisién con vivas a la libertad.

Desde lo alto de la escalera que lleva a las celdas de la planta alta, militares, presos también,
habitantes de la carcel también, observan los movimientos indisciplinados de los compaiieros en el
patio de la prisién. Los grupos de conversacién se mezclan, una frase comienza aqui y termina
mas adelante. Un gesto de disgusto se inicia y tropieza con el gesto del preso de al lado. El
espacio es escaso, los hombres muchos y todos se mueven al mismo tiempo. Los militares que
obsevan hablan bajo entre si y deciden poner la casa en orden : disciplina. Hablando alto y con
voz de mando, anuncian: gimnasio, uso mas racional del patio, jerarquia. filas para la distribucién
de los alimentos.

A la hora de almorzar, Graciliano propone un cambio en el postre: dos bananas en lugar de
una banana y una naranja. Pero el capitan que organiza la distribucién de comida finje no haber
escuchado el pedido. Graciliano permanece al costado de la fila. Espera un poco, espera un poco
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mds, y atin un poco mds hasta que se irrita y pierde la paciencia. Trata al militar de fascista y sale
del comedor. Groserfa sin razén, ofensa grave la de calificar a un oficial del Ejército de fascista.
Quiza la peor de las ofensas, comenta en tono amable otro militar, que agrega: seguramente
Graciliano no se ha dado cuenta de lo que ha dicho, hablé por hablar, sin pensar.

Graciliano coincide con esto: pensar no pensé. Si hubiera pensado hubiera recordado que, en
realidad, los militares quieren que todos se inclinen respetuosamente ante ellos; tendria que haber
gritado, entonces, mas fuerte: jfascistas, todos fascistas!

La comida continta; pero el conflicto queda planteado en este punto. La escena sigue
adelante, para dejar bien claro que la intencién del film no es la de reducir la cuestién a una
simple imprecacion contra los militares: todos fascistas. La escena de la pequeia reyerta a
propésito de la banana queda atrés; pero el fin de la accién no soluciona el conflicto. Lo que de
hecho interesa es mostrar ese desencuentro, discutir la relacién entre militares y civiles en la carcel
de la sociedad brasilefia. Esto significa: Memorias de la carcel no fue hecha para discutir el
desencuentro entre la manera de pensar y de actuar de los militares (;pura disciplina?) y el
pensamiento y comportamiento de la gente comiin (;pura indisciplina?).

El resto del film no gira en torno de esa escena, ni en torno de otras dos o tres donde se
plantea un conflicto similar. Al contrario, esas escenas estdn subordinadas de las otras. El film, en
resumen, no discute principalmente el modo en que los militares se insertan en la sociedad.
Discute la sociedad toda y a los militares como parte de ella. El problema central, en realidad, es
el papel del intelectual y el trayecto de Graciliano desce su oficina de director de Instruccion
Publica del Estado de Alagoas al galpén abierto de la Colonia Penal de Isla Grande.

Importa de hecho discutir el rol del intelectual tanto es asi que la discusién se plantea en las
diversas escenas en que Graciliano recibe un pedazo de papel para escribir: el libro para escribir
llevado por el Capitdn Lobo, las hojas de papel compradas a escondidas en la prisién, la hoja en
blanco para redactar una peticién para el abogado, el viejo cuaderno aportado por Mdrio Pinto, las
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hojas robadas por Gaticho del depésito del pafiol de la cércel; las hojas arrimadas por el Jefe de
Guardia, el sefior Arruda, en pago de un favorcito de nada, un discurso de salutacién para el
aniversario del director del presidio, y las hojas impresas, primeras pruebas de Angustia para
correcion, alcanzadas por Desiderio.

También importa el trayecto recorrido desde el despacho del funcionario piblico, de los
expedientes, de la prision de la sintaxis y el lenguaje burocrético a la carcel, a los papeles
conseguidos con dificultad para anotar las historias contadas por los otros presos.

Graciliano, mientras espera a los soldados que irdn a arrestarlo, comenta que quizd logre librarse
de la prision. La afirmacién, dicha asi como al pasar, tal como aparece en el film, no se refiere a
una situacién en particular sino mds bien a la situacién general: en libertad, en su casa, en el
trabajo, yendo y viniendo, él se siente como quien esta prisionero.

Cuando llega a la prisién el guardia se sorprende de la naturalidad con que se conduce el
recién llegado, que traspone la puerta como si estuviera entrando a su propia casa. En la prision,
nada de la violencia, crueldad y deshumanizacién que suelen verse en las peliculas que transcurren
en presidios. Una vida, hasta donde es posible, por decir asi normal: las personas se comportan
como si estuviesen en casa. Un aula, un juego de cartas, un programa de radio, una conversacion
banal, una imprecacion, una reunién para programar una accién politica, una charla sobre politica,
el marxista hablando en espaiol...

Es en este contexto que aparecen los militares: algunos chistes contados por el capitidn Mota,
preso con Graciliano en el Cuartel del Ejército en Recife; unas frases cortantes del capitan Lobo,
algunas palabras intolerantes del general, y después, en la prisién de Rio de Janeiro, la disciplina
impuesta por los militares a los compafieros de cdrcel, algo asi como la disciplina impuesta al pais
a partir de 1964; algo asi como el contrapunto de la indisciplina creativa que, entre otras cosas,
ayudd a mantener vivas las diversas dramaturgias cinematograficas brasilefas, por ejemplo la de
Nelson.
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Conviene recalcar; la escena (los oficiales en lo alto de la escalera, el uso displinado del
patio) no fue hecha para servir de representacién simbélica de lo que pasé aqui a partir de 1964;
tal como la escena en que los presos gritan vivas a la libertad, a raiz de la apertura de las celdas al
patio cerrado de la prisién, no fue hecha para funcionar como una alegoria de la apertura politica
promovida por el poder militar a partir del comienzo de los afios ochenta. Sin duda una escena 'y
otra, que evocan lo que pas6 no simbolizan pero evocan porque estdn hechas por gente que vivié
todo eso y que pone un poco de la memoria y del sentimiento del que vivié y no inventa; porque,
ademds, las escenas estdn hechas por gente que lee el texto de Graciliano con ojos de hoy. Ojos de
quien continda sufriendo esa misma prisién por parte de la elite de la sociedad brasilefia que,
ahora también (cuando el libro de Graciliano Ramos y el film de Nelson Pereira dos Santos ya
viven en la memoria), intenta colocar las cosas en su lugar, de arriba hacia abajo, sin dejar espacio
para la participacién de nadie mas.

La pelicula remarca de esa realidad el conflicto entre la libre voluntad creadora y el orden
que se propone como racional y disciplinado y califica todo lo demds de indisciplina. Deja
planteada la discusién en el punto en que termina la disputa de sobremesa. No para cerrar la
reyerta que culmina con el insulto, sino para interrumpirla justo en el instante en que la pelea por
una simple banana puede estimular una reflexién (como la que planteamos aqui, como la que
puede plantear cualquier espectador pensando en la imdgenes guardadas en su memoria) sobre ese
“impasse”.

El film deja la discusién abierta porque se interesa también por las personas comunes que
Graciliano encuentra en la prisién de Recife, a bordo del barco que lo conduce a Rio y, sobre todo,
en la Colonia Penal de Isla Grande. Porque pretende demostrar que la mayor violencia esta en
nosotros mismos: es la que nos encarcela, inhibe, inmoviliza y reprime los suefos de la gente
comin. Sinhd Victoria, que apenas tuvo en su casa una esterilla sobre el piso o improvisadas
camas de madera, no suefia mas que con una cama de cuero como la de su Tomds. Y como es
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consciente de que vive como un animal, parte (al final de Vidas secas, la familia vuelve a vagar
por la falta de trabajo) sofiando con el dia en que sus hijos puedan vivir como la gente.

En films posteriores, como continuando esta situacién; como en un didlogo que se retoma
(conciente o no, poco importa) con la escena final de Vidas secas, Nelson vuelve a apoyarse en la
intérprete que da vida a Sinhd Victoria —Marfa Ribeiro— para dar continuidad al personaje o
disefiar otro similar, de la misma familia y en el mismo contexto.

Ella aparece ya al principio de El amuleto de Ogum: victima de una emboscada muere su
padre y ella queda sola en compaiifa de Gabriel (;el niflo més pequefio?). Reaparece en La
tercera margen del rio (1994): su padre se embarca rio arriba y ella queda sola otra vez con
Liojorge (;acaso el nifio mayor?). La presencia de la actriz que encarna a Sinha Victoria en el
papel de madre de Gabriel en El amuleto de Ogum y de la madre de Liojorge en La tercera
margen del rio crea un vinculo tenue pero significativo entre estos films: el rostro conocido de
Maria Ribeiro no deja lugar a dudas, se trata de aquella misma familia que encontramos un dia
caminando por el lecho del rio seco esperando la lluvia y en busca de tierra para labrar. La misma
familia u otra igualmente condenada a una existencia tragica en un pedazo de tierra yerma; en un
pedazo de tierra codiciada por un coronel violento o en la margen de un rio que todavia no se
secd: Fabiano, Victoria, el hijo mayor y el menor (ya sea un nifio o una nifiita).

Un dia, trabajando la tierra seca como siempre, cuidando el ganado, quieto y en silencio
como siempre, Fabiano cae victima de una emboscada. Sinha Victoria permanece en el campo;
pero después, apenas puede, envia al nifio pequefio a probar suerte en la ciudad. Entonces, un buen
dfa, sin decir palabra, Fabiano un poco mds viejo y achacoso, decide abandonar a su mujer, a sus
hijos y a la tierra seca para vivir solo en medio del rio y no volver a pisar nunca més el suelo y no
cambiar palabra alguna con nadie més.

Sinhd Victoria, entonces, queda sola con su hijo que, cuando decide casarse, acude a la vera
del rio a pedir el consentimiento del padre.
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La familia es casi la misma pero los personajes se movilizan mds, inventan milagros para
sobrevivir a la violencia que los empuja del campo hacia los arrabales de la gran ciudad. Gabriel,
en el plano narrativo de El amuleto de Ogum, se convierte en pistolero, entra en la banda del
bandido Severiano.

A su vez Liojorge, en la realidad ficcional de La tercera margen del rio, con un compaiero
de la prisién, descubre cémo vengarse del bandido Dagobé que habia secuestrado a su mujer, Alva.

Una narracién sigue a la otra, no exactamente como si fuera una misma historia, pero como
si la gente pobre, como Fabiano, Victoria, los nifios, Gabriel, Liojorge, estuvieran todos
condenados a sobrellevar una misma existencia tragica, seca, miserable, quemada, sin poseer ni
siquiera una cama de cuero.

Cuando el padre se despide, la camara sube a la canoa con él, se aparta de la orilla, de la
madre, del nifio mayor, de la nifia mas pequefia. Y asi, ya desde sus primeras imagenes, La
tercera margen del rio define el punto de vista desde donde la historia va a ser narrada. Ya sea
cuando vuelve a tierra firme como cuando interna en la favela, en los margenes de la gran ciudad,
la cdmara contintia “mirando” desde adentro de la canoa en medio del rio, a través de los ojos del
padre, con los ojos de quien se retiré (;penitencia, desesperanza?), de quien se zambulld en la
calma y el silencio del rio porque vivir en armonia entre los hombres es imposible, como dice el
Amigo. Liojorge, como Fabiano, es empujado a una existencia tragica, y aqui la cAmara sufre
idéntica presién: no estd segura de tener exacta conciencia de lo que ve, ni de poder articular,
expresar, comunicar, traducir en imagenes la brutalidad que oprime a los que viven al margen del
bienestar material de la sociedad. Vivir al margen, buscar un “tercer margen”, dilema que el
realizador no intenta explicar ni contestar.

Tal vez la tercera margen del rio seco sea aquello que todo el mundo busca sin saber
exactamente de qué se trata “Yo mismo no sé qué es...” dice Nelson. Cabe al espectador, en el
plano existencial, buscar la respuesta.
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Analizados separadamente, cada uno de estos films de Nelson Pereira dos Santos se mueve
en este espacio, a partir de esta preocupacion. Vistos en conjunto, vistos como una conversacion
que parte de uno y prosigue en otro, los films de Nelson revelan mejor la preocupacion basica de
su cine, mostrar que tal vez un tercer margen —una tercera orilla, como la del rio seco— para el
Brasil, entre lo viejo y lo nuevo, e invitar al espectador a buscar una respuesta, a participar de la
construccién de esta “orilla”. Orilla, margen, que serd al mismo tiempo tercera y primera; margen

y centro.
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De gauchos y gauchos:
memoria argentina del cine brasileio

por Daniel Parané Sendros






Como suele ocurrir, en Argentina Pereira dos Santos es mds famoso que conocido. La fama
precedié al conocimiento de su obra, y cuando ésta vino, tardfamente y en dosis homeopiticas,
muy pocos supieron paladearla. Apenas cuatro peliculas suyas se estrenaron comercialmente, todas
con escasa fortuna, y solo la primera pudo alargar su vida util, gracias a los cine clubes. El hecho
ilustra, también, la relacién de nuestro publico con el cine brasilefio, alternando entre la
admiracién, la envidia, y el desdén a lo largo de cuatro décadas.

La admiracién empieza en 1956, con el estreno de la roméntica cuan exética O cangaceiro,
se detiene ese mismo ano frente al tremendismo de Manos sangrientas, se enreda luego
placenteramente en los ritmos de Fantasia carioca, Tico Tico no Fuba (la pelicula sobre el autor
de la popular pieza musical) y otros pasatiempos de relativa difusién, y renace ante la folklérica
potencia de El pagador de promesas. Dato interesante, O cangaceiro y O pagador-... ya venian
con la consagracion de Cannes bajo el brazo. La misma que respaldé al Orfeo negro que
romantizaba las favelas, un film brasilefio en talento, cultura y paisajes, aunque francés en la
realizacion y los dineros.

Pero Vidas secas era otra cosa. “En cuanto al piiblico, es dificil que acuda a ver un film que,
aunque muy bello y humano, expone un tremendo espectdculo de miseria”, fue la sentencia de los
consultores del Heraldo del Cine y La gaceta de los espectdculos, algo asi como las biblias de los
exhibidores. De hecho, la pelicula se estrend recién en abril de1968, en un solo cine, el Loire, vy,
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aunque se la promocioné debidamente y en esa época cualquier cinta alcanzaba cifras
rimbombantes, ésta apenas hizo 3.413 espectadores, mil menos que la reposicion de Ladrones de
bicicletas en el Losuar. En ndmeros suena peor: solo 792 délares. Por suerte, los cine clubes
argentinos la hicieron suya, y durante buen tiempo multiplicaron largamente la cantidad de
espectadores, ya que no la de délares.

Los elogios también se multiplicaron, con palabras como pureza cinematografica, sobriedad,
severa belleza, dignidad en vez de protesta plaiiidera, etc. La muerte de la perra, observada desde
los ojos del animal que expira, era entonces un ejemplo de la sensibilidad con que se habfa hecho
la pelicula. Y la obra entera, un ejemplo a seguir, en el descubrimiento de la realidad
latinoamericana.

Con Vidas secas debuté el sello distribuidor Renacimiento Films, que tres meses después
estrenaba otro hito del Cinema Novo, Dios y el diablo en la tierra del sol. Aunque mds criticado
(“lento, poco claro, las mujeres actian simbdlicamente, paradas mirando inmdviles largo tiempo la
lontananza”, etc.), Glauber Rocha iba a tener mucha més prensa, mas seguidores, y mas titulos en
cartelera. Por esnobismo de izquierda, o por sus propios y sélidos meritos, fue todo un suceso.
Pero Renacimiento no terminaba de nacer. A poco lanzé El muro, con didlogos del propio Jean-
Paul Sartre (y un joven Jorge Lavelli haciendo de oficial nazi), que fue un fracaso mundial, pudo
erguirse saludando con I pugni in tasca, y pasé a mejor vida.

Recién doce afios mds tarde, en 1980, se estrenarfa otra pelicula de Dos Santos. Entonces las
cosas habfan cambiado mucho. Desde 1974 el cine argentino sufria una censura muy fuerte. Y
resulta que, en diciembre de 1977 los brasilefios, también tenian censura, militares gobernando y
todo lo que esto conlleva, presentan una semana de cine con Xica da Silva, Dona Flor y sus dos
maridos, Vai trabalhar, vagabundo y otras peliculas con las que cualquiera se maravillaba.
Claro, en comparacién, la censura de los militares brasilefios era mucho mas permisiva y habil que
la de los argentinos. Y no solo respetaba, sino que también promocionaba debidamente bellezas
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naturales como Zeze Motta (que enseguida vino a cantar) y Sonia Braga (que vino mucho después,
como jurado del festival de Marpla, y como todos recordaran cantaba, silbaba, y chiflaba
fuertisimo, con los dos dedos en la boca). Como remate, la segunda semana, en 1979, trajo otra
belleza natural, Elke Maravilha, y, entre diversas joyas, el fortisimo Lucio Flavio, pasajero de la
agonia, financiado por el organismo estatal Embrafilme, presentado por la Embajada, y realizado
por un argentino, Héctor Babenco. .

A propésito, valga una pequeiia digresién. Aun hoy, ;cuantos argentinos tolerarian que un
brasilefio hiciera, con nuestro dinero piiblico, peliculas sobre nuestros paramilitares, nuestros
vergonzosos asilos y nuestros nifios de la calle, como hizo Babenco al exponer las lacras de su
pais adoptivo en Lucio Flavio y Pixote? Peor todavia en aquellos tiempos. Plus sobre plus, la
tdltima de Babenco es una mega produccién sobre un famoso motin, barbaramente reprimido, en
una carcel paulista.

Esta vez, la admiracién se mezclaba con la envidia, y el publico argentino llenaba las salas
para ver peliculas brasilefias. Asi pudo concretarse el segundo estreno comercial de Dos Santos
entre nosotros: Tienda de los milagros, cuyo lanzamiento en el Monumental hizo milagrosamente
un promedio de 3.000 espectadores por dia, acaso primordialmente atraidos por el nombre de
Jorge Amado. “Ni siquiera las arbitrariedades de la censura le restaron fuerza a una sélida
narracion que, ante todo, sorprende por su audacia imaginativa”, se exaltaba un critico,
entendiendo que la pelicula duraba mucho mds de los 100 minutos que aca se autorizaron.
Empresa distribuidora: Darel Cine, de Isaac Gdansky, verdadero prohombre que también nos
permitié ver Padre padrone, El arbol de los zuecos, Stalker, y varias més de igual calibre.

En 1982, Brasil promediaba unos 100 titulos por afo, varios de los cuales se veian en todas
partes. Citemos, de lo estrenado entre nosotros para entonces, Bye, bye Brasil, Sei seguro,
malandra, Gaijin, caminos de libertad (opera prima de Tizuka Yamazaki, directora de arte de
Tienda de los milagros...), y, un poco mds adelante, Eu te amo, Sargento Getulio, y la
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demoledora Pra frente Brasil. Por entonces en Argentina se producian 20 titulos, que no veiamos
ni nosotros mismos. Pero entrdbamos en guerra con Gran Bretana.

Justo en ese abril del 82, apareci6 el propio Pereira dos Santos en persona. Ya canoso, de
espalda bien derecha, y solidaria escarapela argentina en el ojal, fue la figura mayor de una nueva
semana en el Libertador, esta vez con Pixote, Ellos no usan smocking, Engrazadinha, con la
hermosa Lucelia Santos, y tres de Dos Santos. Una, se estrené enseguida, El amuleto de Ogum,
curioso policial que, segin las crénicas, “respira ese folklore brasileiio absolutamente inimitable
no solo a través de sus grandezas sino también de sus miserias”. El niicleo: mediante un rito
materno, el cuerpo de un chico ha sido “cerrado” a las balas, y solo se volverd vulnerable recién
cuando muera la madre. Se enteran los de la banda rival, perfiles lombrosianos todos, y uno de
ellos, el de cejas mas patibularias, se enternece y dice: “jQué bonito, jefe! [La madre siempre es la
madre!”.

La segunda, Como era gostoso o meu francés, mostraba con toques de humor negro la mala
suerte de un conquistador que cae en una tribu de indios canibales, pasando a ser, por un tiempo,
mientras engordaba, el protegido de la india més bonita. Lo singular es que todo el elenco estaba
desnudo précticamente todo el tiempo —era una pelicula algo estrepitosa—, e, increiblemente, ya se
habfa pasado por la televisién carioca.

La tercera, Millonario e Ze Rico na ruta da vida, era la amable historia de un dio de
misica popular por los caminos provincianos del éxito en clubes, parroquias, y festivales, hasta la
consagracion nacional. Mezcla de Los Visconti con Los Hermanos Cuesta, tenian el mismo
publico que los cuartetos cordobeses: hacian mariachadas como Los Cantores del Alba, y
guaranfas, y hasta plagiaban “Cuando pa Chile me voy”, de Mombrun Ocampo. Francamente, aca
hubo y hay materia prima como para hacer la misma historia, y hasta con mds agarre, pero nadie
la encara. Asimismo, el paso del viejo maestro por la Argentina fue desaprovechado. Aunque
entonces mds bien parecia un populista desparejo, ya tenfa la suficiente experiencia como para



aconsejar a cualquiera. Era, y sigue siendo, un verdadero maestro. Al que unos pocos de los
nuevos cineastas de ese momento se molestaron en saludar.

La empresa que lo trajo, Carybe Comunicaciones, conducida por Leonardo Guttman y
subsidiaria de su homénima brasilefia, le firmé contrato para distribuir nueve de sus peliculas, y
editar la banda sonora de El amuleto de Ogum, pero todo se fue diluyendo. También fue
cambiando el interés del piblico. Con el fin de la censura en Argentina, empez6 a imponerse otro
tipo de cine brasilefio: el pornosoft de la llamada “boca de lixo” paulista, asi como el de otros
centros de produccién erética mds exquisita, un material que tuvo su buen cuarto de hora entre los
valijeros, acaso el dltimo cuarto de hora de esta especie hoy practicamente extinguida (falté, de
todos modos, uno de sus titulos mas divertidos: O filho do sexo explicito).

En ese clima, era l6gico que Memorias de la carcel, el dltimo gran empefio de Dos Santos,
y su reencuentro con Graciliano Ramos, en 1986, pasara inadvertido entre nosotros. Asi es la vida,
sobre todo con ese tema. Desde entonces, pasaron también poco menos de veinte afios. Pero en
realidad, solo los afios pasan. Las obras notables que hacen los hombres como Pereira dos Santos
quedan. Y se recuperan, igual que su ejemplo.












Como director

CASA GRANDE & SENZALA (1949)*

MEU COMPADRE, ZE KETTI (1949)*

JUVENTUDE (1950)*

RIO, 40 GRAUS (1955)
Elenco: Glauce Rocha, Jece Valadao, Roberto Batalin, Claudia Morena, Antonio Novaes, Ana
Beatriz, Modesto de Souza, Jackson de Souza, Ze Ketti, Sady Cabral, Escola do Samba Unidos
do Cabucu, Escola do Samba Portela; guion: Nelson Pereira dos Santos; direccion de fotografia:
Helio Silva; montaje: Rafael J. Valverde; nuisica: Radames Guattali duracion: 93 min

RIO, ZONA NORTE (1957)
Elenco: Grande Otelo, Angela Maria, Ze Ketti, Haroldo de Oliveira, Jece Valadao, Paulo Goulart,
Iracema Vitoria, Maria Pétar, Laurina Santos; guion: Nelson Pereira dos Santos; direccion de
Jotografia: Helio Silva; montaje: Rafael J. Valverde; muisica: Alexandre Guattali duracion: 87 min

SOLDADOS DO FOGO (1958)*

MANDACARU VERMELHO (1961)
Elenco: Nelson Pereira dos Santos, Ivan de Souza, Sonia Pereira, Miguel Torres, Luiz
Paulino dos Santos, Mozart Cintra; guion: Nelson Pereira dos Santos; direccion de
forografia: Helio Silva montaje: Nello Melli; muisica: Remo Usai; duracién: 76 min



BOCA DE OURO (1962)
Elenco: Jece Valadao, Odette Lara, Daniel Filho, Maria Luisa Monteiro; guién: Nelson
Pereira dos Santos y Walter Avancini; direccion de fotografia: Jose Rocha y Amleto Daisse;
montaje: Rafael J. Valverde; duracion: 103 min

BALLET DO BRASIL (1962)*

VIDAS SECAS (1963)
Elenco: Atila lorio, Maria Ribeiro, Orlando Macedo, Jofre Soares, y los nifios Gilvan y
Genivaldo; guién: Nelson Pereira dos Santos; direccion de fotografia: Joso Rosa; montaje:
Rafael J. Valverde y Nello Melli; duracion: 105 min
Premio de la O.C.1.C. al mejor film para la juventud y premios de cine de arte y ensayo en el
Festival Internacional de Cine de Cannes 1964
Premio al mejor film en la Resefa de Cine Latinoamericano de Génova, 1965.

UN MOCO DE 74 ANOS (1965)*

O RIO DE MACHADO DE ASSIS (1965)*

FALA-BRASILIA (1966)*

CRUZADA ABC (1966)*

EL JUSTICERO (1967)
Elenco: Arduino Colosanti, Adriana Prieto, Marcia Rodriguez, Enmanuel Cavalcanti, Alvaro
Aquiar, Rosita Lopes, José Wilker; guidn: Nelson Pereira dos Santos; duracién: 80 min

FOME DE AMOR, Vocé nunca tomou banho de sol inteiramente nua? (1967)
Elenco: Lelia Dimiz, Anduino Colosanti, Paulo Porto, Irene Stefania

ABASTECIMIENTO, NOVA POLITICA (1968)

AZYLLO MUITO LOUCO (1969)
Elenco: Isabel Ribeiro, Nildo Parente, Leila Diniz, Nelson Dantas, Ana Marfa Magalhaes;
guion: Nelson Pereira dos Santos; direccion de fotografia: Dib Lufti; montaje: Rafael Justo
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Valverde; muisica: Guilhermo Magalhaes Vaz; duracion: 100 min

COMO ERA GOSTOSO O MEU FRANCES (1971)
Elenco: Arduino Colossanti, Ana Maria Magalhaes, José Wilker, Manfredo Colassanti,
Eduardo Imbashhy Filho; guidn: Nelson Pereira dos Santos; direccion de fotografia: Dib
Lutfi; sonido: Nelson Ribeiro; nuisica: Ze Rodrix; duracion: 91 min

ALFABETIZACAO (1970)*

QUEM E BETA? — Pas de violence entre nous (1973)
Elenco: Frederic de Pasquale, Regina Rosemburgo, Sylvie Fennec, Nildo Parente, Isabel
Ribeiro, Arduino Colassanti

CIDADE LABORATORIO DE HUMBOLDT 73 (1973)*

O AMULETO DE OGUM (1974)
Elenco: Jards Macalé, Ney Santana, Jofre Soares, Anecy Rocha, Maria Ribeiro; guion y
direccion de forografia: Nelson Pereira dos Santos; sonido: Geraldo Jose, montaje: Severino
Dada y Paulo Pessoa; muisica: Jards Macale; duracion: 112 min

PROJETO ARIPUANA (1974)*

TENDA DOS MILAGRES (1975)
Elenco: Hugo Carvana, Anecy Rocha, Severino Dada, Jards Macalé, Judrez Paraiso, Emanuel
Cavalcanti, Nildo Parente, Mae Menininha do Gantois, Mestre Pastinha, Lawrence Wilson,
Caribe da Rocha; direccion de fotografia: Helio Silva; montaje: Severino Dada y Raimundo
Higino; musica: Gilberto Gil; duracion: 139 min

NOSSO MUNDO (TV) (1978)*

NA ESTRADA DA VIDA (1979)
Elenco: Milionario, José Rico, Nadia Lippi, Silvia Leblon, Raimundo Silva; guion: Chico de
Assis; direccion de fotografia: Francisco Botelho; montaje: Carlos Alberto Camuyrano;
miisica: Dooby Ghizzi
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UM LADRAO (1981)*

MISSA DO GALO (1982)*

A ARTE FANTASTICA DE MARIO GRUBER (1982)*

MEMORIAS DO CARCERE (1983)
Elenco: Carlos Varezza, Gloria Pires, José Dumont, Jofre Soares, Nildo Parente, Wilson Grey,
Tonico Pereira; direccion de fotografia: José Medeiros y Antonio Luis Soares; sonido: Jorge
Saldanha, montaje: Carlos Alberto Camuyrano; duracion: 124 min

A NOVA ERA (1984)

LA DROLE DE GUERRE (1986)*

JUBIABA (1986)
Elenco: Grande Otelo, Antonio José Santana, Ruth de Souza, Francoise Goussard, Charles
Baiano, Betty Faria, Julien Guiomar, Jofre Soares, Zeze Motta; direccion de fotografia: José
Medeiros; montaje: Yvon Lemiere, Yves Cari, Catherine Gabrieliois, Sylvie Lermernier,
Alain Fresnot; misica: Gilberto Gil; duracion: 107 min

CASTRO ALVES (1987)*

A TERCEIRA MARGEM DO RIO (1993)
Elenco: Tllya Sao Paulo, Sonja Saurin, Maria Ribeiro, Mariane Vicentini, Barbara Brant,
Chico Dias, Henrique Rovira, Waldyr Onofre, Gilson Moura, Mario Lute, Ana Maria
Nascimento Silva y la participacién especial de: Jofre Soares, Vanja Orico y Laura Lustosa;
guion: Nelson Pereira dos Santos. inspirado en los cuentos A terceira margem do rio, de Joao
Guimaraes Rosa; direccion de fotografia: Gilberto Azevedo, Fernando Duarte; escenografia:
Chico Bororo; montaje: Carlos Alberto Camuyrano y Luelane Correa; muisica: Milton
Nascimento; duracion: 94 min

O CINEMA DE LAGRIMAS (1995)
Elenco: Raul Cortez, André Barros, Cristiane Trolone, Patrick Tannus; guion: Nelson Pereira
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dos Santos y Silvia Oroz; direccion de fotografia: Walter Carvalho; direccion de arte:
Silvana Gontijo; sonido: Juirez Dagoberto, montaje: Luelane Correa; nuisica: Paulo Jobim;
duracion: 100 min
Film seleccionado para la competencia oficial en el Festival Internacional de Cine de
Cannes 1995

GUERRA E LIBERDADE — CASTRO ALVES EN SAO PAULO (1998)*

Como Asistente de direccion

O SACI (1951)
AGULHA NO PALHEIRO (1952)
BALANCA, MAS NAO CAI (1953)

Como Montaijista

BARRAVENTO (Glauber Rocha, 1961)

O MENINO DA CAICA BRANCA (Sérgio Ricardo, 1962)

PEDREIRA DE SAO DIEGO (episodio de CINCO VEZES FAVELA) (Le6n Hirzman, 1962)
MAIORIA ABSOLUTA (Leon Hirzman, 1964)

CANTORES E TROVADORES (Evandro A. Moura, 1968)

A NOVA ERA (Nilo Sergio, 1985)
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Solo como productor

O GRANDE MOMENTO (Roberto Santos, 1958)

A OPINION PUBLICA (Arnaldo Jabor, 1965)

AVENTURAS AMOROSAS DE UM PADEIRO (Waldyr Onofre, 1975)
A DAMA DO LOTACAO (Neville d’ Almeida, 1977)

Como actor

MANDACARU VERMELHO (Nelson Pereira dos Santos, 1961)
JARDIM DE GUERRA (Neville d’Almeida, 1968)

O MAIOR (Alberto Graga, 1999)

ONDE A TERRA ACABA (Sérgio Machado, 2001)

Para television

CINEMA RIO (1980)
O MUNDO MAGICO (1983)

A MUSICA SEGUNDO TOM JOBIM (1984)
CAPIBA (1984)

EU SOU O SAMBA (1985)

BAHIA DE TODOS OS SANTOS (1985)
SUPER GREGORIO (1987)

* Documentales, cortos y mediometrajes
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