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Presentación

Cineasta iniluido por los grandes movimientos cinematográficos de mediados del siglo XX,
especial mente por el neorrealisino italiano de posguerra, Nelson Pereira dos Santos es UflO de los
fundadores del Cinema Novo, colTiente renovadora que intentó el abordaje de un cine estética y
temáticaniente enraizado con lo Latinoamericano. A su sombra, y a Ia de Glauber Rocha, muchos
otros realizadores de este castigado continente ambicionarori producir y dirigir pelIculas que se
opusieran a Ia estructura industrial del cine nortearnericano, como una alternativa posible para
desarrollar sus ideas.

Octavio Getino, José Carlos Avellar, Jorge Rufinelli, Dolly Puss], Daniel Paraná Sendrós y
Pablo De Vita, repasan su filmografIa desde perspectivas históricas, estéticas y afectivas.

Para el Museo del Cine, en el marco de Ia retrospectiva de su obra en ci Festival
Internacional de Cine de Mar del Plata, liomenajear a Nelson Pereira dos Santos implica reconocer
la trascendencia de aquellos valores que él mantiene vigentes, como dirfa nuestro Roberto Ant.
"/or prepotencia de trabcijo

Valga el homenaje 110 solo para solaz de los nostlgicos o cono un rnero recuerdo, sino como
un impulso pal-a repensar y discutir los rumbos de nuestras cinernatografIas, vigorizando los
vInculos entre los cineastas del continente.

M .0 .V.





La nostalgia como anticipo
por Octavio Getino





La gente nunca deja de participar politicamente
cuutiido parlicipa cii/turafmente. La intencion no es
ahandonar Ia vision j,olItica, sino ejercitar esa vision
política en. la praCtica cultural.

Nelson Pereira dos Santos

Habiar de Ia obra de Nelson Pereira dos Santos es apelar, antes que nada, a la memoria. Pulsemos
entonces el rewind, seleccionando dos o tres escenas, aigunas refiexiones y una que otra anécdota.
El primer stop pone en panlaila imageries de los años 60. Entonces apenas comenzibamos a
formar parte de pequenos grupos de estudiantes de cine, autoconvocados en gran medida en la
iinica aula del inico centro formativo que existIa en Buenos Aires —la Asociación de Chic
Experimental— y también arnuchados en ]as recordadas proyecciones que daha ci Lorraine o ci
Cine Club NiIcleo. Formación que se reforzaba, como natural hilo de continuidad, en los
acalorados devaneos teóricos y crIticos junto a Ia mesa de aiguna cafeterIa céntrica.

En estos primeros escarceos airededor del cine, conocIanios mucho de la producción europea
—neorrealismo. realisrno crItico, nouvelle vague. cine SOviético y polaco. tree cinema, y
agnosticismo sueco— y poco y nada de la iheroamericana —apenas Buñuei, Bardem, Berlanga y
Saura y algunos cortometrajes cuhanos difundidos clandestinamente—. Menos ahn sahIamos de la
originada en Brasil, ese hermano gigante con quien tenfamos, igual que seguimos teniendo, cientos
de kilónietros de frontera compartida. Ignorlbamos casi por conipieto que, en 1955,  cuando aquI
comenzahan a insinuarse los primeros fumes del bien o mal ilaniado nuevo cute argenlilo. Pereira

dos Santos hahIa reahzado Rio, 40 graus, guIa e inspiración de 10 que serIa luego ci cinema miovo
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brasileño. Un fume que, por otra parte, nunca pudimos ver en ese entonces ni en el Lorraine ni en
ninguna otra sala de Buenos Aires.

HabIamos apreciado, sin embargo, a mediados de Jos 50, gracias al éxito que habIa obtenido
en Cannes, 0 cangaceiro, de Bruno Barreto, aquel fume calificado de exótico por algunos
detractores, pero sorpresivo y novedoso para quienes, como uno, encontraba en sus imágenes
escenarios y personajes no menos fahuladores que los que producIa con gran éxito la industria
hoilywoodense o Ia de otras partes del mundo. Luego, la gente de la escuela de Santa Fe, con
Pailero, Grarnaglia y Doily Pussi a la cabeza, nos faciiitó cuatro documentales —con los cuales
habIan participado en Brasil— y que, quienes integrarIamos poco después los grupos de Cine
Liberación, comenzamos a difundir aIii donde podlanios. Las imágenes de Ia cultura y Ia sociedad
brasileña se renovaron asI ante nuestros ojos, con Viramundo, de Geraldo Sarno. Memoria do
cangaco, de Paulo Gil Soares, Os suterrneos do futebol. de Maurice Capovilla y Nossa escola
de samba, del argentino Manuel Horacio Jiménez, que habIa sido asistente de Fernando Birri en
Los inundados y en alguno de sus cortornetraes.

Muy poco después, accedinios a 0 pagador de promesas, de Anseimo Duarte, y a Deus e o
diablo na terra do sol, el fume de Glauber Rocha que nos conmovió hasta los tuétanos. Fue
precisamente en esa especie de epifanIa de ]as imágenes del pals hermano —acompanada de sus
teorIas sobre ci cine— que tuve ci privilegio de asistir a una de ]as primeras proyecciones de Vidas
secas. la prirnera obra de Nelson que se difundió en nuestro pals.

Por eso, rendir homenae a una de las figuras rnás importantes del cine latinoamericano,
como es Pereira dos Santos, es hacerlo también al contexto cultural y cinernatogrlfico que, de una
u otra forma e incluso sin saherlo demasiado. compartlarnos en aquellos años. Es apelar, además, a
la nostalgia. Lo cual no solo es hueno y saludahie en nuestros dIas, sino tarnbién, maravilloso.
Entiéndase: hablo de la nostalgia. no de Ia melancolIa que corresponde tal vez al campo de la
medicina. Y al hacerlo estoy mentando ese don básico de toda identidad cultural que refuerza
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desde el pasado nuestra autoconfianza —inducida por una imagen, un gesto, ci rumor de algo, la
rnelodIa casi olvidada, lo que sea— recreando nuestras ideas y emociones en función de lo que
deseamos ernprender. La nostalgia no nos empuja hacia ci pasado. Por ci contrario, se apropia de
]as parceias más apreciadas del mismo, aquellas que se han vuelto inolvidabies hasta en nuestras
más Intimas percepciones, para cementar la identidad individual o colectiva, no del ser, corno
categorIa de lo estático, sino del estar siendo, propio de lo deseado y necesario para ci camhio.

Tengo, confieso, una profunda nostalgia por lo que Pereira dos Santos, como una de las
expresiones máximas del cinema nova, comenzó a construir a mediados de los 50 y que abarcó
tres circunstancias que ci cine latinoarnericano, con honrosas excepciones, ha ido perdiendo en las
iiltimas décadas. Me refiero a la producción de obras articuladas con los problemas socioculturales
de su tiempo; la reformulación de la narrativa y Ia poetica fIimica desde la cultura local, junto con
los cambios experimentados en ci cine y Ia cuitura universal, y la participación activa en los
movimientos orientados a Ia creación de una industria nacional, sin la cual, Ia continuidad de la
producción y ci mejoramiento de la calidad de ]as obras se verIan gravemente afectados. Nelson
fue y todavIa es un claro referente de estos tres requisitos.

Pulso nuevamente ci pla y de Ia mernoria y aparece mi primer encuentro con Vidas secas, y
con ]as renovadas irnágenes de Fabiano y su familia desahuciada buscando mIticos horizontes.
Recuerdo an la enceguecedora fuerza de aquel so] abrasante, ci del sertJo, seguramente distinto
al de otros lugares, su luz implacable y distintiva que, segin Luis Carlos Barreto, fotografo y
productor del film, podia ser calificada de Iuz naciojial. Ninguna id/ha sonora acompanaha ci
éxodo de la faniilia. Lo hacia solo ci rechinar de Ia carl-eta de bueyes, los mudos gestos, y alguno
que otro dialogo seco, tan seco corno Ia propia tierra nordestina.

Glauber, ci gran anaiista del fenOrneno de Ia despersonalización cultural, marco en su
momento ]as claras diferencias entre la mirada de Nelson y Ia que hubiera tenido un fume
moldeado por lo que 61 liamaba "clue populista", entendido conio ci que se limitaba a copiar los
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codigos del cine nortearnericano. Un film trabajado en esos códigos, decIa Glauber "hahrIa
niosirado a Fahiano cantanclo sits xaxado junta alfuego, ereando u/ia sulli eratura en tomb a an
punado cie hierba. A/final Fabiano hubiese matado a! so/dado-policia V ía grunona sin/ia Vitoria
estarla tainbien muerta. Fabiano, despues de haber recibiclo Un pedazo c/c tierra c/c La refornia
agraria, se habrIa cc/so con la hello canipesina v plantado su /iuertecillo junta ci La presa de La
SUDENE, la organiz.ación estcital pcira ci saneainiento del izorcieste dc Brasil".

Porque lo que Nelson narraba no era, principaimente, el prohiema de la seen, sino el de la
injusta distribución de Ia tierra y ci de su apropiación per pane de quienes, en ci mejor de los
casos, contrataha a la familia campesina. bajo la mirada vigilante del policIa del lugar, para cuidar
su ganado. AsI al menos percibI Ia historia que ci cineasta contaha, con un eslilo despojado de
recursos innecesarios —algo asI como una estética c/c ici seca— capi alizando y reformulando Ia
herencia de ]as mejores obras del neorrealismo italiano (La terra trema, Ladrones de bicicietas,
Paisi, etc.) o del realismo crItico latinoarnericano (Las aguas bajan turbias. Los olvidados, Los
inundados, etc.) incorporando a la vez una mirada personal e intransferible destinada a denunciar
Ia situación del pueblo nordestino. Como éI sostenIa casi cuatro décadas atrás: "Isro signijlccit'a
nao contar coin ci intemniediacdo c/a capital para se Jazer iiiii cinema ncicioncil: <o autor e ci
realiclade, o sett pói'o co/no artistci...

Aunque la labor de Pereira dos Santos y del cinema noi'o coexistieron en sus prirneros años
con las movilizaciones rcivindicativas de las, para nosotros, mIticas "ligas agrarias", sus obras
fueron tanibién un claro anticipo de la historia brasiieña. Con su tozuda resistencia a la exclusion a
la que parecen condenarlo la naturaleza y los senhores c/a terra. Fabiano, y con éI. Nelson, se
anticiparon, en años, a los tiempos en que millares de familias campesinas alzaron ]as pancartas de
los scm terra, tan parecidas a los piqueteros de nuestro pms, los sin trabajo, los sin ocupaciOn,
excluidos como aquellos y niovilizados de igual manera para dejar de ser lo que son. Es decir.
para estcir siendo. El Brasil de esle nuevo siglo que ahora cornienza, al igual que buena parte de la
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sociedad argentina, testirnonia de manera drarnática y conmovedora esa voluntad y esa confianza.
Pero la voluntad y Ia necesidad de cambio que aparecen en las imágenes de Vidas secas, se

acompanan también de un enfoque semejante sobre el quehacer del productor y del realizador
cinernatognifico e instala una nueva mirada para encarar criticarnente las estructuras mismas de la
industria y el mercado del cine.

Refiriéndose a la experiencia de su primer largometraje, Rio, 40 graus, punto de partida para
un proyecto integral de cambio, Pereira dos Santos hace también rewind y explica: "A pretensüo, 0
objetivo de (este fume) era exatainente romper corn as barreiras e preconceitos que existian 110

comportarnento cultural cinernatografico. Fizernos entao urn grupo porque n/Jo havia urn
productor para financicI-lo. Acabainos fazeiuio 0 fl/inc em regimen de cooperativa: coda urn
entrava corn o traba//io e corn o capital, fizernos u/ia grande cooperativa, en regime i/c cot,-Is de
participaçc7o. 0 Jlline teve umn sucesso po/icial mu/to grande, foi prohibido, inclusive ttiii sucesso
razoa vet de critica e Joi mais ou ineijos hem en hi/heteria ".

El proyecto de esos años se orienta a la cojifluencia de voluntades y capacidades, más que al
mero trabajo personal, sin por ello renunciar a la individualidad de las miradas en cuanto a la
narrativa o a Ia poetica de cada obra. En ese movimiento cultural convergen teóricos y crIticos,
productores independientes y sobre todo, realizadores que, inspirados en los aportes de la literatura
nacional —corno los de Jorge Amado y Graciliano Ramos— ejercitan una hucida crItica de la vida
social y cultural del pals.

"Era tin grupo enorme —recuerda Pereira dos Santos— deforniaçao universitaria querendo
fazer cinema max que 1100 fate a formula do Vera Cruz, que propun/la a inode/o ho//ywoodiano de
producao c/c visao da realidade. A grande produçao da Vera Cruz (un ambicioso proyecto
empresarial segiin el modelo de los grandes estudios hollywoodenses, argentinos y mexicanos) era
baseada no conceito c/c que cinema era itin produto industrial que podia serft'ito em cualquer
c/in/a corn a niesina fl5rmu/a, tanto fazendo 0 c/iretor ser brasileiro ot, italiano: 0 que ilnporta é a
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técnica. Nós tinhamos ama posic5o definida e aberta contra essa forma dc sefazer c/ne/na ".
El dominio del mercado local por parte de los monopolios extranjeros, con su directa

incidencia en lo que ci crItico Alex Viany definIa como "processo sistemdtico de
despersonalizacao nacional" hacIa reunir las voluntades de directores, productores y técnicos, en
encuentros realmente históricos para el cine brasiieño. Uno de ellos fue, por ejemplo, el I

Con gresso Nacional do Cinema Brasileiro que tuvo lugar en 1952 y entre cuyas resoluciones
figuraban, la "reafirmación de la utilización de temas e historicis nacionales en ía elaboracion de
los fihines brasilefios, La reco,nendac,on de crew; con urgencia, una Escuela Nacional de Cine, y
la denuncia de rodos los tratados o con venios que dieran preftrencia a determinados pulses en
detrimento de otms, en La importaci6n de pellculas en Brasil".

En coincidencia con esa mirada crItica sobre ci modelo de producción hegemónico, grupos
de cineastas, crIticos y productores se diferenciaron pronto del cine local de vision meramente
industrialista a la manera hollywoodense. El trabajo mancomunado, con intercambio de roles,
apareciO desde un inicio en muchas de las producciones de los nuevos realizadores. Una de elias
fue, precisamente, Cinco veces favela, donde coincidieron, en 1962, los episodios de Miguel
Borges, Carlos "Cacá" Diegues, Leon Hirszman, Joaquin Pedro y Marcos FarIas, de los que
participaron tambiOn, como responsables del montaje, ci propio Pereira dos Santos y Ruy Guerra.

Esta vision crItica de la realidad social y a la vez crItica también de las estructuras y ]as
práctica habituales del cine local, fue lo que contribuyó a Ia aparición del cinema novo, niarcado
tanto por la diversidad de miradas, como por la coincidencia en una cultura de cardter nacional
que fuera capaz de proyectarse adernás sobre el mundo, pero a partir del tratamiento de los
grandes ternas brasileños y de las poéticas personales que fueran congruentes con los misnios. Este
fue sin duda nuestro segundo encuentro con la obra de Nelson y con la del cinema novo. Ya no se
trataba para nosotros de apreciar solarnente sus pelIculas, o de proponernos hacer cine de calidad
en abstracto, ni siquiera de guiarnos por criterios de carácter politico o social, sino de
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cuestionarnos al mismo tiernpo ]as estructuras y las prácticas mismas del cine en el mismo sentido
que comenzaban a hacerlo otros cineastas del continente. Labor que, ademis, mostraba ]as
falencias de la labor meramente individual y exigIa de acciones mancomunadas —obligando a
menudo al cambio de roles en el equipo realizador— piomoviendo la formación de grupos y
colectivos, caracterizados, esto si, por una mirada compartida tanto del cine corno de Ia realidad
nacional.

En su Revisão crItica do cinema brasileiro, Glauber Rocha, el gran analista tamhién de los
fenómenos de la despersonalización cultural, sostenia en 1963,  en momentos donde la mayor parte
de los cineastas de la region —excepto la cubana— deambulaban de un lado a otro buscando alg611
crédito o subsidio pal-a producir sus pelIculas personales: "Tudo é muito claro: o que se precisa é
a uniUo dos independentes Contra 0 trust ainericano —a prilneira batalha foi inter/la, contra a
chanchada. A segunda é ,nayoi; é uina luta igual as outras do industria brasileira, e mais do que
nunca, agora, este instruinento fundamental no desenvolvunento cultural e no aniadurecimiento
politico de urn povo necesita dci legenda. <o cinema é izosso, co/no no caso do petróleo... 0
cinema é mais do que a i!nprensa, a forca das idéias novas no Brasil; as icléias de independencia
econóinica, politica e cultural dci exploraçao iinperialista

Estas ideas solo tenIan como antecedente en nuestro pals ]as conclusiones a que liabIa
Ilegado la Escuela Documental de Santa Fe por boca de Fernando Birri: "Ponersefrente a la
realidad con una carnara v documentaria, docunieniar ci subdesarrollo. El chic que se haga
complice de ese subdesarrollo, es subcine". Faltaban sin embargo algunos años para que en otros
paises de America latina algunos cineastas comenzaran a poner en marcha grupos operativos de
trabajo, con ideas y basamentos muy cercanos a Jos del cinema not'o, aunque diferenciados a la
vez, segOn las circunstancias socioculturales y polIticas de cada pals.

A mediados de los 60, Jorge Sanjinés, habIa construido con Oscar Soria y otros cineastas el
Grupo Ukarnau. Pronto aparecerIan en nuestro pals los grupos de One Liberación y el One de la
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Base, mientras que en las otras nilrgenes del Rio de la Plata, oculTirIa algo parecido con la
creación de la Cinemateca del Tercer Mundo. Fran grupos o pequenos moviniientos, cuyos
integrantes solo tenIan corno antecedente inmediato en sus respectivos paIses la labor de
realizaciones individualizadas y experiencias escasarnente compartidas. En ilingulla otra parte de
America Latina —exceptuando al cine cubano, necesarianiente aglutinado detrás de Ia polItica del
ICAIC y de la RevoluciOn— se lo-i-6 entre los años 50 y 60 una confluencia polItica cultural tan
creativa y productiva corno Ia que se alcanzó en Brasil, a partir de ]as prirneras obras de Pereira
dos Santos y de quienes integraron luego, cada uno a su manera, dicho movirniento.

El i-ewind contin1a y con Cl, la apelaciOn a la niemoria y a la nostalgia conio deseada
anticipación.

La escena resulta ahora casi anecdótica. Incluso, podrIa ser innecesaria. Pero siento que quizC
tenga alguna utilidad todavia. Al menos para los rnCs jOvenes. Se trata de mi tercer encuentro con
la obra de Nelson, a mediados del 68, en una vereda nocturna de esa ciudad fantasmal que era
Praga. Las irnOgenes ilustran tarnbién, sospecho, parte de la situaciOn que vivIamos algunos
cineastas latinoamericanos en aqueilos años. Me acompanaban Paulo César Saraceni y Julio
Bressane, tan encabronados como yo por ci ninguneo al que hahIa sido sometido ci cine
latinoamericano poi ]as autoridades del festival de Karlovi-Vary, mientras que, como contraparte,
rendIa ruidosos homenajes a Ia figura de Martin Luther King, aunque sOlo para congraciarse con
los actores, directores y productores de la dclegaciOn norteamericana.

VenIamos de Ia Europa capitalista, donde algunos festivales, como ci de Pesaro, hahian
i-end ido trihuto a nuestras cinematografIas y acabihamos de escuchar a Walter Achugar —alma
mater de Ia Cineinateca del Tercer Mundo— expl icando. corno en una harricada. Ia forma en que
]as juventudes parisinas amagahan con derribar la sociedad de consumo y dar rienda suelta a todas
sus hermosas utopias. Y en la ciudad de arquitectura aristocrtica donde Se habIa Ilevado a caho ci
festival —uno de los pocos existentes cii el bloque cornunista— nos hablamos topado con oscuros
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funcionarios, que enviaban nuestros fumes al rincón de los desperdicios. (Me tocó soportar,
durante una proyección de La hora de Jos hornos, realizada para un grupo de cineastas y
funcionarios de los paIses del este —en una improvisada sala y con un proyector de 16 mm
metiendo ruido entre algunas siiias— los ronquidos de algunos representantes de la cuitura y ci
regimen comunista, asI como el reiterado pedido de siiencio que hacIa Tstvan Szahó a sus
caniaradas: iinico cineasla presente, interesado en conocer lo que sucedIa en esta parte del
continent e.)

Algo parecido habIan experimentado las dos figuras del cinema nova, deseoso cot-no yo de
impedir ci sueño de los vecinos praguenses. Fue Paulo CCsar, si la mernoria no me engana, quien
—botella de vodka mediante— narró la frustrada tentativa de yenta de Vidas secas a la empresa
estatal checa. Posibiemente exageraba los hechos, pero crel a Ojos cerrados todo lo que nos
contaba. Ocurre que ci funcionario a cargo de decidir Ia suerte de Ia pelicuia de Nelson, habrIa
negado su compra para la exhibición en ]as salas monopolizadas por ci gobienio. i,El pretexto! El
fume contenIa escenas "terribleinente violentas" que podrIan confundir al piiblico. Las escenas
argurnentadas no tenlan nada que ver COfl los padecimientos de Fabiano y su familia, iii las
experirnentadas en ci calabozo o ante Soares, el senhor da terra, sino que estaban remitidas a un
mornento muy particular del fume. "jDe qué momenta se trata?", preguntó inquieta Ia persona
que ofertaba los derechos del fume. "Acaso usted no to recuerda?", replicó sorprendido, ci
funcionario. Y como si denunciase un grave pecado, anunció, deletreando las palabras: "/JSe
olvido acaso iisted de in ingrata escenci en que ci protagonista inata a sit perro...?".

Hago un breve stop en lo de "ingrata" porque este calificativo fue lo que más me irnpactó en
aquella noche de Praga.

Eran, sin duda, otros tiempos de Ia historia brasileña (y también de la nuestra). Pero los
nuevos tiempos de este hermano pals no serIan necesariamente los que hoy experimenta, si es que
aquellas situaciones no hubieran existido. Y más aim, si no continuara viva en Ia mernoria de
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nuestro cine, del cine latinoarnericano, lo intentado y realizado por uno de sus más enriquecedores
niovirnientos casi rnedio siglo atrás. Un desafIo claramente precisado por Nelson hace casi treinta
años: "A intencJo, quando comecei a fl/mar Vidas secas, era inuito a de participai a Ira yes de
linlias culturais, da polItica. A gente nunca deixa de participar polIticainente quando participa
culturalmente. A intencJo nao é abandonar a visão polItica, inas ter essa t'isdo polItica na
prdctica cultural".

Esta vision subsiste tanto en buena parte del cine brasileño como en ci nuestro. ,Pero hasta
qué punto ella se ha fortalecido? La respuesta no es fácil. 1-by como treinta o cuarenta años atrás
los intercambios entre ambas cinernatografIas continiiaii siendo nulas, o en el mejor de los casos,
insignificantes. Sigue siendo totalmente injusto que las imágenes en rnovimiento de ambas
culturas estén impedidas de proyectarse más allá de ]as fronteras de cada pals. Creo que en este
homenaje a Nelson y, a través de él, a los cineastas que han intentado siempre expresar los
irnaginarios de sus pueblos, junto con los propios, representa un avance efectivo en Ia superación
de injustas fronteras ya que está orientado a construir sobre lo que nos une, que es mucho rnás que
lo que nos separa.

Una necesidad imperiosa si es que aspiramos a que los numerosos Fabiano que a6n resisten
allá y aci. puedan encontrarse, no tanto para intercambiar las quejas, sino para celebrar la fiesta del
necesario encuentro. Y algo parecido Ic ocurra tarnbién a nuestro cine. Porque, a no olvidarlo, Ia
seca y los senhores da terra aimn no han sido todavla doblegados y siguen siendo una arnenaza
tanto para nuestros pueblos, corno para nuestras cinernatograflas.

Solternos entonces el rewind y pongarnos play...
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Nota: Los textos en portugués correspondicntes a Nelson Pereira dos Santos han sido extraIdos de la
entrevista realizada por Marcelo Beraha. del Cineclub MacunaIma. para el programa de Ia
Retrospectiva que se Ic organizó al cincasta en febrero de 1975. Aparecen tarnhién en Hojas de cine,

Testi,nonios v docuinentos del iiuei'o chic latinoamericano, Volumen I, SEP-UAM-Fundación

Mexicana dc Cineastas. Mexico, 1988.
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Rio zona forte (1957)





Nelson Pereira dos Santos:
del neorrealismo al Cinema novo

01 Jorge RuffineUi





El primer impulso de Nelson Pereira dos Santos en cine fue neorrealista. ,Que significaba eso
hacia 1955 (Rio Quarenta Graus) y 1957 (Rio Zona Norte)? ,Qué significa hoy?
"Neorrealismo" es uno de esos conceptos que todos entendemos pero nadie sabe cómo definir. Lo
identificamos at instante pero ]as palabras resuitan insuficientes al intento de caracterizarlo. El
Neorrealisrno nació sin nombre. Varios años después de que Roberto Rosellini exhibiera Roma
cittá aperta (1945) y Paisá (1946). se denominó "neorrealistas" ci estilo y la actitud ética de un
cine nuevo, diferente e inesperado que se hacla en la Italia de posguerra. La primera pelIcula que
recibió ese no,nb,-e fue Ossessionede Luchino Visconti pero su perfil completo lo obtuvo con
Rossellini y también con Cesare Zavattini escribiendo los guiones pal-a Vittorio de Sica (Sciusciá,
1946, Ladri di biciclette, 1948).

Preguntarse pot ci "NeolTealismo" brasileño serIa hoy tratar de contestar una de dos
cuestiones (o ambas a Ia vez): qué pelIculas adoptaron los parámetros éticos, estilIsticos y estéticos
de una cinematografIa propia de posguelTa, o qué pelIculas acusaron el impacto especIfico de ]as
imágenes y situaciones dramáticas que los modelos italianos les ofrecIan.

El Neorrealismo italiano tuvo maneras diversas de expresarse. No fue to mismo Rossellini
que Zavattini. Ugo Pirro lo expresó con elocuencia: "Si Rossellini veIa la realidad de modo fugaz,
como si la observase desde un tren en rnarcha, Zavattini estaba ocupado, en via Sant'Angela
Merici donde vivIa, en interpretar con detalle lo cotidiano de Ia existencia, como vista a través de
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un lente de aumento. Le interesaba un abrigo, un sombrero, un paraguas, una arruga de Ia hoca".
Nos enteiidemos cuando enumeranios los rasgos habituales del neorrealismo: fue un cine de

Ia caile (no de Jos estudios), y en ésta recogió a la mayor parte de sus intérpretes —Jos actores
"naturaies"—; no usó afeites de escenografIa; buscó narrar emociones simples y directas. Fue un
cine independiente y pobre. A través del Neorrealismo, ci cine italiano abandonó Jo espectacular,
que era tan popular en las pelfcuias épicas del cine comercial. Ante su pdblico, el cine Neorreaiista
"fracasó" en la seducción: i , qui6n querrIa ver aquellas historias de pobreza que eran las propias?

Aigo semejante podrIa decirse del Neorrealismo mexicano (RaIces, 1950, de Benito
Alazraki) como del brasiieño que inauguró Nelson Pereira dos Santos. En Rio Quarenta Graus
(1955), Pereira dos Santos hizo Jo mismo que Alazraki: apeló al dispositivo de las "historias
breves", pues ]as secuencias varias y con diferentes personajes —como habIa sido originariarnente
el esquema de composición en las peiIculas de Rossellini— no solo facilitaban Ia filrnación (que
podia hacerse por temporadas), sino que permitian cubrir una zona social amplia. AsI, la opera
prima de Nelson Pereira dos Santos fue una muestra de la vida de un domingo en Rio de Janeiro,
formada por varias historias a partir de cinco humildes vendedores de mani, y desarrollada en
diferentes ambientes: ci Maracand (reino del fililbol). la Quinta de Ia Boa Vista (zoologico),
Copacahana (playa), Pall de Aziicar y El Corcovado (zonas de turismo).

Dichas historias Ic sirvieron al director para explorar tonalidades del relato segi5n de qué
historia se trataba. Desde ci conflicto Intinio de Ia empleada doméstica embarazada por ci marino,
hasta Ia trama urdida por un matrimonio burgués para prevalecer en la polItica usando a su hija de
"carnada", pasando por la irnagen cuasi santificada de la "madre" en su lecho de enferma mientras
el hijo, Jorge. vende mani en las calles y acaba muerto en un accidente, o la bistoria del niño y su
lagartija Catarina (el segmento mOs lirico y hermoso de Ia pelIcula), o el "comentario" social sobre
la sustitución de un "crack" de fOtbol maduro y ya "inservible", por otro, mds joven pero temeroso
frente a la multitud, o la historia de la mulata Alice, que presenta a su nuevo novio, Alberto,
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mientras el "malandro" Milo, considerándose también su novio, prepara el desafIo en pleno
ensayo de la escuela de samba del morro Cabuçu. Estas y otras historias y situaciones, éstos y
otros personajes, van "creciendo" en Ia pelIcula de una manera alternativa, pareja, equilibrada, de
tal modo que ningiin personaje individual es el "principal", y acaso el iinico protagónico es la
entidad colectiva que Ilamamos Rio de Janeiro.

La historia personal y polItica de Nelson Pereira dos Santos era interesante e insólita, porque
quien conseguirla descubrir en la pantalla un Rio de Janeiro inédito, era un activo participante del
Partido Cornunista en São Paulo, donde se desarrollaron sus primeras luchas polIticas (y en torno
al cine). La inspiración estético-polItica podia provenir del cine soviético, pero mucho más, del
Neorrealismo italiano. En su libro sobre el cineasta, Helena Salem lo dijo asI: "Aunque citaran a
Jdaiwv, no era en los sovieticos, sino en los neorrealistas italianos que Los jóvenes paulistas
aspirantes a cineastas than a buscar so principaltuente de inspiración, pain Los provectos
furitros." Y citó al cineasta: "1]sdbanios el neorrealisino. Andába,nos siempre con ci libro baJo ci
brazo y nos vaiIainos del apovo extranjero en La argumentación ( ... ) Za vattini flee el gran
argulnentista V gutonista del neorrealisino. Tenla una intensa actividad reorica v crItica. Era an
fiiósofo, on ideologo. fLo decisivo] no era ci /2artido, era Zavattini

Nelson Pereira dos Santos sentIa en esa época que no habIa tradición o fundamentos, en el
cine del pals: "Yo no ''eIa ningán pujiro de referenda en ci c-inc brasiieho anterior, pain iniciar on
acercamiento a La cultura nacional. Estdbamos partieiido de nada ".

Y partiendo de nada Ilegaron a Rio Quarenta Graus, una pelicula que boy puede
considerarse un "clásico", para quienes gustan de esas categorIas. Una vez realizada la pelIcula,
fue prohibida por las autoridades, pues exhihia Iapobreza y con ello "denigraba" al Brasil. Estas
historias de censuras eran conocidas, pues en diversos grados las sufrieron otras pelIculas
latinoarnericanas, como Los olvidados, de Luis Buñuel en Mexico, La escalinata. de Enriquez en
Venezuela, El rnégano, de Julio Garcia Espinosa en Cuba. En rigor, a prácticamente a todo el cine
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decidido a dar una -vision no oficialista de Ia realidad.
Las pelIcuias posteriores a Rio Quarenta Graus, irIan alejándose del "Neorrealismo" pal-a

retornar a él en la magnIfica Vidas secas en la siguiente década (1963). Rio Zona Norte fue la
histona de un compositor popular marginado, Espirito da Luz Cardoso (interpretado por Grande
Otelo), basada libremente en Ia vida de Zé Kéti (quien también actOa). La peiIcuia recupera esa
vida en flash hacks mientras Espirito agoniza después de un accidente, con una estructura
sabiarnente aiternada entre ci presente de una vida que se escapa y el pasado de una vida explotada
y miserable. Compositor de escuela de sanihas, Espirito tiene un gran talento de improvisador,
pero su amigo ernpresario lo engaña comprándoie miisica y letras por sumas miserables para
atribuirlas a sambistas farnosos. Pereira dos Santos denuncia una prctica de explotación, pero a Ia
vez emplea a Espirito como rnetáfora del Brasil entero, cuyas fuerzas populares son siempre
absorhidas y explotadas por la hurguesIa rapaz.

Mandacaru Vermelho (1960) fue Ufl western ubicado en ci Nordeste brasiieño: Pereira dos
Santos ernpieO a conciencia los recursos del genero norteamericano: cabalgatas, tiroteos, pelea
fIsica entre penascos y en ci rio. incluyendo la mOsica (mezclada con motivos brasileños), para
contar una historia de amor, honor, persecuciOn, y muerte. Se adelantó al "western" nordestino por
antonomasia del Cinema Novo: Dios y ci diablo en la tierra del so! (Glauber Rocha, 1964), como
si explorara ci terreno, y lo hizo contando con todo su equipo de filmaciOn como actores,
incluyendose a él rnismo como ci protagonista.

Pereira dos Santos realizO con buen espIritu "deportivo" esta historieta nordestina porque
nunca ocultO ci propósito dc divertirnento dentro del cual se permitiO Ia crItica social (violencia de
Jos terratenientes, denuncia del "pecado" por un eremita) y la construcción de heroes fahhles. El
titulo aludIa al lugar donde se ha vertido la sangre.

Boca de ouro (1962) se hasO en la conocida pieza teatral de Nelson Rodrigues, conocido
entonces como dramaturgo y periodista (tenIa una coiurnna en U/tuna Horn), aunque todavia no
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era tan controvertido como lo serIa más tarde. En 1962 Jece Valadão convenció a Nelson Pereira
dos Santos a dirigir Boca de ouro con él en ci papel principal, y aunque en su momento la
pelIcula fue modestamente recibida por piIblico y crItica, con ci tiempo ha devenido una obra
importante, casi fundadora, en ci tema de la representación de los nialandros de Rio.

Solo con Vidas secas Nelson Pereira dos Santos regresó al Neorrealismo con palpable
inspiración y denuedo, y a la fundación del Cinema Novo. Nuevamente basada en una obra
literarialsocial (de Graciliano Ramos), la pelfcula es puro cine y cine puro. Uno de los ejeniplos
más logrados en la historia del cine brasileño.

La sequedad y aridez de la zona desértica en que fue filntada (Palmeira dos Indios, de donde
era Graciliano Ramos, ci autor del libro) se traslada a la pelfcula gracias a una notable fotograffa
de Luiz Carlos Barreto, quien experimentO con la luz cruda y sin contrastes, que ci so] a rajatabla
producIa sobre set-es y cosas. El calor y la sequla son dos elementos fundarnentales, asI como su
efecto aletargante sobre los personajes (incluyendo a Ia expresiva perrita Baleia). Al final, cuando
Ia madre menciona la patabra "infierno" y uno de sus hijos Ic pide que Ic explique qué significa, y
ella contesta siniplemente: "un lugar con mucho calor... Horrible", y la met1fora no necesita
mayor ampliación. El nino repite varias veces la nueva palabra. Pero Ia historia que cuenta Vidas
secas no trata solo de un clima achicharrante sino de ]as condiciones sociales de los campesinos
del Nordeste. Es decir, del otro infierno. La historia se ubica en 1941, año famoso por Ia sequfa, y
señala at inicio una dohie fidelidad: al libro y a Ia situaciOn social. "Este film no es sOlo una fie]
transposiciOn at cine de una obra inmortai de la literatura brasileña. Es ante todo Un testimonio
sobre una draniática realidad social de nuestros dIas y que ningiin brasiieño digno puede seguir
ignorando", dijo Pereira dos Santos.

Las vicisitudes sufridas por una familia de transmigrantes —Fahiano, Vitória y sus dos hijos
ninos— parece no tener fin feiiz, pese a los sueños de Vitória de "dormir en cama de cuero" y "ser
Crente". Cuando Ilegan a una casa abandonada e intentan asentarse, ci hacendado pasa por ci lugar
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para expulsarlos. Fahiano lo convence de ciie es buen vaquero y comienza a trabajar a Sn servicio,

pero hasta la niisérrima paga le es disminuIda arhitrari amen te. Poco después intenta vender came
en ci pueblo hasta que un funcionario pretende cobrarle "impuestos". Fabiano y Sn familia van al

pueblo en dIa de fiesta, y sin proponérselo Fabiano gasta su dinero en ci juego, y luego acaha en la
cárcei. AliI lo golpean de modo arbitrario y gratuito, mientras su niujer e hijos desconocen su
paradero y pasan la noche a Ia inteniperie, esperándolo. Con un ritmo lento. la ielIcula trasmite
precisailiente la vida como una tediosa pero inevitable espera. Lo interesante es la proyección al
futuro —al menos de pane de la mujer— Clue Ia ileva a hacer cuenta de dIas trabajados gracias a
unas piednitas, y a reaccionar con reproche ante su marido cuando éste nialgasta ci dinero. Los
demás —los ninos y Fabiano— panecen vivir, como Baleia, "vidas de perro".

Llena de paciencia. la pelIcula de Pereira dos Santos encontró en ci libro de Graciliano
Ramos un "guiOn" natural para ser filmado. El estilo secamenle descriptivo y namrativo de Ramos
parecia ci más adecuado para Imaginar la histonia en términos ciiematograficos. Nelson Pereira
dos Santos hizo una adaptación tersa, fina y talentosa, dejando a veces hi perspectivaa los ninos.
otras a Ia niujer. sin introducir los efecios melodrarmiticos hahituales dc Ia misica. Dc hecho la
pelicula prescinde casi totalmenie de miisica. y en canihio deja al principio y al final los ruidos
chirrianles y desagradables del carro de hueyes como ci marco auditivo que encierra una histona
con un final casi idéntico al principio (la familia de marcha y reinicia asI una \'ez mIs Sn

pe meg ni n aj e).
\idas secas fue un cine de dcnuncia pero intehgente. sin panfleto. Fue una histonia contada

con pureza narrativa y concision estilistica pocas veces antes vista, cmocionando por las
vicisitudes de las vidas humildes y al horde de su propia desaparición por hanibre, sed, falta de
trahajo. de sus personajcs. Con una perfecta integraciOn de individuos, medio social y fIsico —y
adores muy adecuados pana encamnar a sus personajes (indluyendo los dos niños)---. Vidas secas

paso de la eslélica descniptiva y humanista del Neorrealismo. a la visiOn descamnada a la vez que
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Ifrica del Cinema Novo (expresión que inventó Ely Azevedo). Con Pereira dos Santos y Glauber
Rocha el sertón y sus hahitantes enipezaron a reclamar Ia atención, y ambos (junto con otros
cineastas) la devolvieron con talento, sensihilidad y sahidurIa de lenguaje. La filrnografIa de
Nelson Pereira dos Santos continuó desarrollándose. TenIa como fundarnento un cine de tanta
calidad e innovacián que, niis tarde, muy pocas pelIculas pudieron alcanzar.





Vidas secos (1963)





La experiencia de un cine de
"textos y contextos"

Par Pablo De Vita





"Si el cine puede ser resucitado es solo ,nediante el
nacimiento de un nuevo tipo de cine-anior"

Susan Sontag

Corno sornos nostálgicos y disfrutamos del sabor del recuerdo, Jo mejor es aproximarse a esa
experiencia liberadora para toda Latinoarnérica que significo el Cinema Novo de la rnano de una
voz calificada: "nuestra tarea es esencialmente la de construir una expresiónjrlinica del Brasil, v
es lo que me parece importante. Construir una cinematografla brasilefa nuet'a, original, honesta,
corajuda, etc, polIticamente iácida, que sect capaz de arrastrar uI piib/ico brasileno para el cine ".
La cita fue grabada el 20/08/1970 en Ia casa de Joaquim Pedro de Andrade y es el propio
realizador de Macunaima que explica su postura frente al rumbo del cine de su pals. Ningén dato
es menor y bien vale Ia evocación: Macunaima fue el film que triunfó en el Festival de Cine de
Mar del Plata de 1970, ci iiltimo encuentro realizado cii 26 años hasta 1996, y la cita de Cine &
Medios, aquelia revista donde podIan encontrarse las piumas de AgustIn Mahieu, "Miguelito"
Grinberg y Homero Alsina Thevenet, muestra a las claras Ia importancia del cine de aquel pals en
ci nuestro. En ese pliblico de la Avenida Corrientes que, lejos de shows de "dudoSo gusto" como
hoy, se aglutinaba frente al cine Lorraine pal-a ver ]as novedades del moniento y los clásicos de
siempre. Una "novedad del momento" (devenida en "clásico de sienipre" hoy) fue Vidas secas de
Nelson Pereira dos Santos, realizador que marco las Ilneas fundamentales de todo un movimiento.
Alberto Kipnis, memorioso alma-mater de la legendaria sala de Ia calle Corrientes, recuerda que la
exhibición del film de Dos Santos: "Fite un suceso que sirvió coino ratiticacion tie tin momenta
muy particular en ci cine iatinoa,nericano. La peiIcula se exhibiO reitemdamnente en CU/OS
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durante inucho tiempo, hasta que In copia 110 dio abasto por La cantidad de provecciones que
t1110

Antes, en 1955, Dos Santos realizará Rio 40 graus en la que se internará en el mundo cast
subternineo de ]as favelas cariocas que se presentan de Ia mano de cinco vendedores que se
instalan en los punlos más pintorescos de la ciudad de Rio de Janeiro (Copacabana. Corcovado,
Maracan'i, por ejeniplo) en una clara confrontación de clases sociales. Dos Santos, al igual que
nuestro compatriota Fernando Birri, huscará en la realidad cotidiana los elenientos de su cine y
tratará la problematica de sit pueblo. Ambos, no casualmente, estarmn influidos notoriarnente por ci
neorrealismo italiano y, rnis precisamente, por las experiencias polIticas que se viven a partir de
los años '50 cii todo el mundo y, cii particular y con mucha convulsion, en Latinoamérica.

Si estética e ideolOgicarnente ci Cinema Novo estará vinculado en sus orIgenes al
neorrealismo italiano, la coyuntura estructural que dará genesis al movimiento tendrá mucho de
aquella Nouvelle Vague francesa porque originariamente estos grupos se dedicaron a gestar
teOricarnente un cine inexistente y dos de sus grandes propulsores realizaban tareas periodIsticas:
Glauber Rocha y Dos Santos en ci diario Jornal do Brash. Un nacimiento oficial de dicha
tendencia puede vislumbrarse en la exhibición de cortos documentales por pane de la Cinemateca
Brasileña, que enseguida llamaron Ia atenciOn de los grandes medios y que boy hien puede
significar casi una sinto;iIa al recuerdo de Jean-Luc Godard y Henri Langlois en la Cinemateca
Francesa cii aquelia década y a los estudios emprendidos, unos años antes, por Nelson Pereira dos
Santos en ci Instituto Superior de Estudios Cinematognificos de Paris.

En Ia experiencia de Carlos Vieira puede retratarse la iniportancia de Ia Cinemateca Brasileña
en la memonia fundacional del cine en su pals: "Al a/ha del siglo UIi portugues llwiiado AntOnio
Lea!, sorprende al pub/ice de I?Io de Janeiro (011 una Iu1aqui/ua porn fi/niar ( ... ) Lea! ocuipa 1111

luigar preponderante en los coinienos de la historia del cuze brash/cOo. Sit gran ha:aOa: haher
reah:ado en 1906 uiva pelIcula uitulada Os estranguladores pi-oiagoniada solo per hombres. En
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1929, ci C'/zapliiz Club, por iniermedio de sit boletIn 0 Fan, mostraba los progresos iesiguales de
aima industria que se estaha constituvendo. Barro Hurnano de Adhemar Gonzaga. Limite de
Mario Peixoto v las obras Lie Humberto Mauro son la incipiente bm'isqueda de mama cinematogrqfIa
nacional". Este punto serd principal en los textos aparecidos a cornienzos de los '60: la relación
entre el cine y la identidad cultural como factor determinante de toda la concepción del nuevo cine
y reflejo también, por ejemplo. en Rio Zona Norte (1957) donde Dos Santos presenta la tragedia
de un compositor de una escuela de samba y un accidente que da paso a la revision de su vida y
como la frustración viene de la imposihilidad de plasmar su arte. Las tradiciones culturales. el
"motivo hrasileño", y la producción independiente encontraron forma de canalizar una pequena
estructura cinematográfica que posihilitaha reemplazar a producciones de hajo nivel artIstico, en
muchas ocasiones nortearnericanas, por obras locales de includable jerarquIa. En Bahia, Rex
Sclindler y Braga Neto se arriesgaron a la producción continua. En Rio de Janeiro, la producción
fue encarada pore] organismo central de ]as federaciones estudiantiles (UNE, Union Nacional de
los Estudiantes) germen del CPC (Centro Popular de Cultura).



"No creo Cfl in deinagogia polí twa respecto del arte:
sI, en cambio, en ci ircibajo creadar co,'no expresión
poiltica c/c u,za cu/turn

Glauber Rocha, iiacia 1969

En su Estética del harnljre, Glauber Rocha OOS dice: "Desde Amanda hasta Vidas secas, ci

Cinema Now narro, describió, poetizo, discursó, nna/izó. Excitó las teinas del ham/ire:
pers000jes comniendo tierra, pers000jes coiiueiido rclIces, persomlajeS robando para. coniem;
persona/es niatando para camel; pern	misoajes huveclo parci camel; personajes sucios, Jeos,
descarnacios, i'ii'iendo en casas sucias, feas, ascuras; j.ie estee gale rio de hambrientas que

ticulentio eel Cinema Now con ci mniserabi/isnio tan condenado par ci Gobiemno, par In crItica at
sert'icio c/c los interes'es antinacionn/es...". Curiosidades del destino, esta nueva reflexión sobre el
Cinema Novo nace, precisamente, en niomentos que un Presidente brasileño, Lula Da Silva,
significa Ia esperanza de la erradicación del hambre (su prirnera grail acción de gohierno) y una
luz de canihio en un continente devastado por polIticas económicas bruscas y de nulo sentimiento
humano. Si ci sertao es una denorninación comn que cruza desde Vidas secas hasta Abril
despedacado (Detrás del sob. Walter Salles), ci hambre tarnbién lo es y sirve de fiel testirnonio ci
texto incluido al coniienzo de Vidas secas: "E antes de tuclo, urn ciepoimnento sabre una dramnatica
reolulade social c/c nosas c/ices e extrema miser/a que escraviza 27 neil/ones c/c cioudeslinos C que
nenhtum brcevi eiro chgna iode incus ignorar " . Con este film. Dos Santos expondrá vigorosamente
la violencia, ci harnbre y Ia injusticia entreniezciados con un maravilboso tono poético de irnágenes
casi documentales de gran lirismo. Sino cómo olvidar esa niaravillosa fotografIa en blanco y
negro, con grail contraste, como marco para Ia historia de Graciliano Ramos que nos muestra a esa
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familia expulsada por la sequIa interminable y tan dolorosa como Ia anunciación que traerá Ia
iluvia. También en 1963 nuestro compatriota Rayrnundo Gleyzer se acercará al original
movimiento cinematográfico brasiieño filniando, en ci mismo nordeste, su corto La Tierra
Quema. Gleyzer es uno de los trabajadores del Sindicato de la Industria Cinernatográfica
Argentina desaparecido desde la iiitima dictadura militar.

Los primet-os años de la década del '60 significaron Ia expansion del Cinema Novo liasta el
golpe de Estado de 1964, después cornenzai-A una férrea censura que significarO Ia dispersion
definitiva del movimiento hacia 1969 buscando, sus promotores, nuevos horizontes. Sobre este
punto Tzvi Tal de la Universidad de Tel Aviv señala: "coincidió con e/ atige de la represion /1/ego
del Acta institucwnal numero cuico a tines de 1969. Las artes popu/arcs brasi/eJas,' con el/as ci
cine, desarroliaron on Tropicaiisnio, £101/dc Ia exaitacion exagerada de do brasileron parodiaba
la consigna dictatorial Brasil, dinela o déja/al. Coil ci auge del cine nacional hajo control,
1/ego a sti fin /0 experiencia del Cinema Novo. Los .films de los cinemanovistas origina/es opta roji
par narratii'as que no sienipre fueron toleradas por la censura, en las ctiales siguieron elahol'(llidO
la idea (IC lo nacional v p0/rn/al; como flrina de resistencia al <capita/is1no salvcijex que imp/onto
la hiu'uesia brasi/era respaldada por La dictaclura ,ni/ilar''. Ya en su cobertura del Festival de
Viña de 1969, AgustIn Mahieu anota: "la situaciOn politica los ha ilevado, iisensiblemente, a
sustituir cada i'ez incls la critica directa por las alegorias nias 0 iflCiiOS prudentes. SOtira, liulnol;
/nstoria nacional, ciencia ticcion, comedia, son las i'eriientes para contun dir (1 la fe/Tea censura.
El (Igotamiento parcial (Ic 1(1 saga del Nordeste v 1(1 busqueda (Ic 1111 (inc urbana (Terra en

trance, de Radio o São Paulo SA c/c L.S. Person) es un trance /Ogico (Ic elo/ucion, pero no ha
dada, ci/ parecel: los i-csu/taclos qite se esperaban despues del clesluinbramicnto inicia/ ". Desde
Vidas secas, Dos Santos tendrá una producciOn continua, a razOn de un film por aio, en la
realización de cortometrajes documentales. Dc ellos anotamos: 0 Rio de Machado de Assis
(1964), Fala Brasilia (1965, colectivo). Cruzada ABC (1966). El justicero (1967),
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Abastecirnento, nova poiItica (1968). Entre 1968 y 1970 volverá al largornetraje y de esos años
se recuerdan Fome de arnor, Azyllo muito luoco y Como era gostoso o men frances. La primera
y Ia 61tima participarán en la Sección Oficial del Festival de Cine de Berlin (1968 y 197 I ) la otra
de Ia Selección Oficial del Festival de One de Cannes en 1970 donde dos Santos triunfô en 1964
con Vidas secas. premio OCIC junto a Los paraguas de Cherburgo de Jacques Derny, y en 1984
con Memorias do carcere, que se alzó con ci prernio de Ia CrItica. Mernorias de la crcel vuelve
a hi obra de Graciliano Rai-nos y narra el deseo de libertad a partir de una cárcei que sirve de
metáfora sobre la sociedad hrasileña. La prisióri pohtica, económica y social. El encierro como
modelo paradigrnitico de ]as sociedades modernas y. en la vision de Michel Foucault, 661 a la
intencion de construir sujetos dóciles al sisterna capitalista. En Ia prisióll de Ilha Grande de
Mernorias de la c6reel se ye al ladrón, al homosexual y al negro, a los estigmatizados sociales. A
aquellos condenados poi- la sociedad a través de los tiempos.

A Nelson Pereira dos Santos ci cine latinomericano Ic debe mucho. A Luiz Carios Barreto.
Ruy Guerra, Carlos Diegues. Vladimir de Carvalho, Glauber Rocha, Joaquini Pedro de Andrade.
tarnbién. Como homenaje. Pereira dos Santos evocará nuestra propia historia cinematográfica en
El cine de las lagrimas, y Ia mernoria de Mario Peixoto en ci documental de Sergio Machado
Onde a terra acaba. Nuestro homenaje quizá transcurra en estas páginas o en cada moniento que.
eniocioriados, vemos Ia belleza e inteligencia que surgen de imágenes de tanta crudeza que dos
Santos supo plasmar, como la voz de los sin voz y como la realidad de todo un continente.
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Nelson Pereira dos Santos





Tal coma êramos
Pci Dolly Pussi





ConocI a Nelson Pereira dos Santos en ci año 1962. La pelIcuia Los inundados, dirigida por
Fernando Birri con Ia participación activa de la Escuela Documental de Santa Fe. denominada
Instituto de CinernatografIa de la Universidad Nacional del Litoral, increibieniente, no participaba de
la competencia oficial del Festival de Mar del Plata. Finaimente se proyectO fuera de competencia.

La camioneta IKA del Instituto de Cine de la UNL, cargada con rolios de pelIcuia, paneles,
fotos para una exposición de los fotodocurnentales de Ia Escuela partió de Santa Fe, comandada
por ci chofer, don Pedro Micheli, ci productor de Los inundados, mi cornpanero. Edgardo
"Cacho" Pailero, ci fotografo Diego Bonacina y yo, alumnos de la Escuela. AiiI nos encontramos
con Birri y Manucho Giménez, asistente de Fernando.

Pudirnos armar, nosotros mismos, en el hail del Hotel Provincial, Ia exposición de Ia Escuela
Documental, a contramano de los organizadores del Festiva. Los inundados se proyecto en un
cine lejano del centro de las actividades del Festival. El mismo destino sufrió la pelIcula brasileña
Mandacaru vermeiho, de Nelson Pereira dos Santos. AsI conocI a Nelson.

Aquel nuevo cine latinoamericano de Birri y Pereira dos Santos, no interesaba al cine oficial
e incluso al independiente que surgIa en Ia Argentina. Por ci contrario, fue en aquellos momentos
un cine marginado.

Nelson Pereira dos Santos representaba para ci cine brasileño, una ideologIa recuperadora de
la identidad nacional.
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Hasta los años 50, el cine brasileño. que nació prácticamente con la aparición del séptirno
arte. a finales del siglo XIX con obras que documentaban la realidad nacional, fue alejándose de
esta temática para producir comedias musicales, o un cine "a la manera de" Hollywood, como
intentó la compañIa cinematográfica Vera Cruz.

Nelson, que venia de una forniación cinecluhIstica. estudió ahogacIa y periodisnio.
Enrolado en un movimiento crItico. junto con otros jóvenes interesados en el cine
considerahan al cine brasileño de ese momento como un cine colonizado. Rescataron a un
cineasta independiente. totalmente ignorado por la crItica. que realizó un film de ambiente
rural producido ieos de los centros cinematográficos, en Minas Gerais: Humberto Mauro,
planteándose realizar un cine propio, con ternáticas realistas, crItico, y en la htisqueda de una
narrativa propia.

Esta actitud coincide con los postulados de Fernando Birri en Ia Escuela de Santa Fe, donde
tamhién se planteaha la necesidad un cine "nacional. popular y critico".

En Mar del Plata, en aquel 1962, las conversaciones giraron sobre ci futuro. Nelson y BilTi

juntO a sus discipulos, plantearon qué cine dehIa hacerse en Latinoamérica, cónio afrontar la
producción en nuestros pulses, y ci problerna de la distribución de este cine, que no contaba por
supuesto - con ningiTh tipo de apoyo, in en Brasil, iii en Argentina. En aquellos mementos
penshamos en la enorme, interesante y maravillosa tarea, de hacer un cine que utilizara capitales
nacionales o extranjeros, pero con ci objetivo de hacer un cine que, creativamente. ahordara oil-as
term'lticas, un cine nacional.

Para nil, corno estudiante de cine de una ciudad del interior, sin contacto alguno con la
industria cinematográfica que se producIa en Buenos Aires, aquel encuentro con Nelson Pereira
dos Santos fue una apertura en ci horizonte. Comprendi que no est-âbamos solos en Ia inquietud de
encontrar otras formas de producción para realizar un cine de efectiva insercián en nuestra
realidad, sino que, en Brasil tenlan ideas sirnilares, y esta circunstancia reafirmó mis ideas como
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alumna del instituto de CinematografIa de la Universidad Nacional del Litoral, en Santa Fe. Me
iesultó extraordinario saber que no estéhamos solos.

QuizIs, boy, cuando ]as comunicaciones son instanténeas, y es posible viajar con facilidad a
otras latitudes, me cuesta ubicarme en ci tiempo, y comprender Ia importante diniensióii de esta
certeza. Para nosotros provincianos, en aquelios años. Brasil, pals limItrofe, estaba rnuy lejos.

Mientras Nelson en 1954 y 1955 fllmaha Rio, 40 grados, Birri y los alumnos de Ia Escuela
de Santa Fe, filniaban Tire die. Ambos films fueron rodados con minima producciOn. En Rio de
Janeiro. Nelson arniaha una cooperativa pala poder filmar, y en Santa Fe, con grandes dificultades
técnicas, con mu y pocos recursos econámicos, se hace Tire die.

Birri rueda luego Los inundados. Ia cual no fue seleccionada pal-a el Festival de Mar del
Plata, hecho que extrañó al critico espanol José MarIa Escudero: "Fite significatii'o cjiie la pelicula
(irgeIltilla qite a inuc/tos de los de afuera nos intereso inas, fiese la pelIcala de Fernando Birri,
que se ex/ubiojuera del Festiral...'' y se pregunta "No serd que es no pals deinasiado vuelto
Itacia Europa v de espa/das a /0 propio? "1 Además. la pelIcula afrontó un grave prohlema de
distrihución. Se exhihió, después de muchas luchas, en una sala de la calle Lavalle, pero pese a
lograr buena respuesta de pühlico y Ilegar a Ia media exigida, fue levantada de cartel en su tercera
semana por necesidades comerciales del distrihuidor-exhihidor. El Instituto de Cine no intervino, a
pesar de su papel de rector de estos temas. Por otra parte, cuando este organismo instituyo un
sistema de premios, por ci cual se otorgaban anualmente alrededor de 58 nijllones de pesos,
ninguno de los 15 premios adjudicados a pelIculas de produccion argentina en ese año, Ic
corresponde Los inundados. Tampoco logran ningun premio ni el director, ni ningtin otro ruhro.

El Inst ituto de Cine no envió Los inundados a ningn Festival. Pero fue invitada
directamente al Festival de Karlovy Vary en Checoeslovaquia, donde ganó cii aquel 1962. ci
Premio Especial del Nuevo Cine de Asia. Africa y America Latina. El Director del Festival
de Venecia. Luigi Chiarini, enterado de los méritos del film. la invita directarnente. Nadie del
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equipo puede acompañar Ia exhibición en Venecia, no hay pasajes oficiales ni dinero de la
productora o personal. AllI ganó Ia Medalla de Oro Leon de San Marcos, Premio Opera
Prima, 1962, ci premio más importante que habIa obtenido Argentina en un concurso
internacional. Los inundados fue solicitada oficialmente por Cristianne Rochefort y Favre
Lebret al Festival de Cannes. Se reunió entonces una Comisión de representantes de Ia
industria cinernatografica argentina, y firmaron un acta, declarando que Ia pelIcula no tenIa
valores artisticos ni morales para representar al pals en ci exterior.

Dc vuelta en Santa Fe, la Universidad del Litoral no le renueva a Birri su contrato
corno Director del Instituto de Cine. El permanece dictando clases en la Escuela, sin recibir
un solo peso, porque también era dificuitoso cobrar las horas de cátedra.

En este punto, la desesperanza y Ia falta absoluta de perspectivas, nos inducen a vacilar.
Estábamos terminando La Pampa gringa. "Y ahora..." dice Fernando. Recuerdo
perfectamente que nos eiicontrábamos cenando en nuestra casa, y a ml se me ocurrió de
pronto, como una idea dormida que despierta con toda la Iuz de una soleada mañana
santafesina, lo cual es mucho decir: "Vá,nonos a Brasil...... Me miran asombrados Cacho
Pailero y BilTi; Fernando al segundo dice "Vamos.....y Cacho aprueba.

En Brasil estaba Ia gente que coincidla con nuestras ideas y las de Birri. Aquel
encuentro con Nelson en Mar del Plata fue determinante para decidir, preparar y emprender
aquel viaje al que se sumaron Horacio Giménez y Carmen Papio, esposa de Fernando. AsI se
emprendió ci largo y diflcil camino del movimiento al que muchos se sumaron luego y que
hoy se conoce como Nuevo Chic Latinoamericano.

La persecución a Ia Escuela de Santa Fe —también fue prohibido por decreto del
gobierno Nacional, ci documental de Juan Oliva, Los cuarenta cuartos producida por ci
Instituto de Cinematografla de la UNL— fue poiltica, desde lo ideoiogico y también desde lo
ético.
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En Argentina el golpe de Estado habIa derrocado al Presidente constitucional Frondizi y
en Brasil en cambio gobernaba Goulart, una esperanza para el pueblo brasileño. También esta
circunstancia fue decisiva para emprender aquel viaje.

Liegados a Brasil, la euforia del quehacer cinernatográfico local era extraordinaria.
Nelson Pereira dos Santos acababa de hacer su gran pelIcula Vidas secas. Se iniciaba el
Cinema Novo y él se constituyó en el referente de posterioies cineastas. Fuel-on
fundamentales sus ideas y su tarea en la creación de dicho niovimiento.

Nelson ayudó a Glauber Rocha en Ia difIcii compaginación de Barravento, luego hace
el niontaje de Cinco veces faveia, un largonietraje compuesto de cinco episodios por cinco
directores: Leon Hirszman, Joaquin Pedro y Miguel Borges, entre otros. El grupo Cinema

Novo participa de la creación de un sindicato de Productores, terna de preocupación ya
conversado con Nelson en Mar del Plata durante aquel 1962: luchar para lograr que los
exhibidores brinden aiguna oportunidad al cine nuevo, exigiendo la aplicaciOn de una Icy de
protección al cine brasileño.

La generosidad de los cineastas brasileños se puso de manifiesto con ci grupo
argentino, nos incorporamos a esta turma de cineastas. Lamentablernente, corno
históricarnente se repite en nuestros paIses. en 1964 se produce un golpe militar y Goulart
fue derrocado. El Cinema Nova sufre las consecuencias de una terrible censura politica, los
cineastas, aigunos encarcelados, otros exiliados. Nelson Pereira dos Santos, tardará varios
años en volver al cine de largometraje.

La figura de Nelson Pereira dos Santos es una de las niás importantes entre ]as que
fundamentaron ideológica, estética y prácticarnente Ia construcción de un cine nacional en
Brasil, y ci nacimiento del movimiento Nuevo Cine Ixitinoamericano. Quizá podrIa sintetizar
la utopia imperante en aquella época con un texto de quien fue Ia autoridad teOrica decisiva
para comprender ci papel de un intelectual comprornetido con Ia realidad, Frantz Fanon:



"La Nación, no solo es conthcio,i de la culitira, de so
eten'escencia, de so continua renol'acion, de sit
pro fuiidtzacion. Es tainlneii uiza exigencia...
"Has' que seguir paso a paso... ci surgimiento de La
in/a gil/orion, de La creacion...

ha y que descuhrii: luiv que in oentu i;."
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I Film Ideal. N" 95, PP. 261
2 Las coudei,ado,r de /0 henri. Frantz Faiion.
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La tercera orilla de la càrcel
por José Carlos Avellar
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En el tiamo final de Memorias de Ia cárcel, Graciliano Ramos escribe con un cabo de Iápiz
sobre una hoja de papel arrugado.

EstI sentado en el piso de tierra de la barraca dorrnitorio. Los otros presos se sientan a su
lado para ayudarlo con el libro.

Mario Pinto aporta un viejo cuaderno. Cubano consigue un kpiz. GaiiIcho trae tin taco de
papel. Luego, Gi-aciliano se ye rodeado de gente que quiere entrar, formar parte. del libro. AsI, ci
escritor recibe de sus cornpañeros de prisión papei, ldpiz y tarnbién historias que contar. El libro
que está escribiendo es tanto de dl como de los otros. Toda Ia gente presa colahora para ci libro. y
defiende el libro corno Si fuera algo propio.

Gaicho, que rohara ci papei del depdsito de la prisión, es encerrado en una celda de castigo
cuando se descubre ci robo; pero no confiesa ci destino dado at papel. El está en ci libro. Defiende
su libro. Los guardias alianan Ia harraca pal-a confiscar los escritos de Gracihano; revisan ]as cosas
del escritor mas no encuentran nada: los presos hahIan juntado las hojas y ]as hahIan ocultado
debajo de la camisa; adentro de los pantalones y hasta de las medias.

Eiios están en ci libro y to defienden cot-no a su propio cueqo.
El hhro de verdad que ci escritor Gracihano Ramos escrihió pal-a contar lo que paso

despuds de su prisión, marzo de 1936 en Maceió, ci libro de verdad. las mernorias que
inspiraran las iniágenes de Ia crcel filniadas por Nelson. ci hhro surgido asI como sugicre
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esta escena del film: el escritor abre sus páginas para que sus compañeros de prisión cuenten
sus historias.

Los que fueran llevados con él de Ia cárcel de la ciudad de Maceió a la prision del
cuartel del Ejército de Recife; los que estuvieron con éi en las celdas de Ia Casa de detención
de RIo de Janeiro y, finalmente, los que compartieron con él Ia barraca de la Colonia Penal
de Isla Grande. Graciliano Ramos, por decirlo asI, escribió un libro COflO si filmara un
documental.

Por cierto que ci film documental existe en Ia base de la literatura de Graciliano. En este
libro, Meniorias de la cárcel (publicado cii 1953), cii particular aunque tanibién en sus otras
novelas: cii San Bernardo (1934), en Angustia (1936) y en Vidas secas (1938). Y también es
cierto que el documental existe también en los filmes que Nelson Pereira dos Santos adaptó de los
libros de Graciliano: Mernorias de la cárcel y Vidas secas.

La verdad es que lo documental y lo periodIstico existe en buena parte del cine brasileño,
desde la mitad de Ia década de 1950 hasta fines de Ia de 1960. Tal vez de aliI provenga la
particular coniunicación entre el trabajo del eScritor y ci del cineasta, y también del hecho de que
ambos pasaran profesionalmente por Ia redacción de algiin diario.

Esto quiere decir: el libro no es un reportaje iii ci film se propone como un documental. Son,
tanto uno conio el otro, ficción. Construcción drarnática. Invención. Ficción fuerternente
influenciada por la realidad, por hechos verdaderamente acontecidos; pero, de cualquier manera,
ficción. Sueño. Producto de la libre creación.

El escritor no consigue recuperar las notas hechas en la cárcel: todo ocurre como está en ci
film. Los escritos quedaran alIá, debajo de las camisas, dentro de ]as medias y Jos pantalones de
los otros presos.

Graciliano escribe SUS memorias casi veinte afios después de lo ocurrido. Sus memorias de la
cárcel de 1936 fueron escritas poco antes de su publicación, en 1953. Graciliano escribe, usaiido
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una expresión popular, de memoria, preocupado en ajustarse a los hechos y en demostrar que
nadie disfruta de una completa libertad.

El cineasta, al filmar el libro, no intentó reconstruir con fidelidad Ia cdi-cel de 1936. Ni
tampoco usar aquella cArcel como una representación aiegorica de esta otra realidad, más reciente,
que comenzó en 1964 con ci golpe de Estado que derrocó al presidente Joio Goulart, llevó a los
militares al poder, fue más largo, más violento, y todavIa no ha recuperado totaimente su memoria.
Nelson —usemos las palabras con cierta libertad— filmó de menioria.

Preocupado en componer una ficción, en tomar la prisión como una metáfora de Ia condición
hrasileña: Ia cárcel —o ci cerco— de las relaciones sociales y poiIticas que aprisionan al pueblo
brasi leño.

Una ficción con algo de documento, porque en ci libro, como en el film, Ia expresión nace
más de Ia libre invención a partir del contacto directo con el marco social y politico en que vive el
artista que del respeto a las formas tradicionales del medio de expresión elegido. El registro
documental como impulso generador de la ficción.

El cine que cornenzamos a hacer en Brasil en tomb a Nelson Pereira dos Santos (con Rio 40
grados de 1954, cuando Graciliano publicaba Memorias de la c(ired, y con Rio Zona Norte de
1957), comenzó igual que en ci film Mernorias de la cárcel empieza Ia escritura del libro de
Graciliano Ramos: con el escritor que, rodeado de personas que quieren entrar, formar parte, de
ese libro, anota lo que ye y oye.

El moderno cine brasiieño nació de una voluntad de revelar, de discutir, de intervenir en el
pals. Voluntad que derivó en formas de composición determinadas por Ia realidad, no por Ia mera
preocupación de registrar con fidelidad un fragmento de realidad mediante la cámara.

El director, al hacer su pellcula, dejaba un espacio abierto para que las condiciones del
momento de la filmación participaran en ci momento de componer el cuadro, de iluminar Ia
escena, de dirigir a los actores o de montar las imagenes.
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El director trabajaba con materiales cedidos por la realidad, por la gente comin, asI como
Graciliano trahajaba sentado en el piso del presidio con una idea en la cabeza y un lápiz en la
mano: en parte como una posible representación del todo; o el todo como una parte posibie de ser
transfonnada por la vision y comprensiOn del todo. Se trataha de montar una ficción, una
representación, una imagen en movimiento del pals, un esfuerzo por romper los Ilmites de la
prisión.

Graciliano, el escritor, no el personaje del film de Nelson, explica en sus Memorias de la

cárcel, que intentó esconderse detrás del pronombre "yo" para mostrar mejor a los otros. Entre el
escritor "de verdad", ci personaje del escritor en la pellcula y ci director del film existen muchas
cosas en cornün.

Es evidente que Nelson no intentó retratarse a sí mismo en el Graciliano del film, pero la
experiencia que ci escritor vive en Ia pantaila tiene algo que ver con Ia que el director vive en ci
lapso que va de Vidas secas (1963) a Memorias de la cárcel (1983).

En cierto modo, films como El arnuleto de Ogurn (1975), Tienda de los milagros (1977) y
La calle de la vida (1981) fueron hechos por un realizador que se coloca delante del otro niás o
menos como "el personaje" Graciliano delante de la gente que lo va rodeando en la harraca de Isla
Grande: dispuesto a ver y a oh- c61-no es la condición del otro prisionero.

Dispuesto a abrir un espacio para que ci otro cuente cómo y por qué la gente comiTh va a
parar a Ia cárcel. Dispuesto a ver y a oir por qué son encarceladas sin motivo: uno porque es
sastre, otro porque entró en el sindicato; porque hizo huelga, dice un tercero; porque es un huen
tipo, dice Gaucho, que agrega: persona de buen corazón y huen carácter, igual que su mujer, que
ya tiene treinta y dos entradas en la Casa de Detención.

Estar preso es una condición natural, no hace falta un motivo, recuerda el Cubano. Como las
leyes se hacen y se deshacen, dice el abogado de Graciliano, se encuentran motivos de sobra para
arrestar y condenar a cualquiera simplemente leyendo las cosas que escribe.
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Lo que el espectador percibe en las imágenes de Ia cárcel, tiene mucho que ver con to que se
esboza en El arnuleto de Ogum, en particular la cena de "feijoada" en casa de los padres de
Eneida, y con to que se esboza también en Tienda de los milagros, especialmente en Ia
conversación de café eiitre el profesor Fraga Neto y Pedro Arcarijo. Y también tiene que ver con to
que se esboza en el tono ligero, irreverente y malicioso, que caracteriza a La calle de la vida
desde el primer instante; el encuentro de los dos pobretones con nombres que sugieren a gente
adinerada, José Rico y Millonario, buscando un cuarto en la Pension de los Artistas.

Y como Si Memorias de la cárcel hubiera sido preparado, estudiado, cuidadosamente
calculado previamente en estos tres films de historias y de estilos tan diferentes eiitre si aunque
producto de una voluntad comiin de revelar al otro. Dc la precisa conStrucción de Vidas secas
saltamos, en estos tres films, a una forma un poco "desarmada", desprolija. Dc un discurso seguro,
sin rodeos, de quien ha pensado dos veces to que va a decir antes de hablar, pasamos a otro,
desorganizado que da vueltas, equivoca la concordancia y se abre a muchas cosas at mismo
tiempo, tal como un discurso que va siendo pensado sobre la marcha, cii el instante en que se
habla.

En Vidas secas parece que Ia economIa de lenguaje fuera una imposición del contacto
inniediato con la realidad, con el tema tratado. Ya desde ci principio los pianos de Fabiano, Sinhá
Victoria, ci niño mayor y el menor carninando por el lecho del rio seco, cumplimentan al misnio
tiempo la idea de componer una dramaturgia a partir de Ia observación directa de to cotidiano —el
realizador en ci rol de espectador de Ia realidad objetiva— y la idea de un cine intelectual tal corno
fuera imaginado alguna vez por Eisenstein. Un chic que se expresa más por Ia forma de la
composición que por ]as situaciones representadas.

Los pianos fueron filmados cámara en mano, la imagen es acentuadamente blanca y trémula.
Imagenes corno las de Sinhá Victoria con un baiii en la caheza y el niño pequeño sobre los
honibros, como ]as de Ia sombra de Fabiano caminando sobre Ia tierra quemada por el so], conio
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]as del paso inseguro y cansado del niño mayor, y adn como las de los arhustos secos a contraiuz
del so] abrasador, no muestran estas cosas que de hecho están aiiI, que el espectador ye e
identifica: muestran el tembior de Ia cámara, que no deberIa estar alil pero sin embargo está, bien
visible sobre lo visible, cubriendo lo visible. Muestran ci mirar, Ia poesIa de mirar; cine de poesIa,
dirá Pasolini poco después pensando en los films donde Ia presencia de la cániara se insiniIa en la
imagen o, en casos más radicales, donde la presencia de Ia cimmara es toda la irnagen.

El cuadro inestabie y ohhcuo de Vidas secas llama la atención del espectador por si mismo,
por las lIneas de Ia conlposicion. por lo que no se ye, por lo que queda fuera del espacio visible,
por lo que conforma ci entorno. A veces, fijada sobre un trIpode, Ia cárnara descentraliza y
desencuadra COmO si estuviera en la mano del fotimgrafo. El encuentro de Fabiano con ci Soldado
Amarillo en la "catinga" es marcado por un piano formado casi exciusivarnente por ci hombro y ci
hrazo izquierdo del vaquero que empuña una daga. Fabiano es entonces un hombre representado
apenas por un pedazo de brazo, puñal y la mitad de un hombro. El espectador no puede ver ci
rostro: o lo y e como un rostro que es mitad ojo y mitad cuchillo.

Algo en ci modo de filmar a Fabiano, Sinhim Victoria, ci nino mayor o ci menor, revela para
ci espectador que la miseria de aquel lugar, causada por ci so] excesivo. por la ausencia de agua,
no estim determinada por Dios ni siquiera por ci Diablo. Vemos una familia empujada a huir
constantemente de la sequIa, de los dueños de la tierra. de ]as autoridades. de Ia incapacidad de
articular ci sufrimiento en rebelián. en discurso, en acción. Vemos a estos personajes a través de
una cimmara que un ojo al ruismo tienipo próximo y distante de elios.

Estamos cerca por solidaridad con ci sufrimiento de los personajes y distantes por
conscientes de que la iobrcza resulta de una situación social (y no de un deterrninismo
geognlfico), y tamhién estamos cerca porque estamos dotados de un lenguaje mejor articulado
para expresar nuestra conciencia. Sufrimos un sufrirniento ajeno. En Vidas secas Fahiano y Sinhá
Victoria viven una tragedia. Ia cámara no. Ella se mueve nerviosa, indignada e insegura en Ia
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niano del fotografo porque su conocimiento y su capacidad de expresión no consigue traducirse,
como serIa natural, como ella lo desea, en acción directa contra Ia pobreza.

Memorias de la cárcel parece retornar a la precision, a Ia forma simple, directa y firme de

Vidas secas enriquecida por Ia experiencia de, por decirlo asI, teller colocada la cárnara en el suelo
del barracón de la cárcei. El centro del film está más o menos allI, en esa irnagen del artista corno
un preso igual a los otros, como alguien que vive la situación que trasiada a la pantalla y no como
una sensibilidad especial que examina y discute el problema desde un punto de vista exterior, a
media distancia. Tal vez sea más correcto hablar de un punto de vista central en lugar de una
cuestión central. Un punto de vista que permite que el film se abra para muchas cuestiones y
pueda desarrollarlas a todas, una tras otra, una encirna de otra, una a la otra, rnezclando las cosas
pero sin perder la lInea de vision.

El punto de vista es la cárcel. Es Ia comprensión de que ya sea lo que pase aquI, no
exactamente en ci aquI del film sino en el aqul que se "recrea" para ci film, pasa dentro de la
cárcel. No lade 1936, no lade 1964, no lade 1984; ninguna cárcel en particular pero una cárcei
corno condiciOn nacional, como propia de la vida brasiieña, herencia del colonialismo, forma de
mostrar Ia dependencia, ci subdesarrollo, la violencia de ]as clases dominantes que estOn presentes
dentro de Ia cárcel en la persona de los carceleros.

La cárcel entonces como una insinuación de que el poder, también, está en un espacio alI
afuera, no conocido o bien fuera de alcance. Como una insinuación de que todos vivimos presos,
tanto los guardias como los prisioneros, deiitro de los muros construidos (dice ci capitán Mota) por
ci imperialismo que (él lo destaca coil voz tonante y ojos hien ahiertos) es Un monstruo que
apresa, inhibe, inmoviliza, impide sonar.

La circel corno una sociedad: en una celda el profesor enseña inglés a otros presos. En la
celda de al lado, aula de rnaterniticas. En Ia siguiente. aula de ruso. En otra Un periódico hablado,
programa de Radio Libertad, noticias gritadas en voz alta al resto de los presos sentados en las
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gradas, la boca proyectada hacia delante para ser oIdos por todos los presos. Alguien se distrae
jugando a las cartas, alguien escribe poesIa. En ci vecino pabellón de las mujeres una presa
encinta, alemana, sin entender lo que se dice repite Ia pregunta: Was? Was? En una celda alguien
canta Noel Rosa. Al lado, un anarquista de rostro afeitado protesta en voz alta, en parte para negar
Ia validez de todas las cosas, en parte para unirse a la tarea comiin de construcción de la libertad.
El cigarrillo ladeado, en Ia comisura de los labios, la hoja de papel sobre ]as rodilias, un pedazo de
lápiz en la mano, un hombre que casi no habla y cast no come: escribe, describe lo que ye.

Los hombres se rebelan contra el traslado de dos compañeras del pabellón de mujeres.
Arrojan la comida afuera, ronipen los platos, meten bulla, se habla de huelga, exigen que las
compafleras permanezcan allI mismo. La rebeldIa es sofocada por los guardias, y como castigo los
revoltosos son confinados en sus celdas. Semanas después, terminado ci castigo, con las celdas
abiertas otra vez para los consabidos paseos pot el patio interno —espacio cerrado y sin contacto
posible con el exterior, separado de todo por un macizo portal de liierro— los hombres
conmernoran Ia apertura para adentro de la prisión con vivas a Ia libertad.

Desde lo alto de la escalera que lieva a ]as celdas de la planta alta, militares, presos tamblén,
habitantes de Ia cárcel también, observan los movimientos indisciplinados de los companeros en ci
patio de la prisión. Los grupos de conversación se mezclan, una frase comieiiza aquf y termina
más adelante. Un gesto de disgusto se irticia y tropieza con ci gesto del preso de a! lado. El
espacio es escaso, los hombres muchos y todos se mueven at mismo tiempo. Los militares que
obsevan habian bajo entre sI y deciden poner la casa en orden : disciplina. Hablando alto y con
voz de mando, anuncian: gimnasio, uso mIs racional del patio, jerarquIa, filas para Ia distribución
de los alimentos.

A la hora de almorzar, Graciliano propone un carnbio en el postre: dos bananas en lugar de
una banana y una naranja. Pero el capitán que organiza la distribución de coniida finje no haber
escuchado ci pedido. Graciliano permanece al costado de la fila. Espera tin poco, espera un poco
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más, y aün un poco más hasta que se irrita y pierde la paciencia. Trata al militar de fascista y sale
del comedor. GroserIa sin razón, ofensa grave Ia de calificar a un oficial del Ejército de fascista.
Quizá la peor de las ofensas, comenta en tono amable otro militar, que agrega: seguramente
Graciliano no se ha dado cuenta de lo que ha dicho, habló por hablar, sin pensar.

Graciliano coincide con esto: pensar no pensó. Si hubiera pensado hubiera recordado que, cii
realidad, los militares quieren que todos se inclinen respetuosamente ante ellos; tendria que haber
gritado, entonces, más fuerte: ifascistas, todos fascistas!

La comida continiia; pero ci conflicto queda pianteado en este punto. La escena sigue
adelante, pal-a dejar bien claro que Ia intención del film no es la de reducir la cuestión a una
simple imprecación contra los militares: todos fascistas. La escena de la pequeña reyerta a
pi-opósito de la banana queda atrás; pero el fin de la acción no soluciona el conflicto. Lo que de
hecho interesa es mostrar ese deseiicuentro, discutir la relación entre militares y civiles en la cárcel
de la sociedad brasileña. Esto significa: Memorias de la cárcel no fue hecha para discutir el
desencuentro entre la manera de pensar y de actuar de los niilitares (Lpura discipliiia?) y ci
pensamiento y comportamiento de Ia gente comdn (,pura indisciplina?).

El i-csto del film no gira en torno de esa escena, ni cii torrio de otras dos o tres donde se
plantea un contlicto similar. Al contrario, esas escenas estn subordinadas de las otras. El film, en
i-esumen, no discute principalmente ci modo en que los militares se insertan en la sociedad.
Discute la sociedad toda y a los niiiitares como parte de ella. El problema central, en realidad, es
el papel del intelectual y ci trayecto de Graciliano desce su oficina de director de Instrucción
Piibiica del Estado de Alagoas al galpón abierto de la Colonia Penal de Isla Grande.

Irnporta de hecho discutir el rol del intelectual tanto es asI que Ia discusión se plantea en las
diversas escenas en que Graciliario recibe un pedazo de papel pal-a escribir: ci libro para escribir
lievado por ci Capitán Lobo, las hojas de papel compradas a escondidas cii la prisión. la lioja en
blanco para redactar una petición para ci abogado, ci viejo cuaderiio aportado por Mario Pinto. ]as
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hojas robadas por Gaticho del depósito del panoi de Ia cárcel; las hojas arrimadas por el Jefe de
Guardia, el señor Arruda, en pago de un favorcito de nada, un discurso de salutación para el
aniversario del director del presidio, y las hojas impresas, primeras pruebas de Angustia para
correción, alcanzadas por Desiderio.

También importa el trayecto recorrido desde el despacho del funcionario püblico, de los
expedientes, de Ia prisión de la sintaxis y el lenguaje burocrático a Ia cárcel, a los papeles
conseguidos con dificultad para anotar las historias contadas por los otros presos.
Graciliano, mientras espera a los soldados que iran a arrestarlo, comenta que quizá logre librarse
de la prisión. La afirmación, dicha asI como al pasar, tal como aparece en el film, no se refiere a
una situación en particular sino más bien a la situación general: en libertad, en su casa, en ci
trabajo, yendo y viniendo, él se siente como quien está prisionero.

Cuando Ilega a la prisión ci guardia se sorprende de Ia naturalidad con que se conduce el
recién Ilegado, que traspone la puerta COfliO si estuviera entrando a su propia casa. En la priSiófl,
nada de la violencia, crueldad y deshurnanización que suelen verse en ]as pelIculas que transcurren
en presidios. Una vida, hasta donde es posible, por decir asI normal: las personas se comportan
como si estuviesen en casa. Un aula, un juego de cartas, un programa de radio, una conversación
banal, uiia imprecación, una reunion para programar una acción polItica, una diana sobre politica,
ci marxista hablando en español...

Es en este contexto que aparecen los militares: algunos chistes contados por ci capitán Mota,
preso con Graciliano cii ci Cuartel del Ejército en Recife; unas frases cortantes del capitan Lobo,
algunas palabras intolerantes del general, y después, en la pnisión de Rio de Janeiro, Ia disciplina
impuesta por los militares a los cornpaneros de cárcel, algo asI como la disciplina impuesta al pals
a partir de 1964; algo asI como ci contrapunto de la indisciplina creativa que, entre otras cosas,
ayudó a mantener vivas las diversas dramaturgias cinematograficas brasileñas, por ejemplo la de
Nelson.
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Conviene recaicar; Ia escena (Jos oficiales en lo alto de la escalera, el uso displinado del
patio) no fue hecha para servir de representación simbólica de lo que paso aquI a partir de 1964;
tal como la escena en que los presos gritan vivas a la libertad, a raIz de la apertura de las celdas al
patio cerrado de la prisión, no fue hecha para funcionar como una alegorIa de la apertura poiltica
promovida por el poder militar a partir del comienzo de los años ochenta. Sin duda una escena y
otra, que evocan to que paso no simbolizan pero evocan porque están hechas por gente que viviO
todo eso y que pone un poco de la memoria y del sentimiento del que vivió y no inventa; porque,
además, ]as escenas están hechas por gente que lee el texto de Graciliano con ojos de hoy. Ojos de
quien continua sufriendo esa misma prisión por parte de la elite de la sociedad brasileña que,
ahora tarnbién (cuando el libro de Graciliano Ramos y ci film de Nelson Pereira dos Santos ya
viven en la memoria), intenta colocar ]as cosas en su lugar, de arriba hacia abajo, sin dejar espacio
para la participación de nadie más.

La pelIcula remarca de esa real idad el conflicto entre la libre voluntad creadora y el orden
que Se propone como racional y disciplinado y califica todo to demás de indisciplina. Deja
planteada Ia discusión en el punto en que termina la disputa de sobremesa. No para cerrar la
reyerta que culmina con el insulto, sino para interrumpirlajusto en el instante en que la pelea por
una simple banana puede estimular una reflexión (como la que planteamos aquI, como la que
puede plantear cualquier espectador pensando en la imágenes guardadas en su memoria) sobre ese
"impasse".

El film deja la discusiOn abierta porque se interesa también por las personas comunes que
Graciliano encuentra en Ia prisiOn de Recife, a bordo del barco que to conduce a RIo y, sobre todo,
en Ia Colonia Penal de Isla Grande. Porque pretende demostrar que Ia mayor violencia estu en
nosotros mismos: es Ia que nos encarcela, inhibe, inmoviliza y reprime los sueños de la gente
comumn. Sinhu Victoria, que apenas tuvo en su casa una esterilla sobre el piso o improvisadas
camas de madera, no sueña más que con una cama de cuero conio la de su Tomás. Y como es
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consciente de que vive como un animal, parte (al final de Vidas secas, Ia familia vuelve a vagar
por Ia faita de trabajo) soñando con el dIa en que sus hijos puedan vivir como la gente.

En films posteriores, como continuando esta situación; como en un dialogo que se retoma
(conciente o no, poco importa) con la escena final de Vidas secas, Nelson vuelve a apoyarse en la
intérprete que da vida a Sinhá Victoria -MarIa Ribeiro- para dar continuidad al persona-le o
diseñar otro similar, de la misma familia y en el mismo contexto.

Ella aparece ya al principio de El amuleto de Ogum: vIctima de una emboscada muere su
padre y ella queda sola en compañIa de Gabriel (tel niño más pequeno?). Reaparece en La
tercera margen del rio (1994): su padre se embarca rio arriba y el la queda sola otra vez con
Liojorge (,acaso el niño mayor?). La presencia de la actriz que encarna a Sinhá Victoria en el
papel de madre de Gabriel en El arnuleto de Ogum y de la madre de Liojorge en La tercera
margen del rio crea un vInculo tenue pero significativo entre estos films: el rostro conocido de
Maria Ribeiro no deja lugar a dudas, se trata de aquella misma familia que encontramos un dia
caminando por el lecho del rio seco esperando la Iluvia y en busca de tierra para labrar. La misma
familia u otra igualmente condenada a una existencia trágica en un pedazo de tierra yerma; en un
pedazo de tierra codiciada por un coronel violento o en la margen de un rio que todavIa no se
secO: Fabiano, Victoria, ci hijo mayor y el menor (ya sea un nino o una niñita).

Un dIa, trahajando la tielTa seca como siempre, cuidando el ganado, quieto y en silencio
conic, siempre, Fahiano cae vIctima de una emboscada. Sinhá Victoria permanece en ci campo;
pero después, apenas puede, envIa al nino pequeño a probar suerte en la ciudad. Entonces, un huen
dia, sin decir palabra, Fabiano un poco más viejo y achacoso, decide abandonar a su mujer, a sus
hijos y a la tierra seca para vivir solo en medio del rIo y no volver a pisar nunca más el suelo y no
cambiar palabra alguna con nadie rnás.

Sirihá Victoria, entonces, queda sola con su hijo que, cuarido decide casarse, acude a Ia vera
del rio a pedir ci consentimiento del padre.
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La familia es casi Ia misma pero los personajes se movilizan más, inventan milagros para
sobrevivir a Ia violencia que los empujadel campo hacia los arrabales de la gran ciudad. Gabriel,
en el piano narrativo de El amuleto de Ogum, se convierte en pistolero, entra en la banda del
bandido Severiano.

A su vez Liojorge, en la realidad ficcional de La tercera margen del rio, con un compafiero
de Ia prisión, descubre cómo vengarse del bandido Dagobe que habIa secuestrado a su mujel; Alva.

Una narración sigue a la otra, no exactamente como si fuera una misma historia, pero como
si la gente pobre, como Fabiano, Victoria, los niños, Gabriel, Liojorge, estuvieran todos
condenados a sobrellevar una misma existencia trágica, seca, miserable, quemada, sin poseer ni
siquiera una cama de cuero.

Cuando el padre se despide, la cámara sube a la canoa con éi, se aparta de la orilla, de la
madre, del niflo mayor, de la nina más pequeña. Y asi, ya desde sus primeras imágenes, La
tercera margen del rio define el punto de vista desde donde la historia va a ser narrada. Ya sea
cuando vuelve a tierra firme como cuando interna en la favela, en los márgenes de la gran ciudad,
Ia cámara contirnia "mirando" desde adentro de Ia canoa en medio del rio, a través de los Ojos del
padre, con los ojos de quien se retiró (penitencia, desesperanza?), de quien se zambulló en la
calma y el silencio del rio porque vivir en armonIa entre los hombres es imposible, como dice el
Amigo. Liojorge, como Fabiano, es empujado a una existencia trágica, y aqui Ia cámara sufre
idéntica presión: no está segura de tener exacta conciencia de lo que ye, ni de poder articular,
expresar, comunicar, traducir en imágenes la brutalidad que oprime a los que viven al margen del
bienestar material de la sociedad. Vivir al nhargen, buscar un "tercer margen", dilerna que el
realizador no intenta explicar ni contestar.

Tal vez la tercera margen del rio seco sea aquello que todo el mundo busca sin saber
exactamente de qué se trata "Yo inismo no sé qué es..." dice Nelson. Cabe al espectador, en el
piano existencial. buscar la respuesta.



.76.

Analizados separadaniente, cada uno de estos films de Nelson Pereira dos Santos se mueve
en este espacio, a partir de esta preocupación. Vistos en conjunto, vistos corno utia conversacidn
que parte de uno y prosigue en otro, los films de Nelson revelan melor la preocupación básica de
su cine, mostrar que tal vez un tercer margen —una tercera orilla, conio la del rio seco— para ci
Brasil, entre to viejo y lo nuevo, e invitar at espectador a buscar una respuesta, a participar de Ia
construcción de esta "orilla". Orilla, margen, que será at mismo tiempo tercera y primera; rnargen
y centro.
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De gauchos y gaóchos:
memoria argentina del cine brasileño

por Daniel Paraná Sendrós





Corno suele ocurrir, en Argentina Pereira dos Santos es más famoso que conocido. La fama
precedió al conocimiento de su obra, y cuando ésta vino, tardIamente y en dosis homeopáticas,
muy pocos supieron paladearla. Apenas cuatro pe]Iculas suyas se estrenaron cornercialmente, todas
con escasa fortuna, y solo la primera pudo alargar su vida iitil, gracias a los cine clubes. El hecho
ilustra, también, la relación de nuestro piiblico con el cine brasileño, alternando entre la
admiración, la envidia, y ci desdén a lo largo de cuatro décadas.

La admiración empieza en 1956, con el estreno de la romántica cuan exótica 0 cangaceiro,
se detiene ese mismo año frente al tremendismo de Manos sangrientas, se enreda luego
placenteramente en los ritmos de Fantasia carioca, Tico Tico no Fuba (la pelIcula sobre ci autor
de Ia popular pieza musical) y otros pasatiempos de relativa difusión, y renace ante la folklórica
potencia de El pagador de promesas. Dato interesante, 0 cangaceiro y 0 pagador... ya venIan
con la consagración de Cannes bajo el brazo. La misma que respaldó al Orfeo negro que
rornantizaba las favelas, un film brasileho en talento, cultura y paisajes, aunque frances en la
realización y los dineros.

Pero Vidas secas era otra cosa. "En cuanto at ptiblico, es difIcil que acuda a ver un fl/in que,
aunque may be/to y hurnano, expone Liii treinendo espectciculo de iniseria ", fue Ia sentencia de los
consultores del Hera/do del Cine y La gacera de Los espectdcu/os, algo asI como las biblias de los
exhibidores. Dc hecho, Ia pelIcula se estrenó recién en abril del 968, en un solo cine, 61 Loire, y,
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aunque se la promocionó debidarnente y en esa época cualquier cinta alcanzaba cifras
rimbombantes, ésta apenas hizo 3.413 espectadores. mil  menos que la reposición de Ladrones de

bicicletas en el Losuar. En nümeros suena peor: solo 792 Wares. Por suerte, los cine clubes
argentinos Ia hicieron suya, y durante buen tiempo multiplicaron largamente la cantidad de
espectadores, ya que no la de dólares.

Los elogios tarnhién se multiplicaron, con palabras como pureza cinernatográfica, sobriedad,
severa beileza, dignidad en vez de protesta plañidera, etc. La muerte de Ia perra, observada desde
los ojos del animal que expira, era entonces un ejemplo de la sensibilidad con que se habIa hecho
la pelIcula. Y la obra entera, un ejemplo a seguir, en ci descubrimiento de la realidad
latinoamericana.

Con Vidas secas debutó ci sello distribuidor Renacirniento Films, que tres meses después
estrenaba otro hito del Cinema Novo, Dios y ci diablo en la tierra del sol. Aunque ms criticado
("lento, poco ciaro, las mujeres actñan simbóiicarnente, paradas mirando inmóviles largo tiempo la
lontananza", etc.), Glauber Rocha iba a tener mucha más prensa, más seguidores, y más tItulos en
cartelera. Por esnobismo de izquierda, o por sus propios y sólidos meritos, fue todo un suceso.
Pero Renacirniento no terminaba de nacer. A poco lanzó El muro, con dialogos del propio Jean-
Paul Sartre (y un joven Jorge Lavelli haciendo de oficial nazi), que fue un fracaso mundial, pudo
erguirse saludando con I pugni in tasca, y paso a mejor vida.

Recién doce años más tarde, en 1980, se estrenarIa otra pellcula de Dos Santos. Entonces las
cosas hahIan cambiado mucho. Desde 1974 ci cine argentino sufrIa una censura muy fuerte. Y
resulta que, en diciembre de 1977 los brasileños, también tenIan censura, militares gobernando y
todo to que esto conlleva, presentan una semana de chic con Xica da Silva, Doña Flor y sus dos

maridos, Vai trabaihar, vagabundo y otras pelIculas con las que cualquiera se maravillaba.
Cbro, en comparación, Ia censura de los militares biasileños era mucho ms permisiva y hábil que
la de los argentinos. Y no solo respetaba, sino que también promocionaba debidamente bellezas
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naturales como Zeze Motta (que enseguida vino a cantar) y Sônia Braga (que vino mucho después,
como jurado del festival de Marpla, y como todos recordarán cantaba, silbaba, y chiflaba
fuertIsimo, con los dos dedos en la boca). Como remate, Ia segunda semana, en 1979, trajo otra
belleza natural, Elke Maravilha, y, entre diversas joyas, el fortIsimo Lucio Flavio, pasajero de la
agonIa, financiado por el organismo estatal Embrafilme, presentado por la Embajada, y realizado
por un argentino, Hector Babenco.

A propósito, valga una pequefla digresión. Aun hoy, ,cuantos argentinos tolerarlan que un
brasileiio hiciera, con nuestro dinero püblico, pelIculas sobre nuestros paramilitares, nuestros
vergonzosos asilos y nuestros ninos de la calle, como hizo Babenco al exponer las lacras de su
pals adoptivo en Lucio Flavio y Pixote? Peor todavIa en aquellos tiempos. Plus sobre plus, la
iiltima de Babenco es una mega producción sobre un famoso motin, bárbaramente reprimido, en
una cárcel paulista.

Esta vez, Ia adrniración se mezclaba con la envidia, y el publico argentino Ilenaba ]as salas
para ver pelIculas brasileñas. AsI pudo concretarse el segundo estreno comercial de Dos Santos
entre nosotros: Tienda de los milagros, cuyo lanzamiento en el Monumental hizo milagrosamente
un promedio de 3.000 espectadores por dla, acaso primordialmente atraIdos por el nombre de
Jorge Amado. "Ni siquiera Las arbitrariedades de la censura le restaron fuerza a una so/ida
narración que, ante todo, sorprende por SI., audacia i,na ginativa ", se exaltaba un crltico,
entendiendo que Ia pelicula duraba mucho más de los 100 minutos que acá se autorizaron.
Empresa distribuidora: Darel Cine, de Isaac Gdansky, verdadero prohombre que también nos
permitió ver Padre padrone, El árbol de los zuecos, Stalker, y varias más de igual calibre.

En 1982, Brasil promediaba unos 100 tItulos por año, varios de los cuales se velan en todas
partes. Citemos, de lo estrenado entre nosotros para entonces, Bye, bye Brash, Sei seguro,
malandra, Gaijin, caniinos de libertad (opera prima de Tizuka Yamazaki, directora de arte de
Tienda de los milagros ... ), y, un poco más adelante, Eu te amo, Sargento Getulio, y la
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demoledora Pra frente Brasil. Por entonces en Argentina se producIan 20 tItulos, que no veIamos
iii nosotros mismos. Pero entrábamos en guerra con Gran Bretaa.

Justo en ese abril del 82, apareció ci propio Pereira dos Santos en persona. Ya canoso, de
espaida bien derecha, y solidaria escarapela argentina en ci ojal, fue la figura mayor de una nueva
semana en ci Libertador, esta vez con Pixote, Ellos no usan smocking, Engrazadinha. con la
hermosa Lucelia Santos, y tres de Dos Santos. Una, se estrenó enseguida, El amuleto de Ogum,
curioso policial que, segn ]as crónicas,"respira ese to/k/ore hrasileño absolutaineizte inimitable
no solo a traces i/c SItS grandezas sino tambiCn de sus miserias ". El micleo: mediante un rito
materno, ci cuerpo de un chico ha sido "cerrado" a ]as balas, y solo se volverá vulnerable recién
cuando muera la madre. Se enteran los de la banda rival, perfiles lombrosianos todos, y uno de
ellos, ci de cejas más patibuiarias, se enternece y dice: "QtiC bonito, jefe! jLa mar/re Sielflpre es In
madre! ".

La segunda, Como era gostoso o men frances, mostraba con toques de humor negro Ia mala
suerte de un conquistador que cae en una trihu de indios canIbales, pasando a ser, por un tiempo,
mientras engordaha, ci protegido de la india más bonita. Lo singular es que todo ci elenco estaba
desnudo prácticamente todo ci tiempo —era una pelIcula algo estrepitosa—, e, increIblernente, ya se
hahia pasado por Ia television carioca.

La tercera, Millonario e Ze Rico na ruta da vida, era Ia amable historia de un duo de
miIsica popular por los caminos provincianos del éxito en ciubes, parroquias, y festivales, hasta la
consagración nacional. Mezcla de Los Visconti con Los Hermanos Cuesta, tenIan ci mismo
puIblico que los cuartetos cordobcses hacIan mariachadas como Los Cantores del Alba, y
guaranfas, y hasta plagiaban "Cuando pa Chile me voy". de Mombrun Ocampo. Francamente, acá
hubo y hay materia prima corno para hacer la misma historia, y hasta con más agarre, pero nadie
la encara. Asimismo, ci paso del vieo maestro por la Argentina fue desaprovechado. Aunquc
entonces más bien parecla un populista desparejo, ya tenla Ia suficiente expericncia corno para
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aconsejar a cualquiera. Era, y sigue siendo, un verdadero maestro. Al que unos pocos de los
nuevos cineastas de ese momento se molestaron en saludar.

La empresa que lo trajo, Carybe Comunicaciones, conducida por Leonardo Guttman y
subsidiaria de su honiónima brasileña, Ic firmó contrato para distribuir nueve de sus peiIculas, y
editar la banda sonora de El amuleto de Ogum, pero todo se fue diluyendo. También fue
cambiando el interés del piThlico. Con elfin de Ia censura en Argentina, empezó a imponerse otro
tipo de cine brasileño: el pornosoft de Ia liamada "boca de lixo" paulista, asI como ci de otros
centros de produccián erotica más exquisita, un material que tuvo su buen cuarto de hora entre los
valijeros, acaso el Oltimo cuarto de hora de esta especie hoy prcticamente extinguida (faltó, de
todos modos, uno de sus tItulos nias divertidos: 0 filho do sexo explicito).

En ese clinia, era lOgico que Mernorias de la cárcel, ci Oltirno gran empeno de Dos Santos,
y su reencuentro con Graciliano Ramos, en 1986, pasara inadvertido entre nosotros. AsI es la vida,
sobre todo con ese tema. Desde entonces, pasaron tarnbién poco menos de veinte años. Pero en
realidad, solo los años pasan. Las obras notables que hacen los hombres como Pereira dos Santos
quedan. Y se recuperan, igual que su ejemplo.





Filmograficu esencial





Como director

CASA GRANDE & SENZALA ( 1 949)*
MEU COMPADRE, ZE KETTI (1949)*
JUVENTUDE ( 1 950)*
RIO, 40 GRAUS (1955)

Elenco: Glance Rocha, Jece Valadão, Roberto Batalin, Claudia Morena, Antonio Novaes, Ana
Beatriz, Modesto de Souza, Jackson de Souza, Ze Ketti, Sady Cabral, Escola do Samba Unidos
do Cabucu, Escola do Samba Portela; guión: Nelson Pereira dos Santos; dirección defotografla:
Hello Silva; montaje: Rafael J. Valverde; másica: Radames Guattali duración: 93 mm

RIO, ZONA NORTE (1957)
Elenco: Grande Otelo, Angela MarIa, Ze Ketti, Haroldo de Oliveira, Jece Vaiadao, Paulo Goulart,
Iracerna Vitoria, Maria Pétar, Lauriña Santos; guión: Nelson Pereira dos Santos; dirección de
fotografi'a: Hello Silva; montaje: Rafael J. Valverde; másica: Alexandre Guattali duración: 87 mm

SOLDADOS DO FOGO (1958)*
MANDACARU VERMELHO (1961)

Elenco: Nelson Pereira dos Santos, Ivan de Souza, Sonia Pereira, Miguel Torres, Luiz
Paulino dos Santos, Mozart Cintra; guión: Nelson Pereira dos Santos; dirección de
fttografIa: Helio Silva mo/ira/c: Nello Mclii; mntisica: Remo Usai; duración: 76 mm
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BOCADE OURO (1962)
Elenco: Jece Valadao, Odette Lara, Daniel Filho, Maria Luisa Monteiro; guión: Nelson
Pereira dos Santos y Walter Avancini; dirección defotografla: Jose Rocha y Amleto Daisse;
nionraje: Rafael J. Valverde; duración: 103 mm

BALLET DO BRASIL (1962)*
VIDAS SECAS (1963)

Elenco: Atila Iorio, Maria Ribeiro, Orlando Macedo, Jofre Soares, y los niños Gilvan y
Genivaldo; guión: Nelson Pereira dos Santos; dirección defotografia: Joso Rosa; montaje:
Rafael J. Valverde y Nello Melli; duracion: 105 mill
Premio de la O.C.I.C. at mejor film para lajuventud y premios de cine de arte y ensayo en el
Festival Internacional de Cine de Cannes 1964
Premio at mejor film en la Reseña de Cine Latinoamericano de Génova. 1965.

UN MOO DE 74ANOS (1965)*
0 RIO DE MACHADO DE ASSIS (1965)*
FALA-BRASILIA (1966)*
CRUZADA ABC (1966)*
EL JUSTICERO (1967)

Elenco: Arduino Colosanti, Adriana Prieto, Marcia Rodriguez, Enmanuel Cavalcanti, Alvaro
Aquiar. Rosita Lopes, José Wilker; guión: Nelson Pereira dos Santos; duración: 80 mm

FOME DE AMOR, Você nunca tomou banho de so] inteiramente nua? (1967)
Elenco: Lelia Dimiz, Anduino Colosanti, Paulo Porto, Irene Stefania

ABASTECIMIENTO, NOVA POLITICA (1968)
AZYLLO MUITO LOUCO (1969)

Elenco: Isabel Ribeiro, Nildo Parente, Leila Diniz, Nelson Dantas, Ana Maria Magalhaes;
guión: Nelson Pereira dos Santos; dirección defotografia: Dib Lufti; inontaje: Rafael Justo
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Valverde; nuisica: Guilhermo Magalhaes Vaz; duración: 100 mm
COMO ERA GOSTOSO 0 MEU FRANCES (1971)

Elenco: Arduino Colossanti, Ana Maria Magalhaes, José Wilker, Manfredo Colassanti,
Eduardo Imbashhy Filho; guión: Nelson Pereira dos Santos; dirección de jbrografIa: Dib
Lutfi; sonido: Nelson Ribeiro; nuisica: Ze Rodrix; duración: 91 mm

ALFABETIzAcA0 (1970)*
QUEM E BETA? - Pas de violence entre nous (1973)

Elenco: Frederic de Pasquale, Regina Rosemburgo, Sylvie Fennec, Nildo Parente, Isabel
Ribeiro, Arduino Colassanti

CIDADE LABORATORIO DE HUMBOLDT 73 (1 973)*
0 AMULETO DE OGUM (1974)

Elenco: Jards Macale, Ney Santana, Jofre Soares, Anecy Rocha, Maria Ribeiro: guión y
dirección deforogi-afla: Nelson Pereira dos Santos; sonido: Geraldo Jose. inontaje: Severino
Dada y Paulo Pessoa; ,násica: Jards Macale: duración: 112 mill

PROJETO ARIPUANA (1974)*
TENDA DOS MILAGRES (1975)

Elenco: Hugo Carvana, Anecy Rocha, Severino Dada, Jards Macale, Juárez Paraiso, Emanuel
Cavalcaiiti, Nildo Parente, Mae Menininha do Gantois, Mestre Pastinha, Lawrence Wilson,
Caribe da Rocha; dirección deforografla: Helio Silva; montaje: Severino Dada y Raimundo
Higino; másica: Gilberto Gil; du,-ación: 139 mm

NOSSO MUNDO (TV) (l978)*
NA ESTRADA DA VIDA (1979)

Elenco: Milionario, José Rico, Nadia Lippi, Silvia Leblon, Raimundo Silva; guión: Chico de
Assis; dirección de fitografIa: Francisco Boteiho; montaje: Carlos Alberto Carnuyrano;
,násica: Dooby Ghizzi
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UM LADRAO (1981)*
MISSAIJO GALO (1982)*
A ARTE FANTASTICA DE MARIO GRUBER (1982)*
MEMORIAS DO CARCERE (1983)

Elenco: Carlos Varezza, Gloria Pires, José Dumont, Jofre Soares, Nildo Parente, Wilson Grey,
Tonico Pereira; dirección defotogratia: José Medeiros y Antonio Luis Soares; sonido: Jorge
Saldanha, montaje: Carlos Alberto Carnuyrano; duracidn: 124 mm

A NOVA ERA (1984)
LA DROLE DE GUERRE (1986)*
JUBIABA (1986)

Elenco: Grande Qtelo, Antonio José Santana, Ruth de Souza, Francoise Goussard, Charles
Baiano, Betty Faria, Julien Guiomar, Jofre Soares, Zeze Motta; £Ji/-ección defotogratfa: José
Medeiros; montaje: Yvon Lerniere, Yves Carl, Catherine Gahrieliois, Sylvie Lermernier,
Alain Fresnot; nuisica: Gilberto Gil; duraci(;n: 107 mill

CASTRO ALVES (1 987)*
A TERCEIRA MARGEM DO RIO (1993)

Elejico: IIlya Sao Paulo, Sonja Saurin, Maria Ribeiro, Mariane Vicentini, Barbara Brant,
Chico Dias, Henrique Rovira, Waldyr Onofre, Gilson Moura, Mario Lute, Ana Maria
Nascimento Silva y la participación especial de: Jofre Soares, Vanja Orico y Laura Lustosa;
gown: Nelson Pereira dos Santos, inspirado en los cuentos A terceira inargeni do rio, de João
Guimaraes Rosa: dirección de jotogratia: Gilberto Azevedo, Fernando Duarte; escenogi-afla:
Chico Bororo; montuje: Carlos Alberto Camuyrano y Luelane Correa; inusica: Milton
Nascirnento; duracioji: 94 mill

0 CINEMA DE LAGRIMAS (1995)
Elenco: Raul Cortez, André Barros, Cristiane Trolone, Patrick Tannus; guión: Nelson Pereira
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dos Santos y Silvia Oro; direeción dejotografia: Walter Carvaiho; dirección de cote:
Silvana Gontijo; sonido: Juárez Dagoberto, montaje: Luelane Correa; másica: Paulo Jobim;
duración: 100 mm
Film seleccionado para la competencia oficial en ci Festival Internacional de Clue de
Cannes 1995

GUERRA E LIBERDADE - CASTRO ALVES EN SAO PAULO (1998)*

Como Asistente de dirección

0 SAC! (1951)
AGULHA NO PALHEIRO (1952)
BALANcA, MAS NAO CAI (1953)

Como Montajista

BARRAVENTO (Glauber Rocha. 1961)
0 MENINO DA CAICA BRANCA (Sérgio Ricardo, 1962)
PEDREIRA DE SAO DIEGO (episodio de CINCO VEZES FAVELA) (Leon Hirzman, 1962)
MAIORIA ABSOLUTA (Leon Hirzman, 1964)
CANTORES E TROVADORES (Evandro A. Moura, 1968)
A NOVA ERA (Ndo Sergio, 1985)



.94.

Solo como productor

O GRANDE MOMENTO (Roberto Santos, 1958)
A OPINION PUBLICA (Arnaldo Jabor, 1965)
AVENTURAS AMOROSAS DE UM PADEIRO (Waldyr Onofre, 1975)
A DAMA DO LOTACAO (Neville d'Almeida, 1977)

Como actor

MANDACARU VERMELHO (Nelson Pereira dos Santos, 1961)
JARDIM DE GUERRA (Neville d'Alrneida, 1968)
O MAIOR (Alberto Graca, 1999)
ONDE A TERRA ACABA (Sergio Machado, 2001)

Para television

CINEMA RIO (1980)
O MUNDO MAGICO (1983)
A MUSICA SEGUNDO TOM JOBIM (1984)
CAPIBA (1984)
EU SOU 0 SAMBA (1985)
BAHIA DE TODOS OS SANTOS (1985)
SUPER GREGORIO (1987)

* Documentales. cortos y mediometrajes
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