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Prélogo

Se cuenta una historia, posiblemente apocrifa, con relacion al hallazgo del
film The Unknown (literalmente, “El desconocido”), una obra maestra de Tod
Browning con Lon Chaney. Por décadas se lo considerd perdido, aunque durante
todo ese tiempo existid una copia en buen estado en un archivo francés. Sus latas
estaban perfectamente rotuladas y conservadas, pero su titulo hizo que se las
confundiera con muchas otras que contenian material “desconocido”, es decir,
sin identificar. La encontré un sefior molesto que insistio hasta que le permitieron
abrirlas para examinar su contenido.

El hallazgo de la version original de Metrépolis de Fritz Lang, en el Museo del
Cine Pablo Ducrods Hicken de Buenos Aires, tiene una historia similar. Fue conser-
vada con su titulo correcto y con nimero de inventario en dos archivos publicos
sucesivos durante cuarenta afos, pero en todo ese tiempo nadie comprobd de
qué versidn se trataba. La gran culpa de esa demora no la tienen tanto los distin-
tos responsables de esos archivos como el estado de catastrofe generalizada en
gue se encuentra todo el patrimonio audiovisual en la Argentina, debido a una
histérica ausencia de politicas publicas en la materia.
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1. Obertura

Cuando le preguntaban por el origen del film, Fritz Lang solia contar la siguiente
historia: en octubre de 1924 habia viajado a Nueva York en compafiia de su pro-
ductor Erich Pommer, con el objetivo de promover del estreno norteamericano
de Los Nibelungos, una saga en dos partes que habfa sido un éxito en Europa’.
Un problema con las visas de ingreso los obligd a permanecer en el barco durante
unas cuantas horas y Lang pasoé parte de la noche observando la ciudad desde
el buque ss Deutschland:

“Vi una calle iluminada como si fuese de dia por luces de nedn,
sobre las cuales habia enormes carteles luminosos moviéndose,
girando, encendiéndose a intermitencias... algo que era comple-
tamente nuevo y casi fantastico para un europeo en aquellos dias.
La ciudad parecia una encrucijada de fuerzas humanas multiples y
confusas, irresistiblemente llevadas a chocar entre si'y a vivir de ese
modo, en perpetua ansiedad. [...] De noche, la ciudad no daba la
impresion de estar viva: vivia, como viven las ilusiones. Supe enton-
ces que tenia que hacer una pelicula con esas sensaciones.” ?

En su biografia de Lang,? el historiador Patrick McGilligan cuestiono esta histo-
ria documentando que el director y su esposa, Thea von Harbou, ya trabajaban
en el libreto de Metrdpolis varios meses antes del viaje a Nueva York y que lo mas
probable es que fuera ella quien concibiera la idea original. No hay dudas de que
Thea von Harbou fue la responsable principal del argumento y la autora de una
novela que, segun parece, fue escrita antes de desarrollar el guién. Pero hay algo
importante en el cuento de Lang que es cierto: Nueva York lo impresioné viva-
mente y esa impresion fue un elemento decisivo en su concepcion visual del film.
Ese no es un dato menor, porque mientras el tema de Metrdpolis y su filosofia
fueron diversamente cuestionados a lo largo de los anos, su puesta en escena
se sostiene como uno de los mayores logros formales de la historia del cine y la
principal razén por la que ha llegado a ser uno de los contados films mudos que
siguen siendo influyentes hasta la fecha.

El viaje de Pommer y Lang tenia una importancia estratégica. Después de la
derrota en la Primera Guerra Mundial, el cine era una de las pocas industrias ale-

' Die Nibelungen, saga en dos partes: Siegfried (Sigfrido) y Kriemhilds Rache (La venganza de
Krimilda). Ambas fueron estrenadas en 1924.

2 Citado por Frederick Ott en The Great German Films, Citadel Press, New Jersey, 1986.

3 Patrick McGilligan, Fritz Lang - The Nature of the Beast, St. Martin's Press, New York, 1997,
pag 108.
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manas que se mantenian saludables en una economia destrozada, y Pommer se
contaba entre quienes consideraban que lograr una entrada fuerte en el mercado
norteamericano era un paso esencial para consolidar esa prosperidad. Pero, pese
a un lanzamiento importante, que incluyd la composiciéon y grabacién de una
partitura orquestal en un sistema pionero de cine sonoro,* Los Nibelungos no
reiteré en Estados Unidos su éxito europeo. A Lang le parecié l6gico: “Después
de todo, ;qué podian saber en Pasadena sobre Sigfrido y el dragon?”.®

Pommer se encontraba en esos momentos al frente de la productora UFA
(Universum-Film ag), que, a fuerza de una combinacién singular de dinero y un
solido prestigio basado en la constante innovacién artistica, habia logrado com-
petir mano a mano con el cine norteamericano por la supremacia en el mercado
europeo y en otros menos importantes, como el de América del Sur. En 1925,
Pommer reforzd esa apuesta promoviendo el rodaje mas o menos simultaneo de
dos superproducciones que debian ser la culminacion artistica del cine aleman
y, COMO consecuencia, la llave para entrar en el mercado norteamericano por la
puerta grande: una de ellas fue Fausto, dirigida por Friedrich Wilhelm Murnau.
La otra fue Metrépolis.

El rodaje comenzo el 22 de mayo de 1925, tras varias semanas de intensas
reuniones en las que Lang, Harbou y sus colaboradores planificaron cada toma
al detalle. Todos ellos eran consumados técnicos pero también artistas en sus
respetivos terrenos, influidos por las diversas vanguardias del periodo y estimu-
lados por la posibilidad de contar con recursos materiales sin precedentes para
hacer un film —es decir, una experiencia narrativa, estética, ritmica— que debia
constituirse sencillamente en “el mas grande jamas realizado”, segun proclamé
la publicidad posterior. El disefio general fue llevado a cabo a partir de las ideas
de Lang por tres arquitectos (Otto Hunte, Erich Kettelhut y Karl Vollbrecht) que ya
habian trabajado para el director en Los Nibelungos y volverian a hacerlo en los
films que realizd después de Metrdpolis. El escultor Walter Schulze-Mittendorf
modelo las figuras de la Muerte y los Siete Pecados Capitales, que integran la
catedral gética de Metrépolis y cobran vida en las visiones de Freder. También fue
el responsable del robot (o ser-méaquina, como es llamado en el film), que con los
anos se ha convertido en uno de los mas citados iconos del cine. La fotografia y
buena parte de los efectos especiales estuvieron a cargo de Karl Freund, Eugen
Schufftan y Ginther Rittau, cada uno de los cuales trabajo zonas especificas.
Freund habia revolucionado la fotografia cinematogréfica al “desencadenar” la
camara para los realizadores Murnau y Ewald A. Dupont en La Gftima carcajada
(Der letzte Mann, 1924) y Varieté (idem, 1925) respectivamente. En estos films,
ambos producidos por Pommer para la UFA, Freund experimenté con diversos
tipos de dispositivos mecanicos para desplazar la camara con fluidez en todas

4 El sistema se llamaba Phonofilm, grababa y reproducia el sonido de manera dptica y se debié a
la iniciativa del inventor Lee De Forest. La partitura fue compuesta y dirigida por el musico Hugo
Riesenfeld, que luego realizé la musica de otros films pioneros. El dato estd documentado en el
Journal of the Motion Picture Engineer, enero de 1941.

° Fritz Lang entrevistado por Gene D. Phillips en la revista Focus on Film, Londres, primavera
europea de 1975.
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Obertura

las direcciones posibles, ampliando en la practica las posibilidades expresivas del
lenguaje cinematografico. Por su parte, Schufftan perfecciond para Metrdpolis
una técnica de su invencién que combinaba decorados reales con maquetas y
pinturas, mediante el uso de espejos, que se utilizd en una docena de secuencias
y redujo el costo monumental del film.® Rittau creo, entre otras cosas, los efectos
eléctricos y la antoldgica secuencia de la transformacion del ser-maquina en el
laboratorio del alquimista Rotwang. El cineasta vanguardista Walter Ruttmann,
que ya habia trabajado para Lang en una secuencia de Los Nibelungos, fue con-
vocado para realizar algunas imagenes e intertitulos que requerian animacion
grafica, como la escena inicial, la palabra “Moloch” que refiere a la primera
vision de Freder o la palabra “Babel”, brillante y ensangrentada a la vez, durante
la parabola que narra Maria.

Consecuente con sus ideas, Pommer alent6 ese esfuerzo creativo mientras
pudo. En enero de 1926 decidié renunciar a la direccion de la UFA, en buena
parte debido a que los costos de la produccién simultdnea de Fausto y Metrdpolis
condicionaban el futuro econémico de la empresa a un éxito que el resto del
directorio consideraba incierto. Lo sucedié Alexander Grau, quien propicié
una politica de produccién mas conservadora pero no suspendié el rodaje de
Metropolis, a diferencia de lo que hubiera ocurrido en una empresa norteameri-
cana.” Lang logro terminar el rodaje en octubre de 1926, tras diecisiete meses de
trabajo, a un costo estimado en cinco millones de marcos.® El estreno mundial
del film “mas grande del mundo” se produjo el 10 de enero de 1927 en el cine
UFA-Palast am Zoo de Berlin, con musica original de Gottfried Huppertz y una
extension de 4.189 metros®.

Al parecer, Metrépolis nunca termind de convencer a Fritz Lang:

& Anos después Schifftan trabajo en Francia y tuvo una influencia decisiva en algunos de los
mejores films del llamado “realismo poético”, como £l muelle de las brumas (Le quai des bru-
mes, 1938) de Marcel Carné.

7Un buen ejemplo para establecer un paralelo podria ser la experiencia de Erich von Stroheim
en la empresa norteamericana Universal. Con su film Esposas imprudentes (Foolish Wives,
1922), el realizador superé ampliamente el presupuesto previsto tratando de plasmar su vision
artistica con una perfeccion obsesiva, al igual que Lang. Cuando ingresé a la empresa el joven
productor Irving Thalberg, una de sus primeras tareas fue intimar a Stroheim a terminar el
rodaje, lo cual finalmente ocurri6. Como la produccién estaba ya muy avanzada, esa inte-
rrupcion no se reflejé en el resultado final. Al afo siguiente, Stroheim comenzé un nuevo film
titulado Los amores de un principe (Merry-Go-Round), pero fue separado del mismo ante la
primera indisciplina presupuestaria.

8 Algo mas de un millén de dolares de esos afos, una cifra exorbitante para cualquier film del
periodo pero en particular para uno europeo.

° Proyectada a 24 fotogramas por segundo, esta primera version de Metropolis duraba unos
151 minutos, pero hay que tener en cuenta que la duracién en minutos de un film mudo sélo
puede estimarse relativamente porque hasta la aparicién del cine sonoro no se fijé una velocidad
exacta de rodaje ni de proyeccion.



Fernando Martin Peia « Metropolis

“Una vez que lo terminé dejo de interesarme, a pesar de que
amé el proyecto mientras lo hacia. Cuando lo vi finalizado me
dije: ‘No puedes cambiar el clima social de un pais diciendo
gue el corazén debe mediar entre el cerebro y las manos'. [...]
Personalmente pienso que es un concepto demasiado idealista.
¢Como puede un hombre que lo tiene todo entender a otro
que tiene muy poco?” 1°

Desde 1926 hasta la fecha, muchos compartieron esa opiniéon de Lang,
incluyendo al escritor H. G. Wells, quien llegé a manifestar: “Jamas he visto
un film tan estupido™ y escribié una resena lapidaria (ver “Apéndices”). En
su momento y lugar, sin embargo, el idealismo final de Metrdpolis no era tan
caprichoso porgue tenia una base concreta en otras manifestaciones artisti-
cas mas o0 menos contemporaneas, como la obra de los poetas expresionistas
que, en medio de la reciente guerra mundial, necesitaron creer en la posi-
bilidad de una hermandad universal por encima de todas las problematicas
ideoldgicas y sociales'. El historiador Frederick Ott encontré ideas similares
en las obras teatrales Die Koralle, Gas I y Gas i, trilogia que el dramaturgo
Georg Kaiser escribié entre 1917 y 1920 y que pudo tener su influencia sobre
el trabajo de Thea von Harbou. Explicable o no, la simpleza de ese final y
otros puntos discutibles del argumento quedaron para siempre opacados por
la fuerza de la puesta en escena. Escribiendo para La Gaceta Literaria, un
joven Luis Bufiuel lo expresé asi:

“iQué arrebatadora sinfonia del movimiento! jCémo cantan las
maquinas en medio de admirables transparencias, arcotriunfadas
por las descargas eléctricas! Todas las cristalerias del mundo,
deshechas roméanticamente en reflejos, llegaron a anidar sobre el
moderno canon de la pantalla. Cada acérrimo destello de los ace-
ros, la ritmica sucesion de ruedas, émbolos, de formas mecéanicas
increadas, es una oda a una novisima poesia para nuestros 0jos. La
Fisica y la Quimica se transforman milagrosamente en Ritmica.” '3

Burfiuel tenia razdn porque Lang estaba llevando a cabo una concepcion
musical y arquitectdnica de la estructura narrativa. La “admirable oda” fue
desarrollada en tres partes o “tiempos” distintos —“Obertura”, “Intermedio”
y “Furioso”—, cada una de las cuales funciona como una unidad con su
correspondiente principio, desarrollo y final. La accién se traslada con fluidez

10 Entrevista de Gene D. Phillips, ya citada.

" Citaﬂo en Klassiker des Deutschen Stummfilm por llona Brennicke y Joe Hembus, ed. Goldmann,
Munich, 1983.

12 Un repaso por los temas de los poetas expresionistas de este periodo puede encontrarse en
Jorge Luis Borges, “Acerca del expresionismo”, Inquisiciones, Proa, 1925, Buenos Aires.

'3 Luis Buiuel, Metrdpolis, en La Gaceta Literaria n.° 9, Madrid, 1927. El texto completo puede
consultarse en el “Apéndice”.
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Fernando Martin Peia « Metropolis

de personaje en personaje a partir de referencias cruzadas en situaciones y
didlogos, en un modelo de montaje paralelo que Lang procurd utilizar —no
siempre con éxito— hasta su ultimo film en 1961.

En la historia del cine, ademas, Metrépolis indicé una posible madurez de
la ciencia ficcién como género cinematografico, ya que hasta ese entonces
su potencial sélo habia sido apenas intuido o abordado de manera humoris-
tica. Su influencia posterior alcanzo a films tan dispares como Fantasias 1980
(Just Imagine, un musical norteamericano dirigido por David Butler en 1930),
Frankenstein (James Whale, 1931), Para nosotros la libertad (A nous la liberté,
René Clair, 1931), Gold (Karl Hartl, 1931) o mas recientemente Blade Runner
(Ridley Scott, 1982), Brazil (Terry Gilliam, 1985), Dark City (Alex Proyas, 1998)
0 Meteoro (Speed Racer, Andy & Larry Wachoswski, 2008). Hubo incluso un
homenaje explicito en forma de animé (Metoroporisu, Rintaro, 2001), sobre
una historieta de Osamu Tezuka, que reelabora conceptos y disefios del origi-
nal con extraordinaria complejidad. La literatura, por su parte, ofrecioé visiones
tan o mas oscuras que la del planteo inicial de Metrépolis en obras como
Un mundo feliz de Aldous Huxley (publicada en 1932) o 7984 de George
Orwell (terminada en 1948), y en ambos casos un fundamentado pesimismo
reemplazoé a la ingenuidad del film de Lang. Parece probable también que
H. G. Wells escribiera La forma de las cosas futuras (publicada en 1933) para
expresar mejor su discrepancia con Metropolis, pero la adaptaciéon cinema-
tografica que dirigié William Cameron Menzies (Lo que vendra, 1936) tomd,
ironicamente, diversos elementos estéticos del film de Lang. Lo mismo puede
decirse de las dos versiones de la novela de Orwell (Michael Anderson en
1956 y Michael Radford en 1984).

Metrdpolis sintetizé de un modo magnifico la riqueza formal del perio-
do mudo aleméan, que quizd haya sido el mas influyente de la historia del
cine. Compartié con Intolerancia (Intolerance, D. W. Griffith, 1916), otra
obra adelantada a su tiempo, su condicion de film-elefante, su anticipada
vision formal, su relativo fracaso como producto, su capacidad para exponer
un problema social concreto y su ingenuidad para resolverlo. La super6 en
permanencia, que es una de las caracteristicas mas sorprendentes de mucho
cine aleman y nérdico de ese periodo. Con los afios, ademas, Metrdpolis no
dejé ser polémica. Para el investigador y tedrico Siegfried Kracauer, se trata
de una de las peliculas que mejor anticipan el advenimiento del nazismo. Sus
sélidos argumentos estdn ampliamente desarrollados en su libro De Caligari
a Hitler, publicado en 1947, que Lang detestaba profundamente. Dijo en una
de sus Ultimas entrevistas:

12



Obertura

“Me gustaria hacer un comentario sobre ese libro [...] En mi opi-
nién esta equivocado en muchas cosas y ha hecho mucho daro,
especialmente entre los jovenes. Cuando hice mis peliculas siempre
me dejé llevar por mi imaginacion. [...] En aquel momento recuer-
do haber visto un cartel en las calles de Berlin, con el dibujo de
una mujer bailando con un esqueleto. El texto decia: ‘Berlin, estas
danzando con la muerte’. Para contrarrestar ese espiritu pesimista
fue que filmé la leyenda de Sigfrido y los Nibelungos, para que
Alemania buscara inspiracién en el pasado y no, como sugiere el
sefior Kracauer, para aguardar deseosos la llegada de alguna figu-
ra politica como Hitler o alguna estupidez parecida. Estaba tratan-
do con la herencia legendaria de Alemania, del mismo modo que
en Metropolis quise ver a Alemania en el futuro.” ™

La critica alemana recibié Metrdpolis con reservas, en parte debido a la mala
publicidad que significé la difusion de su enorme costo y sus consecuencias sobre
la economia de la cinematografia germana. Como sefala Klaus Kreimeier en su
libro The UFa Story® la gran paradoja de Metropolis fue que se la concibié con el
objetivo de impulsar el ingreso del cine aleman en el mercado norteamericano
pero en cambio termind propiciando una mayor intervenciéon norteamericana en
el mercado europeo. Parte de su costo habia sido financiado con capitales de
las productoras Paramount y Metro-Goldwyn-Mayer, con las que la UFA habia
firmado convenios reciprocos en diciembre de 1925. Ademdas de asumir una
importante deuda con ambas empresas, la UrA habfa aceptado distribuir peliculas
norteamericanas en Europa a cambio de que Paramount y MGM hicieran lo propio
con las peliculas UFA en Estados Unidos y en buena parte del mercado mundial.
Pero mientras UFA se comprometié a no modificar el material norteamericano,
Paramount y MGM quedaron facultadas para realizar cualquier cambio que consi-
derasen pertinente sobre las peliculas alemanas en nombre de una mayor renta-
bilidad. Estos acuerdos se formalizaron con la creacién de la marca Paraufamet,
gue combinaba los nombres de las tres empresas, y resultaron ser la razén directa
e indirecta de las diversas mutilaciones que sufrid Metropolis.

El film no sélo habia resultado ser la apuesta artistica mas cara de la UFA
sino también un producto de cuya repercusién dependia la economia de la
empresa, por lo que pronto se encontré en medio de un entramado de inte-
reses diversos. Primero, la Paraufamet considerd que el film era muy largo y
complicado, por lo que encomendd al dramaturgo norteamericano Channing
Pollock (1880-1946) una versidon mas corta y sencilla. Tras ver la versién com-
pleta, Pollock no sélo sintetizé la trama sino que también modificd la estruc-
tura narrativa y la formulacion de los textos de los intertitulos. Fue suya la idea
de cortar todas las referencias a Hel, la mujer que Fredersen y Rotwang se han
disputado en el pasado, al parecer porque su nombre se parecia demasiado
a la palabra “hell” (en inglés, infierno), término frecuente en el uso vulgar

4 Entrevista de Gene D. Phillips, ya citada.
15 Klaus Kreimeier, The ura Story, University of California Press, 1999, pag. 126-130.
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Obertura

cotidiano. Con Hel desaparecié también la motivacion de Rotwang para fabricar
un ser artificial de formas femeninas y sus razones para odiar a Fredersen y a su
hijo Freder, por lo que dej6 de ser un alquimista torturado por el pasado y se
convirtié en un vulgar cientifico loco que, simplemente, hace cosas irracionales.
A su vez, Fredersen perdié la complejidad de sus iniciativas: en la version origi-
nal pretendia utilizar a la falsa Maria para llevar a los obreros a la violencia y
poder someterlos después con mayor facilidad, pero en la version de Pollock
solo quiere que la falsa Maria los domine. Debido a eso hay una extensa
escena que cambié su sentido por completo y pasé a ser una incoherencia:
por medio de un intercomunicador visual, Fredersen le ordena al jefe de
maquinas Grot que detenga a los obreros a toda costa, y el pobre hombre
debe hacer frente a la masa enfervorizada, solo y armado con una modesta
llave inglesa. En la versién original, Grot evita el paso a la maquina central de
los obreros sublevados cerrando dos compuertas gigantescas, pero, para su
sorpresa, Fredersen le pide que las abra y les permita romperlo todo. Otros
cortes de Pollock se debieron a diversas formas de censura moral, como la
supresion de casi todas las tomas en que la falsa Maria es observada mientras
realiza su danza erética, o la omision de muchas secuencias que tienen lugar
en Yoshiwara, la casa del pecado.

Como en ese entonces Pollock tenia cierto prestigio, Paraufamet distribuyo
su version acreditando en la publicidad que esa era Metrépolis de Fritz Lang
"adaptada por Channing Pollock”. Asf se la estren6 en Estados Unidos en
marzo de 1927 y también (con los intertitulos modificados) en Gran Bretafia.
Tenia una extension de 3.170 metros, es decir, unos 115 minutos.

Pero Pollock y la Paraufamet no fueron los Unicos verdugos de Metrépolis.
La deuda norteamericana de la UFA fue saldada por el magnate nacionalis-
ta Alfred Hugenberg, quien poco después se contaria entre los principales
financistas de Adolf Hitler. Tras hacerse cargo de la productora en abril de
1927, una de sus primeras decisiones fue retirar de distribucién el film en su
version original y realizar un nuevo lanzamiento en Alemania en una version
mas corta. Hugenberg, que aun no podia leer a Kracauer, exigié que se qui-
tara del film toda posible “tendencia comunista” y también varias referencias
religiosas que se consideraron inconvenientes. Esta nueva version comenzé a
circular en agosto de 1927, llegé también a otras ciudades europeas y tenia
unos 3.241 metros (unos 117 minutos), apenas mas larga que la norteame-
ricana.

A esas dos versiones iniciales, notablemente distintas de la original, hay que
sumar otras que se agregaron a lo largo de los afos. Pese a su relativo fracaso
critico y comercial, e incluso a su caracter de film mutilado, las virtudes forma-
les de Metrépolis lo hicieron ingresar muy pronto en la historia del cine y eso
le dio un lugar de privilegio entre los titulos insoslayables del periodo mudo
aleman. Fue por lo tanto un item frecuente entre coleccionistas, que desde
1931 pudieron adquirirlo en una versién de una hora de duracion editada en
el formato de 9.5 milimetros.

En 1936 la UFA realizé y distribuyd una versién aun mas corta que las
anteriores (2.530 metros, unos 91 minutos) que, traducida al inglés, llegd
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a integrar la cinemateca circulante del Museo de Arte Moderno de Nueva
York. Después de la Segunda Guerra Mundial —durante la cual los negativos
originales de Metropolis se perdieron— esta ultima versién fue la que con
mayor frecuencia estuvo disponible en cinematecas, cineclubes y también
colecciones privadas, ya que fue editada por diversas empresas en 16 y en
8 milimetros. Asi fue que varias generaciones de espectadores creyeron cono-
cer Metrdpolis cuando en realidad sélo estaban viendo su fantasma.

[
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2. Intermedio

A fines de la década del 20, Buenos Aires tenia una cartelera cinematogra-
fica abundante y muy variada, que exhibia casi tanto cine europeo como
norteamericano. En febrero de 1930 la prestigiosa revista de cine Close Up
publicd un articulo titulado “Cinema in the Argentina” donde un sorprendido
cronista aseguraba:

“Sudamérica, y mas especialmente la Argentina, parecen haber
sido olvidadas por quienes hablan de los principales centros
cinematograficos. Y sin embargo, pese a que la Argentina no es
—comparativamente— un pais productor de cine, debe ser uno
de los mas grandes consumidores del mundo. [...] Dos millones
de habitantes. Doscientos cines. Noventa y cinco toneladas de
pelicula importada. [...] Un pais puede ser democratico y tener
una aristocracia; puede ser capitalista y tener un partido comu-
nista poderoso; puede ser universal pero muy cosmopolita. La
Argentina combina todos esos puntos. También goza de liber-
tad. Resultado: Buenos Aires es la perfecta ciudad cosmopolita
del cine.”™®

Esas caracteristicas explican la gran cantidad de distribuidoras independien-
tes que prosperaron importando films noérdicos, italianos, franceses, britani-
Cos, soviéticos o alemanes. Una de las mas importantes se denominaba Terra
y habia sido fundada originalmente en Alemania hacia 1920 como productora
y distribuidora. Poco tiempo después instalé una sucursal en la Argentina,
gerenciada por un sefior Juan Probst y dedicada exclusivamente a la distribu-
cion. De los avisos que Probst publicaba semanalmente en la revista portefa
Excelsior, se desprende que Terra distribuy6 en la Argentina peliculas de ura
desde un principio, lo que puede parecer paradojico porque en Alemania las
peliculas de Terra y UFA competian entre si. Una explicacion la proporciona
Hans Kremeier en The UrA Story, donde argumenta que, como las diversas
productoras alemanas estaban respaldadas por los mismos bancos, la relacién
entre ellas podia ser simultdneamente competitiva y cooperativa.

6 “Cinema in the Argentina”, por H. P. Tew, en Close Up, Suiza, febrero de 1930. Este texto,
que se reproduce completo en los “Apéndices”, es particularmente significativo porque la
revista que lo publicé fue pionera en el ejercicio de una critica cinematogréafica especifica y
rigurosa. Como lo sefalaba su epigrafe, en esos afnos fue “la Unica revista dedicada al cine
como arte”.
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Hacia 1924 la sucursal argentina de Terra pasé a manos de Wilson & Cia., una
sociedad presidida por un rumano emprendedor llamado Adolfo Zicovich-Wilson
(1894-1980), que heredd de Probst el vinculo comercial con UFA e incrementé
el catalogo de la empresa con peliculas francesas, britanicas y soviéticas”. Hacia
1927 Terra tenia una presencia en diarios y revistas equivalente a la de cualquier
major norteamericana y Wilson era elogiado por su “ojo clinico y observador,
unido a sus grandes conocimientos en el gusto que impera entre nosotros”'®. En
perspectiva, Wilson resulta una personalidad muy interesante, no sélo por el papel
decisivo que jugd en el caso Metrdpolis sino también porque, a diferencia de la
mayoria de los distribuidores exitosos de todas las épocas, brindd reiteradamente
su apoyo al cine argentino. Ya en 1923 la revista Excelsior documentoé que “el joven
Wilson” adquirio el negativo del film argentino Bajo el sol de la pampa (Alberto
Traversa, 1916) para salvarlo tras la quiebra de sus propietarios originales. Fue tam-
bién el productor pionero de dos films inaugurales: Mufequita portefa (1931) de
José Ferreyra, primer largometraje sonoro realizado con éxito en el pais, y Lo que
le paso a Reynoso (1955) de Leopoldo Torres Rios, primer largometraje argentino
rodado en Ferraniacolor. En los afos 20 Wilson habia empleado a Torres Rios como
jefe de publicidad, redactor de titulos y ocasional editor de las peliculas extranjeras
que distribuia Terra, y luego respaldé buena parte de su filmografia como director
durante dos décadas, incluso después de La vuelta al nido (1938), que hoy es con-
siderada un clasico pero en su momento fue un fracaso econémico total.

Para un empresario cinematografico de los anos 20, la temporada anual
comenzaba en marzo y terminaba en noviembre, por lo que era habitual que
durante el verano los responsables de las distribuidoras independientes viajaran
a Europa en busca de material. Desde fines de 1926 y hasta febrero de 1927,
Wilson visito Inglaterra, Francia, Italia, Espafa, Austria, Rusia y Alemania. En
enero de 1927 se contd entre los primeros espectadores que tuvo Metrépolis
en Berlin y qued6 muy impresionado. En una entrevista que Excelsior publicé
el 18 de febrero, con motivo de su regreso a Buenos Aires, Wilson confirmé
gue habia adquirido el film y agregé:

“Confieso con toda honradez que no he visto en mi vida espec-
taculo de tal magnitud, cuya descripcion ocuparia un volumen.
Cuanto se diga no alcanza a expresar lo grandioso de este film."

Wilson habia estado en el lugar preciso y en el momento justo: en marzo la
Paraufamet estrené en Estados Unidos la “adaptacién” de Channing Pollock™ y

17 Seria interesante (pero practicamente imposible) saber qué porcentaje de capitales alema-
nes participaban en Terra, si es que aun los habia tras la partida de Probst y la llegada de
Wilson. En todo caso, es evidente que en algin momento la empresa termind siendo exclu-
sivamente argentina, ya que en abril de 1928, con apoyo aleman, Wilson abrié una sucursal
directa de UFA en Buenos Aires para distribuir solamente el material de esa productora, pero
al mismo tiempo mantuvo Terra y continud utilizando el nombre por lo menos hasta 1955,
cuando su homoénima alemana ya no existia.

'8 Excelsior, 18 de febrero de 1927.

19 Curiosamente, para contrarrestar las densidades de Metrdpolis en su lanzamiento norteameri-
cano, se decidio estrenarla en doble programa con un largometraje cémico de Harold Lloyd.
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Intermedio

en abril el nuevo directorio de la UFA decidié sacar de circulacion la version com-
pleta para proceder a cortarla. A cuatro meses de su estreno mundial, la version
original de Metropolis sélo existia en la Argentina.

En la misma entrevista, Wilson confirmé que habia renovado los acuer-
dos comerciales entre Terra y UFA por otros tres afios y anuncié el estreno de
Metrépolis para la temporada 1927 pero, aungue desde el mes de febrero
comenzo a promocionarlo en avisos y anticipos, fue postergandolo para dar
lugar a otras peliculas del catédlogo UFA. La mds importante de ellas fue Fausto
de F. W. Murnau, que resulté un gran éxito y se mantuvo varios meses en cartel.
Es muy posible que ese éxito decidiera a Wilson reservar Metrdpolis para la tem-
porada siguiente. Mientras tanto, Leopoldo Torres Rios debio trabajar en la traduc-
cién y redaccion de la mayorfa de los intertitulos del film,%° aungue no de todos ya
gue algunos venian traducidos de Alemania por estar vinculados a imagenes que
no podian reemplazarse facilmente, como las frases que descienden y ascienden
en el primer acto, las que aparecen en el zdcalo del monumento a Hel, una
pagina del Apocalipsis preparada con elaborada caligrafia gética o varios pla-
nos detalle de cartas y papeles. Segun el historiador Jorge Miguel Couselo,
Torres Rios también cumplia en Terra “la condena de aligerar las peliculas
europeas —alemanas en especial- que se presumia debian atemperar lenti-
tudes para medirse con el publico argentino”?'. Pero pese a esa desquicia-
da costumbre y aunque en todas partes del mundo Metrdpolis estaba sien-
do inescrupulosamente cortada con ese mismo argumen-
to, Wilson decidio que en la Argentina se veria comple-
ta. La Unica modificacion que se operé sobre el film no
fue un corte sino, por el contrario, una prolongacién.
Fue un curioso intento por atenuar la brusquedad con
que el film termina, una vez que Fredersen y Grot se
estrechan simbdlicamente la mano. Luego de ese Ultimo
plano, Torres Rios inventd un intertitulo (“Y la ciudad fue
mas grandiosa que nunca porque hubo amor entre
los hombres”) y colocé a continuaciéon una de las
tomas generales de la ciudad, que originalmente
estaban en la primera parte del film.

Desde febrero se anticipaba que la temporada
cinematografica 1928 seria excepcional dada
la cantidad de material considerado “extraor-
dinario” que anunciaban las distribuidoras. Las
revistas del gremio pedian incluso moderacion
en el estreno de las superproducciones, para que

éstas no compitieran entre sf en los primeros meses Adolfo Zicovich-Wilson

20 Terra era una de las pocas empresas que hacia este trabajo en Buenos Aires. Por lo general,
los intertitulos se traducian en el pais de origen de los films, por lo que, segun el semanario La
pelicula (22 de marzo de 1928), “muchas veces levanta protestas en el publico la forma endia-
blada con que son redactadas las leyendas de peliculas”.

21 Jorge Miguel Couselo, Leopoldo Torres Rios: El cine del sentimiento, Corregidor, Buenos Aires,
1974, pag. 35.
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del afio. El 29 de marzo, Excelsior publicd un texto particularmente impresionista
sobre el comienzo de la temporada:

“Abril inicia el movimiento convulsivo, nerviosamente agitado de
extraordinarias, mes revolucionario para los cines cuyas salas
resultan estrechos recintos para contener las grandes oleadas
de gentes que se agolpan para invadirlas, no importan tarifas ni
primeras filas de plateas. Lo primordial es penetrar en el salon,
aunque el publico permanezca de pie. A tal grado de entusias-
mo llegan los espectadores catadores de primicias, ansiosos de
gustar lo deleitoso. [...] Abril caldea los animos, enciende los
entusiasmos; las alquiladoras templan sus armas; los exhibido-
res arrecian sus campanfas y los publicos van tomando gusto a
la diversion del cine hallando intimo placer en las expresiones
cada vez mas perfectas de la pantalla.”

El cronista no exageraba. Entre abril y mayo de 1928 se estrenaron, en
rapida sucesion y entre muchas otras, Napoledn de Abel Gance, La madre
(Mat) de Vsevolod Pudovkin, Amanecer (Sunrise) de F. W. Murnau, El gran
desfile (The Big Parade) de King Vidor, La sinfonia metropolitana (Berlin:
Die Symphonie des GroBstadt) de Walter Ruttmann, E/ hermanito (The Kid
Brother) con Harold Lloyd, y dos titulos que se aguardaban con particular
expectativa porque, aunque habian sido realizados en Hollywood, eran
de ambientacion argentina: E/ gaucho (The Gaucho) de F. Richard Jones,
con Douglas Fairbanks, y Una nueva y gloriosa nacion (The Charge of the
Gauchos) de Albert Kelly, una version libérrima de las campafas militares de
Manuel Belgrano producida por el empresario hispanoargentino Julidan de
Ajuria??. El semanario La Pelicula sefial:

“La danza de estrenos extraordinarios sigue su loca vertiginosidad
mientras que excelentes producciones, por descuido no catalo-
gadas con pomposas definiciones, van a parar al anonimato mas
desalentador.”

En ese contexto se estrend Metrdpolis en Buenos Aires, en la noche del domin-
go 6 de mayo de 1928, y conté con las definiciones mas pomposas que Torres
Rios fue capaz de imaginar:

“Todo Buenos Aires habla de Metrépolis.”

22 Ademas de esa impresionante oferta, seguin un aviso publicado en Excelsior el 29 de marzo
de 1928, cualquier administrador de cine que quisiera mejorar su nUmero vivo no tenfa mas que
llamar a la agencia del Sr. César Chicchi y contratar, por ejemplo, a Carlos Gardel.

23 “Con tantas extraordinarias nadie se acuerda de las peliculas de programa”, revista La Pelicula,
Buenos Aires, 17 de mayo de 1928.

22



Fachada del cine Renacimiento, que fue inaugurado con Metropolis.
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“El film que se adelanté un siglo.”
“La pelicula de incalculable trascendencia social.”
“El film insuperado y que sera eterno como toda obra maestra.”

“El espectador pierde el control tratando de describir in mente o
dar una idea sobre su estupenda escenografia.”

“Apasiona a Buenos Aires como nunca apasiond film alguno.
Se discute. Es el tema obligado de todos los que van al cinema-
tdgrafo. Pasa aqui lo que paso el Berlin, en Londres, en Paris, en
Nueva York. Quiere conocerla el pobre y el poderoso, el nifio y
el anciano. Fascina a todas las mujeres. Unos criticos la elevan
hasta las nubes. Otros se quedan perplejos sin saber qué decir.
Su grandeza es invencible. El asombro que produce es Unico. El
mundo se vuelca en los cines para ver Metrépolis.”

“Metropolis es un grito profundo que sacude todas las antenas
del universo, conmueve todos los espiritus, penetra y profun-
diza todas las inteligencias humanas. Metrdpolis es el film que
ha hecho hablar a todos los intelectuales del mundo, el film
qgue no parece hecho de celuloide y que ha transpuesto los
horizontes calculados para la pantalla.”

El 24 de mayo La Pelicula publicé un editorial que resulta significativo, aunque
no menciona titulos ni nombres propios, seguramente para no provocar las iras
de sus anunciantes:

“La gente del gremio, novelera de por si, gusta dar su opinion
anticipada de la aceptacion que tendra la préxima extraordinaria
gue se anuncia. Por rara coincidencia, a veces acierta, pero en la
mayoria de los casos se equivocan de muy lejos.”?*

Un mes después, en el mismo medio podia leerse un comentario algo mas
especifico:

24 | as frecuentes equivocaciones de la gente del gremio”, revista La Pelicula, Buenos Aires, 24
de mayo de 1928.
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“Hemos visto en esta temporada estrenarse muchas cintas
extraordinarias y, salvo rarisima excepcién, todas han fracasado
desde el dia del estreno o al sequndo dia, pero lo curioso del
caso es que leemos en las crénicas de todos los diarios que tal
o cual cinta se estrend con ‘un verdadero éxito’, con ‘una sala
desbordante de publico’, que 'ha superado todos los calculos'...
Hay algunas loas que verdaderamente merecen una lluvia de
‘calculos’. Sefores cronistas, estad bien que se ‘centimetree’,
pero alguna idea propia no estaria mal de vez en cuando.”

Los ditirambos difundidos por la distribuidora no se reflejaron sino parcial-
mente en las criticas que se publicaron tras el estreno. La sensacidon comun
fue que Metrépolis era un triunfo de la forma sobre el contenido. El 8 de
mayo La Prensa publico:

“Soélo convence a medias aquel estupendo alarde de técnica [...]
Es justo reconocer en el director a un innovador singular, capaz de
hacer obras notables cuando ponga, junto a su original sistema
técnico, la claridad imaginativa.”

A continuacién el cronista, sin saberlo, justifica la extensa historia de mutilacio-
nes que padecio el film:

“Mas sencillez en la exposicion, es decir, mas claridad narrativa,
habrian dado a Metrdpolis el caracter de una verdadera obra de
arte. En cambio, tal cual esta hecha, es sélo una pelicula de mucha
técnica nueva, pero de muy poco interés.”?°

El mismo dia el diario Critica publicé una resefia muy elogiosa, aunque en ella
sefialé también:

“[...] la concepcién del director Lang con respecto al mundo
material futuro supera a su concepcion de la moral del hombre
futuro y por eso el gran valor de su obra y el que determina su
calidad excepcional reside en su presentacion escénica, de efectos
realmente fantasticos.”?

La nota no lleva firma, pero como termina exaltando “el trabajo magnifico de la
actriz Brigitte Helm, figura de una personalidad tan poderosa en el vigor de su
temperamento como en la riqueza de su expresion”,?® se puede suponer que su
autor fue Ulyses Petit de Murat, que por entonces colaboraba en la seccion de

25 "Cosas del séptimo arte”, revista La Pelicula, Buenos Aires, 21 de junio de 1928, pag. 9.

2 Este texto de La Prensa, que fue el mas argumentativo de todos los publicados ante el estreno
del film, puede leerse completo en los “Apéndices”.

27 (ritica, Buenos Aires, 8 de mayo de 1928.

28 |bidem.
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cine de Critica. Tres afos después, Petit de Murat dejaria constancia de su vene-
racion por la actriz en un texto memorable titulado “Linea exacta, atormentada
gracia, presencia dichosa de Brigitte Helm” (ver “Apéndices”).

El cronista de La Razén, por su parte, elogia “el virtuosismo en la toma de vis-
tas y la concepcion esencialmente cinematografica”, pero cuestiona en curiosos
términos algunas de las profecias del film:

“Aqui el funcionamiento de la maquina en la ciudad futura hace
de los obreros esclavos en la verdadera acepcion de la palabra.
iNo serd, al contrario, que ese perfeccionamiento, como quieren
muchos, contribuird a reducir la intensidad del trabajo? El obrero,
tal vez, llegard a ser un autéomata por la repeticién constante del
mismo gesto, pero no serd agobiado por el esfuerzo fisico.”

El film se mantuvo en las dos salas que lo habfan estrenado (Callao y Paris)
durante una semana y después comenzé a exhibirse en otras, como el Hindu.
El 17 de mayo inauguré el cine Renacimiento, que quedaba en Lavalle 925 y
fue una de las ultimas grandes salas construidas en Buenos Aires para el cine
mudo. La sala contaba con tres orquestas que se alternaban segun el tipo de
film y quedé documentado que, al menos alli, Metropolis se exhibié con su
partitura original, adaptada para una “orquesta de veinte profesores”*® por el
maestro J. Mongavero. Hay que sefalar también que el cine Mignon del barrio
de Belgrano exhibié durante algiin tiempo una copia “con titulos en aleman”,
practica que no era excepcional en un pais que aun estaba asimilando diversas
corrientes inmigratorias.

No hay manera de saber exactamente qué cantidad de publico vio Metrdpolis
en la Argentina, pero parece evidente que su repercusion no fue distinta de la
que tuvo en el resto del mundo. No fue un fracaso pero tampoco fue el acon-
tecimiento que todos esperaban. La referencia mas imparcial, ajena a los intere-
ses locales y extranjeros con relacién al estreno del film, aparece como al pasar
en la citada nota de la revista Close Up: "Metrépolis hizo una carrera modera-
da en la taquilla portefia”.

Pasados algunos meses de su estreno, la pista de Metrépolis en la Argentina
se perdié durante varios afios. Como cualquier distribuidor comercial, Wilson
estaba obligado a destruir las copias de los films que estrenaba una vez vencido el
contrato correspondiente con la empresa productora. Eso es lo que debié haber
hecho con todas las copias de Metrdpolis. Pero no lo hizo.

La primera referencia documentada sobre la supervivencia de una copia
completa de Metrdpolis se encuentra en los programas de las prestigiosas
Temporadas de Cine Arte, que tenian lugar en el auditorio del SODRE en
Montevideo, Uruguay. Entre el viernes 26 y el miércoles 31 de julio de 1946, se
realizaron ocho exhibiciones de Metrdpolis como parte de la tercera temporada
que organizoé la entidad. De la revisién de su coleccién de programas surge que

29 |a Razodn, 8 de mayo de 1927.
39 La Nacién, Buenos Aires, 17 de mayo de 1928, pég. 3.
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esa copia fue facilitada por Manuel Pefa Rodriguez, un argentino que colabo-
raba con la programacién del SODRE al menos desde el afo anterior3'.

En el momento de exhibir su copia de Metrépolis en Montevideo, Pefia
Rodriguez tenia 39 afios y una trayectoria muy destacada: como critico habia
escrito en La Nacidon desde comienzos de los afios 30, dirigido su seccién
de cine entre 1933 y 1943% y editado el periddico Cine desde 1942. Con
su colega Chas de Cruz impulsé la creacion de una Academia de Artes y
Ciencias de la Argentina, basada en el modelo norteamericano, que funcioné
durante varios afos. Como productor se inicié en 1938 con Bodas de san-
gre de Edmundo Guibourg y mas tarde retom¢ la actividad asociado a los
Estudios San Miguel, para los que produjo Cuando la primavera se equivoca
(Mario Soffici, 1942) y Juvenilia (Augusto C. Vatteone, 1943), que tuvo un
éxito importante. Poco después fundod su propia productora, denominada
Sur, y realizd algunos titulos interesantes como Alld en el setenta y tantos...
(Francisco Mugica, 1945), El capitan Pérez (Enrique Cahen Salaberry, 1946),
Mirad los lirios del campo (Ernesto Arancibia, 1947) y otros fallidos como E/
tercer huésped (Eduardo Boneo, 1946), Inspiracion (Jorge Jantus, 1946) o la
superproduccion Esperanza (Francisco Mugica y Eduardo Boneo, 1949), cuyo
fracaso hizo tambalear su situacién econdémica personal.

En casi todos los casos, en la selecciéon de temas de la historia argentina
raramente abordados o en el empleo de autores y guionistas, se advierte una
busqueda de jerarquia para el cine argentino que fue consistente en su obra.
Ya en un articulo escrito en 1940 y titulado “Lo que el publico quiere”, Pefia
Rodriguez protestaba contra el conformismo que dominaba al cine nacional:

31 Entre otras copias de Pefa Rodriguez que fueron exhibidas por el SODRe deben citarse
Prisioneros de la montana (Die WeiBe Hélle vom Piz Pali, A. Fanck y G. W. Pabst, 1929) con
Leni Riefenstahl y E/ rey del circo (Der Zirkuskénig, 1924), uno de los ultimos films protago-
nizados por Max Linder y que fue un incunable durante décadas. La coleccién de programas
del Auditorio del SODRE fue conservada en la Argentina por el critico Alberto Tabbia y donada
a la Filmoteca Buenos Aires por Edgardo Cozarinsky.

32 Gracias a su desempefo en La Nacion, Pefa Rodriguez se acerco a la inmortalidad en 1935.
En uno de los viajes a Estados Unidos que realizé por cuenta del periédico, visitd los estudios
Astoria de Nueva York en el momento en que Carlos Gardel se encontraba filmando la pelicula
El dia que me quieras y se lo puede ver claramente en una escena del film, junto con otros
periodistas latinoamericanos. Inmediatamente después de que Gardel interpreta la cancién
campera “Guitarra mia”, alguien le presenta a “Pefa Rodriguez, de La Nacion”.
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Fotograma del film E/ dia que me quieras.

De izquierda a derecha, Carlos Borcosque, César Amadori,
Manuel Pefa Rodriguez, Alberto de Zavalia y Orson Welles.
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“La férmula de ‘Lo que el publico quiere’ se dilato licuosa y apa-
fiadora, en la iterancia, en la vulgaridad. Se jugd con vanas repu-
taciones. Se apoyé con empecinamiento el esfuerzo primario, per-
siguiendo una estabilizacion peligrosa. Se confié demasiado en la
buena voluntad de los auditorios. Se levanté con ostentacion una
casa hermética, en la cual languidece hoy el infante, de miembros
robustos. El cine criollo esta hoy enfermo por rarificacion del aire,
sediento de horizontes. No ha sido aun verdaderamente joven; no
ha respirado aun las esencias de su pueblo, joven como él.”*3

Mas alla de sus aportes como productor o de su extensa trayectoria como cri-
tico, lo que hizo excepcional a Pefia Rodriguez fue su vocacién de coleccionista,
porgue se manifestd tempranamente en la historia del cine, en una época en que
la conciencia de la preservacion audiovisual era una rareza y en simultaneo con
algunos ejemplos pioneros en el mundo, como la organizacion del archivo filmico
del Museo de Arte Moderno de Nueva York o la fundacién de la Cinemateca
Francesa en Paris. Pero, ademas, el suyo no fue un esfuerzo egoista sino que estu-
vo siempre orientado a la divulgacion. En septiembre de 1941, ocho afios antes de
que el critico Rolando Fustifiana “Roland” creara la Cinemateca Argentina, Pefa
Rodriguez organizd un Primer Museo Cinematogréfico Argentino, sobre la base
de su colecciéon y con domicilio en Riobamba 423. En un folleto que divulgd en
esos dias se enumeran los fines de la entidad, que en su ambicién y proyecciones
se adelantaba a todo emprendimiento similar en el continente. Pefia Rodriguez
proponia, entre muchas cosas:

“[copiar sus peliculas] a efectos de su exhibicion en colegios y
otros centros de ensefianza, instituciones oficiales y sociedades
culturales y artisticas, con propésitos de divulgacion, andlisis y
fomento del cinematografo. Levantar una estadistica de las peli-
culas en poder de particulares o empresas comerciales en el terri-
torio de la Republica, procurando en los casos en que sea posible
y conveniente su traspaso, a titulo de adquisicién o de custodia.
Evitar por todos los medios a su alcance la destruccién del material
considerado valioso para la institucién y extender, naturalmente,
el campo de sus adquisiciones al extranjero. Atender a la creacion
de una seccién especial que documente la evolucion del cine-
matdgrafo argentino y a la preparacion de la historia, grafica y
literaria de este. Organizar un archivo fotografico y de toda clase
de material ilustrativo sobre films. Fomentar la formacién de filiales
o de entidades movidas por afanes similares en el territorio de la
Republica Argentina.”3

3 "Lo que el publico quiere”, por Manuel Pefa Rodriguez, La Nacion, Buenos Aires, 27 de
octubre de 1940.

34 Un ejemplar de este folleto se encuentra en la coleccion documental de los estudios Baires,
conservada por la Filmoteca Buenos Aires (ver “Apéndices”).
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En una carta al productor Eduardo Bedoya, de los estudios Baires, Pefia
Rodriguez lo invitaba a contarse “entre los colaboradores de la primera hora”
del museo y le daba un ejemplo contundente de su utilidad:

“Hace dias me expresaron que buscaban ustedes, para un film de
la Baires, escenas de una pelicula argentina muda, Nobleza gau-
cha de preferencia.>> El Primer Museo Cinematografico Argentino,
en caso de haber existido ya, habria resuelto o buscaria el modo
de resolver esa dificultad, una de las tantas que puede encarar a
través de sus multiples derivaciones.”3®

El periodista Domingo Di Nubila recordaba que el museo tuvo exhibiciones
publicas en el cine-teatro Odedn, hacia octubre de 1941, pero nunca logrd
cumplir con los propésitos enumerados por Pefia Rodriguez. Es probable que sus
muchas actividades le impidieran dedicarse lo suficiente al museo y que la falta de
apoyo oficial lo desalentara. En todo caso, es evidente que no era un hombre facil
de vencer porgue en 1950 prepard un film de montaje titulado Los ojos de/ siglo,
gue compild con el material de su coleccién y en el que todavia manifestaba la
intencion explicita de llamar la atencion sobre el valor de la memoria audiovisual y
la utilidad de un Museo Cinematografico. Logrd estrenarla recién en 1957,

Es imposible saber con certeza como fue a parar Metropolis a la colecciéon de
Pefia Rodriguez, pero se pueden imaginar hipdtesis a partir de algunos datos
comprobables. Es posible que la copia sobreviviera al reclamo de la distribuidora
en algun cine del interior y luego fuera adquirida por Pefia Rodriguez, pero es
mas probable que, como muchos otros distribuidores independientes que gustan
de su propio material, haya sido el propio Adolfo Z. Wilson quien incumpliera la
obligacion contractual y decidiera quedarse con una copia de ese film “cuya des-
cripcion ocuparia un volumen”. Ademas, Metrdpolis no fue el Unico film de Terra
gue paso a la coleccion de Pefia Rodriguez: también se encontraban en ella otros
titulos importantes, como Varieté, Prisioneros de la montafia y La caja de Pandora
(Die Blichse der Pandora, Georg W. Pabst, 1929), lo que sugiere que el periodista
comprd o recibié todo ese material de la misma fuente. Es habitual que un critico
de cine conozca a los distribuidores y en particular a los independientes que,
como en el caso de Wilson, importaban un material que era afin a los gustos de
Pefia Rodriguez. Pero en este caso, ademas, ese vinculo es comprobable porque
el film Bodas de sangre, producido por Pefa Rodriguez, fue distribuido por Terra
en noviembre de 1938. El material de Wilson pudo cambiar de propietario en esa
fecha o incluso después, cuando en 1941 Pefia Rodriguez hizo circular su folleto
sobre el Primer Museo Cinematografico Argentino solicitando la colaboracion de
la gente del gremio, como en el caso de Eduardo Bedoya. De un modo u otro,
cuando se exhibié en Montevideo en 1946 la copia de la version original de
Metrépolis, pertenecia ya a la coleccién de Pefa Rodriguez.

35 Nobleza gaucha (1915) de Humberto Cairo, Eduardo Martinez de la Pera y Ernesto Gunche.
3% Carta de Manuel Pena Rodriguez a Eduardo Bedoya, Buenos Aires, 11 de septiembre de 1941.
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Trece afos mas tarde seqguia alli. Salvador Sammaritano fundé el Cine Club
Nucleo en 1954 y conservaba un buen recuerdo de Pefia Rodriguez.

“Con nosotros fue muy generoso. Tenia copias de varias obras
maestras y nos las prestaba sin problemas. En esa época era
muy dificil ver cine mudo en buenas copias. Lo que se conseguia
por lo general eran copias en formatos chicos, de 16 milimetros
para abajo, de calidad muy variable, pero las copias que Pefia
Rodriguez guardaba eran originales maravillosos, en 35 mili-
metros, que se veian como los dioses. Nos presto varias cosas,
pero recuerdo especialmente Varieté, La pasion de Juana de
Arco [La passion de Jeanne D'Arc, 1928] de Carl T. Dreyer, La
caja de Pandora... y por supuesto Metropolis. jDe esa funcion
no me voy a olvidar nunca! La dimos en el cine Libertador, que
era nuevo y sélo tenia pantalla panoramica, asi que la imagen
era enorme.?” Pero como la copia estaba un poquito contraida
por los afos, al pasar por la ventanilla del proyector flameaba,
se iba de foco. Con ese tamafio de pantalla la exhibicion iba
a ser insoportable, asi que subi a la cabina, puse el dedo en
el presor superior de la ventanilla y me quedé asi dos horas y
media hasta que termind.”

Esa proyeccion de Metrdpolis tuvo lugar el domingo 19 de julio de 1959 a
las diez de la mafana. En el programa de mano impreso por Nucleo para la
ocasion3® se destaca que se exhibe “la copia completa de mas de dos horas de
duracion”, lo que evidencia gue ya en esa fecha se tenia plena conciencia de que
existian versiones mas cortas. Victor Iturralde escribi¢ un texto para ese progra-
ma, en el que actualizé la critica mas habitual que se le habia hecho al film en el
momento de su estreno:

“Si Lang socidlogo y novelista se frustra, escamotea la realidad y
crea un mundo artificioso y mal resuelto, Lang arquitecto, doma-
dor de sombras y volimenes, conjurador de atmosferas obsesio-
nantes, ensaya una de sus lecciones mas prolificas y atendibles.”

Esa fue la ultima proyeccion documentada de la versiéon original de
Metrépolis.

37 Se llamaba “pantalla panordmica” a una versién econdémica de la pantalla ancha (con una
proporcién de 1:1.85) que se volvié popular desde fines de la década del 50. El formato correcto
de Metrdpolis era 1:1.33.

38 Debo el hallazgo de ese programa a José Martinez Suérez.
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En la década del 60 Pefia Rodriguez siguié escribiendo ocasionalmente para
La Nacién, a veces acerca de su propio material, como en un articulo de
1967 sobre el film argentino mudo Juan sin ropa (1919) de Georges Benoit.
Al parecer, su situacion econémica se habia vuelto precaria y eso lo llevd a
solicitar un crédito al Fondo Nacional de las Artes que luego no pudo devol-
ver. Para compensarlo, ofrecié su coleccion y el organismo recibié entonces
cientos y cientos de rollos antiguos, todos ellos impresos en nitrato de celu-
losa, el material con el que se fabricaban las peliculas hasta la década del
40. Por tratarse de un material inflamable y muy inestable, el nitrato habia
sido el principal combustible de los numerosos incendios que a lo largo de
los anos afectaron a cines y depdsitos. En la mayoria de los paises civilizados,
este problema se enfrentd con politicas publicas que redundaron en el mejor
desarrollo de archivos y cinematecas, en procura de conservar el nitrato en
condiciones ambientales que eliminaran sus riesgos y en su progresivo copia-
do a materiales modernos e ininflamables. En la Argentina, en cambio, la
Unica medida que se tomd al respecto fue declarar al nitrato ilegal y ordenar
su destruccién, disposicion absurda que sin embargo fue acatada no sélo
por organismos publicos sino incluso por fundaciones privadas que dicen
dedicarse a la preservacion y al salvataje del cine. Miles de incunables se
perdieron gracias a esa inverosimil combinacion de negligencia y estupidez.
Su extremo mas dramatico fue el incendio que en 1969 devasté uno de los
principales depositos del laboratorio Alex, donde se acumulaban inconciente-
mente los negativos originales en nitrato de casi toda la produccién argentina
de las décadas del 30 y 40. Fue gracias a ese desastre que las generaciones
siguientes quedaron condenadas a ver el cine argentino clasico mayormente
en copias de 16 milimetros, pobres de imagen y sonido.

En perfecta sintonia con esos anos oscuros, el Fondo Nacional de las Artes
decidié mandar a copiar toda la coleccion Pefia Rodriguez en material ininfla-
mable y luego destruir los originales. La idea no habria sido del todo mala si,
por razones de costos, las copias no se hubieran reducido a 16 milimetros, que
en ese entonces era mas barato que el 35 milimetros. O si le hubieran encar-
gado el trabajo a un especialista en el tema en lugar de recurrir al laboratorio
Tecnofilm, que en ese entonces era el mas econémico disponible.

Tras esa primera herida de gravedad, la coleccion recibié enseguida un tiro de
gracia: hacia 1974 el Fondo Nacional de las Artes decidié hacer un programa
de television sobre cine (ingeniosamente titulado £/ cine y el Fondo Nacional de
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las Artes) y el veterano director Luis Moglia Barth® tuvo a su cargo su edicion,
utilizando para ello las peliculas de la coleccién Pefia Rodriguez. Para incluir la
mayor cantidad posible de material, Moglia Barth decidié resumir los films que
integrarian cada emision, ya sea cortando escenas completas o suprimiendo los
intertitulos y reemplazando sus textos con la voz en off de un locutor. Al menos
trece emisiones de cincuenta minutos cada una fueron compaginadas de esta
manera, cortando y pegando las copias y los negativos de la colecciéon, que en
consecuencia quedd descuartizada. Seguramente Pefia Rodriguez habria hecho
un escandalo, pero no llegé a enterarse porque fallecié en julio de 1970.

No tengo ningun parentesco con Manuel Pefa Rodriguez, pero curiosamente
mi abuelo se llamaba Manuel Pefia y yo comencé a coleccionar peliculas hacia
1977, a los nueve afos de edad, tras descubrir en casa un proyector a manivela
que habia sido suyo. En poco tiempo la mania se orientd hacia la investigacion y
la historia gracias a la biblioteca de mi padre y a la television de esos afios, que
exhibia peliculas clasicas de todo tipo y daba lugar a especialistas como Victor
lturralde o Salvador Sammaritano. Hacia 1985 comencé a proyectar mis peliculas
en el Cineclub Claridad, que motorizaban entusiastas como Bubi Zeiler, Rolando
Roman, Angel Lazaro, Jaco Rest y sus respectivas familias. Un afio después uno
de sus espectadores mas frecuentes, Marcos Blum, me presentd a Sammaritano
y este a su socio en el Cine Club Nucleo, Héctor Vena, un investigador y ciné-
filo excepcional que rapidamente se constituyd en la universidad que no tuve.
Comencé a trabajar para Nucleo en 1988, primero como coleccionista en sus
ciclos de revision y luego como editor de sus programas de mano, que en ese
entonces, gracias al trabajo de Vena, abundaban en informacion filmografica
especializada.

Ese mismo afo ingresé al Centro Experimental de Realizacién Cinematografica
(CERC), dependiente del Instituto Nacional de Cinematografia,*° donde cursé una
orientaciéon denominada “Critica e Investigacion”, que luego desaparecié del
plan de estudios. La directora del CERC era entonces Beatriz Villalba Welsh, que
asistfa con regularidad a las exhibiciones de Nucleo con su marido, Emilio Villalba
Welsh, personalidad legendaria que entre muchas otras cosas habia sido un pro-
lifico guionista del cine argentino y en aguel momento dirigia el Fondo Nacional
de las Artes. Un dia impreciso, sobre fin de ese afio, Beatriz me llamé y me pidid
que fuera a ver a su marido con relacién a una coleccién de peliculas que el
Fondo Nacional de las Artes queria donar a Nucleo. También me dio una lista de
titulos entre los que no me llamé la atencién Metrdpolis sino varios films argen-
tinos del periodo mudo: Hasta después de muerta, La chica de la calle Florida, La
borrachera del tango, Mi alazan tostao... Nuestro profesor de Historia del Cine

¥ Luis Moglia Barth (1903-1984) se inici6¢ como director en el periodo mudo con titulos
como Punos, charleston y besos (1927), Afrodita (1928) y E/ 90 (1928). Luego tuvo una
prolifica carrera en el sonoro a partir de Tango! (1933), en la que pueden citarse Riachuelo
(1934), Amalia (1936), Melodias portenas (1937), Una mujer de la calle (1939), Huella
(1940), Fortin alto (1941), Edicién extra (1949) e Intermezzo criminal (1953). Los datos sobre
el programa de 1v fueron gentilmente proporcionados por Clara Zapettini, en entrevista con
Paula Félix-Didier.

40 Hoy el CERC se llama ENERC (Escuela Nacional de Experimentacion y Realizacién Cinematografica)
y e(lj Institu’?o Nacional de Cinematografia ha pasado a ser Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales.
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Argentino era el critico Jorge Abel Martin y en sus clases era muy enfatico con
respecto a la pérdida de la mayor parte del cine mudo argentino y la dificultad
para tener acceso a los poquisimos films que aun se conservaban.

Al dia siguiente, antes de ir a visitar a Emilio Villalba Welsh al Fondo Nacional de
las Artes, almorcé con Sammaritano para hablar sobre el tema. En ese encuentro
me dijo que la colecciéon del Fondo habia sido originalmente de Manuel Pefia
Rodriguez, me explicé quién habia sido y recordd la proyeccion de la copia de
Metrdpolis que habia hecho en 1959, con su dedo sobre el presor de la ventanilla
del proyector durante dos horas y media.

Primero, lo de las “dos horas y media” me parecié exagerado, porque tres
afos antes se habia estrenado en Buenos Aires una version de Metrdpolis, musi-
calizada por Giorgio Moroder, que duraba poco mas de ochenta minutos. Pero
enseguida recordé otra cosa: al comienzo de ella un texto advertia que la version
completa de Metrdpolis estaba perdida y que parte del material desaparecido
habia sido reemplazado con intertitulos y fotos fijas.

—Salvador, jesta sequro? ;Dos horas y media?
—iMe acuerdo como si fuera hoy! jNo sabés cdmo me quedd el
dedo!

Cuando me reuni con Emilio Villalba Welsh en su oficina del Fondo Nacional
de las Artes, me conté nuevamente la historia de Pefia Rodriguez y la coleccion,
y explicé ademas que queria donarla porque el Fondo no la utilizaba desde hacia
muchos afos. Dado que estaba integrada mayormente por material extranjero,
él consideraba que serfa mejor aprovechada en los ciclos de revision de una enti-
dad como Nucleo. Le pregunté si podria tener acceso a parte del material para
copiarlo en video, porque habia varias peliculas de la lista que podian ser utiliza-
das para las clases del CERC. Me alenté a que lo hiciera y me derivé a la oficina
donde guardaban las latas, a cargo de dos personas que no he logrado olvidar
jamas: un técnico de apellido Martorelli y su jefe inmediato, llamado Osvaldo
Cimenti. Ambos me hicieron saber que los caminos de la administracion publica
pueden ser inescrutables. Aunque yo estaba autorizado por el mismisimo direc-
tor del Fondo Nacional de las Artes, ni Martorelli ni Cimenti mostraron el menor
interés en dejarme pasar. Tras insistir bastante y regresar algunos dias después,
logré que me permitieran sacar un par de peliculas argentinas de la coleccion
—Hasta después de muerta y La chica de la calle Florida— para transcribirlas a
video en el CERC. Al verlas, me di una idea del dafo sufrido por el material tras el
proceso de reduccién a 16 milimetros: por la cantidad de manchas y rayas, era
evidente que las copias se habian hecho sin lavar ni revisar los originales, pero la
calidad fotografica era aceptable y siempre resultaba preferible ver algo rayado y
manchado que no ver nada. Cuando devolvi el material pregunté si podia ver las
latas que contenian Metrdpolis, pero Martorelli me informé sintéticamente que
no. Argumenté gue solo necesitaba unos minutos, pero la réplica de Cimenti fue
inapelable: “Arriba no saben lo dificil que es para nosotros ocuparnos de esto”.

Aqui corresponde insertar una pausa, al estilo de las novelas de Ellery Queen.
Si en ese momento Martorelli y Cimenti hubiesen tenido otra actitud, la versién
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completa de Metrdpolis habria aparecido hace veinte anos y el crédito seria del
Fondo Nacional de las Artes. Pero las cosas no sucedieron asi. Continuemos.

Como se suponia que eventualmente todo el material iria a parar al Cine Club
Nucleo, preferi no insistir y dediqué las semanas siguientes a investigar todo lo
posible sobre Pefia Rodriguez y su colecciéon. Asi, volvi a escuchar la historia de
las reducciones tragicas varias veces, de personas muy distintas: Jorge Miguel
Couselo, Victor lturralde, Rolando Fustifiana, Claudio Espafa, Enrique Bouchard.
Cada uno fue agregando datos complementarios y todos coincidian en que
tras la mala reduccion de los originales y la masacre perpetrada por las tijeras
de Moglia Barth, lo que habia quedado de la colecciéon era sélo una porqueria
inservible. El problema era que yo habia visto dos copias de alli y no me habian
parecido inservibles. Ademas, se me ocurria que el resto del material no debia de
ser tan espantoso, precisamente porque habia tenido la calidad suficiente como
para pasarse por television.

Al mismo tiempo, quise saber todo lo posible sobre Metropolis. Ademas de la
version de Giorgio Moroder, yo conocia otras dos: la de una hora en el formato
9.5 milimetros que tenia Fabio Manes, a quien conoci por esos afios cursando en el
CERC, y otra de aproximadamente noventa minutos que me regal6 el coleccionista
Alfredo Li Gotti en 8 milimetros. Aungue eran versiones incompletas, las dos eran
distintas entre sfy distintas también de la versidon Moroder, pero habia que tratar de
entender por qué. En la inmensa biblioteca de Héctor Vena encontré varios textos
sobre el film pero ninguna coincidencia sobre la duracion de la version original.

Las primeras certezas aparecieron en una entrevista que la revista francesa
Positif le habia hecho al historiador y restaurador aleman Enno Patalas con moti-
vo del estreno de la version Moroder. Alli Patalas explicaba que se habia pasado
los ultimos veinte anos de su vida tratando de restaurar Metrépolis, que todo el
mundo habia conocido la versiéon cortada por la Paraufamet, que la versiéon com-
pleta sélo se habia visto unos pocos meses en Berlin desde enero de 1927 y que
sus mejores fuentes para reconstruirla eran la partitura de Gottfried Huppertz,
las fichas de censura, la novela del film escrita por Thea von Harbou y la lista de
intertitulos originales, con lo que era posible reemplazar las escenas faltantes
(que Patalas denomina lacunae) con detallados textos explicativos. Segun lo que
podia deducir de ese conjunto de materiales, la version original de Metrdpolis
habria durado cerca de dos horas y media...

O sea que, si la memoria dactilar de Sammaritano no fallaba, la copia de
Metrépolis que habia conservado Pefa Rodriguez correspondia a la version origi-
nal completa. Pero dado que la misma sélo se habia exhibido unos pocos meses
en Berlin, jqué hacia en Buenos Aires? El paso siguiente fue ir a la hemeroteca
del Congreso de la Nacion y recorrer mes a mes la cartelera de los cines desde
enero de 1927. Un par de dias mas tarde encontré la fecha del estreno portefio
de Metropolis y adverti que la abundante publicidad mencionaba a la distribuidora
Terra. Ese era un primer dato importante porque permitia descartar la version cor-
tada por la Paraufamet. Restaba saber cual de todas las versiones alemanas habifa
comprado Terra para la Argentina, pero para eso habia que buscar en algiin medio
mas especifico. La solucion la proporcioné nuevamente Vena, que conservaba una
coleccién de revistas del gremio cinematografico denominada Excelsior: Alli encon-
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tré la entrevista en la que Adolfo Z. Wilson, el duefio de la distribuidora Terra,
declaraba haber adquirido Metropolis, entre otros films. El articulo estaba fechado
el 18 de febrero de 1927, es decir, apenas un mes después del estreno de la version
original del film y dos meses antes de que la UFA comenzara a cortarlo.

Terminé 1988 y en algin momento de 1989 supe que el Fondo no podria
donar la coleccién a Nucleo por una serie de cuestiones administrativas inex-
tricables. Intenté una Ultima visita al material, pero Cimenti y Martorelli me la
impidieron tenazmente. Poco después Emilio Villalba Welsh dejé su cargo en
el Fondo Nacional de las Artes, con lo cual no hubo quien me autorizara para
volver a intentarlo. Telén lento, mientras Cimenti y Martorelli bailan la tarantela
del burdcrata triunfante.

Hacia 1998 supe, gracias al periodista Parana Sendrés, que la coleccion Pefa
Rodriguez habia sido donada finalmente al Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken.
Traté de que me autorizaran a verla pero Sendrés, empleado del museo, me
anticipé apesadumbrado que casi todas las colecciones del organismo estaban
embaladas porque iban a mudarlo de la sede que ocupaba en la calle Sarmiento
a un edificio mejor, situado en Defensa y San Juan. En 2004 volvi a intentarlo,
pero David Blaustein, entonces director del museo, me dijo apesadumbrado que
tenian casi todas las colecciones embaladas porque estaban por mudarse a un
edificio en Barracas. Tuve una extrafa sensacion de déja vu.

En abril de 2008 me vino a ver Paula Félix-Didier, que habia sido designada
directora del museo poco antes, para renovar los acuerdos de colaboracién que
yo tenia con Blaustein. Le dije que contara con ello, siempre y cuando me per-
mitiera revisar la coleccién Pefia Rodriguez porque necesitaba comprobar una
hipétesis que ya habia cumplido la mayoria legal de edad. La imaginé diciéndome
que no iba a ser posible, que ya estaban casi todas las colecciones embaladas
para mudar el museo a Villa Canas, pero no fue asi y en menos de una semana
me permitid examinar por primera vez el material.

No hizo falta mas de media hora: se sucedian imagenes nunca vistas y textos
que hasta ahora solo se encontraban en la reconstruccion de Patalas. Esa copia
de Metropolis que tiene el Museo del Cine, que antes tuvo el Fondo Nacional de
las Artes, antes Manuel Pefa Rodriguez y antes Adolfo Z. Wilson, es la Unica que
aun existe de la version original de Fritz Lang.

DOMINGO 6

L LEE R

L LY T

PARIS ¥ CALLAD

L ta R ]
HE

i ESTRE MO

LA CEHA MAS CHCANTES
A QLUE SE M FEAMADG

CINEMATOCRAFICA TEERA

F-_

38



Un tesoro, un problema y un epilogo

Dentro de la coleccién Pefa Rodriguez, Metropolis resulté el hallazgo mas vistoso,
pero no el Unico: a medida que se ubican los titulos originales de los films que la
integran, aparece en ella mas material que hasta ahora se suponia perdido. Para
el cine argentino importan especialmente cuatro largometrajes mudos que no han
vuelto a verse en ochenta afos, pero los hay también espafioles, soviéticos, norte-
americanos, italianos, alemanes, franceses y hasta checos. El proceso es lento por-
que el rompecabezas perpetrado por Moglia Barth es gigantesco e impredecible.
Por dar sélo un ejemplo, la mayor parte de Metrdpolis se encontraba en dos latas
debidamente rotuladas, pero un fragmento de unos ocho minutos estaba en otra
lata, junto a varios otros rollos de diverso origen, y dos tomas adicionales aparecie-
ron, luego de un mes de trabajo, en un rollo de pruebas de laboratorio. De cualquier
manera, puede decirse que un sesenta por ciento de la colecciéon esta integrada
por films que se consideraban perdidos, lo que representa una buena propor-
cion por tratarse de un material que durante cuarenta afos se creyd inservible.

Ante la inminente restauracion de Metropolis, la version hallada en la Argentina
presenta un problema: ¢qué tan original puede ser la versiéon original? La copia
encontrada en Buenos Aires no solo tiene tomas y escenas que faltan de su Ultima
restauracion, realizada por la Murnau Stiftung en 2001. También tiene muchas
secuencias que estan compuestas por planos distintos, es decir, tomas alternativas.
La practica era habitual en el cine mudo: se compaginaban al menos dos negativos
con el material de cdmara, uno destinado a la exportacion y otro para el mercado
local. Cuando era posible, una misma accién se filmaba con dos camaras simulta-
neas que proporcionaban el material necesario para ambos negativos, pero cuando
el angulo de toma lo impedia, habia que usar planos distintos. Por lo general, el
director elegia el que mas le gustaba para el negativo local y la segunda opcién
guedaba para el de exportacion.

Entonces, si el proceso de restaurar un film implica devolverlo a la forma que en
su momento le dio el autor, ;cual es la decision correcta que debe tomarse cuan-
do existe mas de una opcidn para restaurar un plano? ;Cémo saber hoy cual fue
la toma que hace ochenta afios prefirié Fritz Lang? El historiador espafol Luciano
BerriatUa, especialista en el cine de F. W. Murnau, se hizo esa misma pregunta
al encontrar varias versiones distintas de Fausto y su respuesta fue que cada una
de ellas es una pieza original en si misma. En el caso Metrdpolis, el trabajo que
se realice a partir del hallazgo portefio estd condenado a ser una reconstruccion
mas que una restauracion, ya que fatalmente tendrd que combinar fragmentos
de versiones distintas. En cualquier caso, la versién encontrada en Buenos Aires
merece conservarse en su integridad, no sélo por los fragmentos perdidos que
aportara a la reconstruccion del film, sino también por la gran cantidad de tomas
alternativas que la componen.
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Ademas de contar con varias escenas adicionales, la copia argentina estd montada con
tomas que difieren de la versién conocida. En la columna de la izquierda, la copia argen-
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tina; en la de la derecha, la Ultima restauracion. La escena corresponde al momento en
que Freder descubre a su padre con el ser-maquina que acaba de crear Rotwang. La
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cantidad de planos es la misma en ambas copias, pero la posicién de los actores y sus
gestos son diferentes. A veces también cambia sutilmente el dngulo de cdmara.
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El Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken, que depende del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires, funciona con un presupuesto insuficiente desde su
fundacion en 1971, ha soportado dos mudanzas en la Ultima década y se con-
sidera que su domicilio actual (Salmun Feijéo 555, en el barrio de Barracas) es
inadecuado y provisorio.

El noventa por ciento de la produccién argentina muda y el cincuenta por
ciento de la sonora se han perdido. La mayor parte de lo que aun existe se ha
salvado por casualidad, por intereses comerciales pasajeros o por iniciativas par-
ticulares, siempre en depdsitos inapropiados, con presupuestos escasos o nulos,
y herramientas de trabajo inadecuadas.

Una ley nacional (la nimero 25.119,) sancionada por unanimidad en 1999, creé
una Cinemateca y Archivo de la Imagen Nacional (CINAIN) con fondos y recursos
suficientes como para comenzar a revertir esa situacion critica, pero hasta abril
de 2008 las sucesivas autoridades de la Secretaria de Cultura de la Nacién y del
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales no sélo se negaron a reglamen-
tarla sino también a proponer una alternativa mejor.

En ese contexto, no resulta sorprendente comprobar que Los ojos del
siglo, la pelicula de montaje que Manuel Pefa Rodriguez hizo para concien-
tizar sobre el valor de la memoria audiovisual, esté perdida en la Argentina.
La Unica copia que existe fue preservada en Montevideo por Cinemateca
Uruguaya, cuyo ejemplo de generosidad y eficacia cultural no se ha reprodu-
cido hasta ahora entre nosotros.

Han pasado sesenta y siete afos desde que Pefia Rodriguez cre6 el Primer
Museo Cinematografico Argentino y todavia no existe en nuestro pais una enti-
dad publica que pueda cumplir con sus propdsitos.

44



[ o L T ™ R R e T T S ——

i mEsmaaas ses lowm oirmesas oM L. L 0% ¥ T T

L LR RS [ =

E T

45






Apéndices






Apéndices

Sinopsis

La accion transcurre sin precision de fecha o lugar, en una ciudad futura llamada
Metrdpolis. Mientras algunas personas viven bajo la luz del sol, hacen fortuna y
se entregan a todo tipo de placeres, otras estan condenadas a vivir bajo tierra,
operando las maquinas que mantienen el funcionamiento de la ciudad en la
superficie.

Un dia la hija de un obrero, llamada Maria (Brigitte Helm), sale de los s6tanos
con un grupo de nifos que hasta ese momento no habian visto la luz del dia. Su
aparicion deja cautivado a Freder (Gustav Frohlich), que decide ir a explorar los
subsuelos y queda horrorizado por las condiciones en que los obreros son obli-
gados a vivir. Acude entonces a la Nueva Torre de Babel, donde trabaja su padre,
Joh Fredersen (Alfred Abel), el hombre que ha ideado Metrépolis. Fredersen
escucha a su hijo, pero le explica que asi es el orden de las cosas y que los obre-
ros estan donde deben estar. La conversacion es interrumpida por Grot (Henrich
George), capataz de la maquina-corazéon de Metropolis, quien trae unos planos
misteriosos encontrados en los bolsillos de obreros muertos. Fredersen echa a su
secretario Josaphat (Theodor Loos) porque considera que los planos debié habér-
selos llevado primero él y luego llama a un sicario, conocido solamente como “el
Hombre Delgado” (Fritz Rasp), para ordenarle que vigile los pasos de su hijo.

Freder salva del suicidio a Josaphat, implora su ayuda y se dirige con decisién
al submundo con la intencién de conocer mejor a los obreros. Conmovido por el
agotamiento fisico de Georgy, el operario 11811 (Erwin Biswanger), Freder le ofre-
ce intercambiar sus vidas y le pide que vaya a esperarlo a la casa de Josaphat, en
la superficie. Georgy trata de hacerlo, pero en el camino encuentra dinero en las
ropas de Freder, ve mujeres hermosas por primera vez en su vida y, en lugar de ir a
casa de Josaphat, decide ir a Yoshiwara, la casa del pecado. Freder termina exhaus-
to el turno de Georgy y es convocado a una reunion misteriosa: los obreros acuden
a escuchar a Marfa, que resulta ser una especie de predicadora de los subsuelos.

Mientras tanto, en la Unica casa antigua que queda en Metrépolis, el alqui-
mista Rotwang (Rudolf Klein-Rogge) vive sumergido en el resentimiento a causa
de la pérdida de una mujer amada, llamada Hel, que en el pasado lo abandoné
para casarse con Joh Fredersen'. Este visita a Rotwang para pedir su ayuda,
pues necesita interpretar los planos encontrados por Grot. Alli descubre que el
alguimista ha trabajado febriimente en la creacion de un ser-maquina de formas
femeninas, con el que piensa revivir a su amor perdido. Los planos resultan ser

' Es curioso que el actor Rudolf Klein-Rogge aceptara ese papel porque, como Rotwang, él
también habfa perdido a una mujer amada: su esposa, Thea von Harbou, lo habia abandonado
afos antes para casarse con Fritz Lang. Pero en lugar de hundirse en el resentimiento o dedicarse
a la alquimia, Klein-Rogge supo esperar, y cuando Lang emigré de Alemania en 1933, volvié a
casarse con Thea von Harbou.
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de las catacumbas sobre las que Fredersen ha construido Metrépolis y Rotwang
lo invita a verlas. Ambos llegan asf al recinto donde los obreros se han reunido
para escuchar a Maria, que les cuenta la historia de la Torre de Babel y su cons-
truccion. La moraleja es que entre el cerebro que piensa y las manos que traba-
jan, el corazén debe ser el mediador. Cuando todos se retiran, Freder se queda
y llama la atencion de Maria, que lo recuerda de su breve visita a la superficie.
Resulta claro que ambos se han enamorado y que Freder desea ofrecerse como
mediador entre su padre y los obreros. Ambos se besan y se citan en la catedral
para el dia siguiente.

Sin advertir que su hijo esta entre los obreros, Fredersen pide a Rotwang que
proporcione el rostro de Maria al ser-maquina, lo que le permitird controlar a
las masas, provocar una rebelion y conducirlas al fracaso para someterlas mejor
después. Rotwang acepta porque ve en esa situacion la posibilidad de una ven-
ganza definitiva: “Perderas lo Unico que te queda de Hel: tu hijo”, y minutos
después secuestra a Maria. En tanto, Georgy sale fatigado de Yoshiwara y es
interceptado por el Hombre Delgado, que lo presiona para obtener la direccion
de Josaphat y luego lo envia de regreso a las maquinas. Mientras Freder espera
en vano a Maria en la catedral, ve a un monje que lee exaltado unos parrafos del
Apocalipsis. Poco después se dirige al departamento de Josaphat y se sorprende
al no encontrar a Georgy.

Cuando Freder se va del departamento de Josaphat, llega el Hombre Delgado
y procura extorsionarlo para que abandone a Freder y también Metrépolis. Hay
una pelea, pero Josaphat logra escapar y se refugia en los subsuelos. Mientras
tanto, Rotwang lleva a cabo una compleja operacién, transforma su ser-maqui-
na en un duplicado de Marfa y la envia a la oficina de Fredersen. Cuando llega
Freder y ve a su padre con la falsa Marfa, tiene una crisis y se desmaya. Mientras
Freder se encuentra en cama convaleciente, Rotwang presenta a la falsa Maria
ejecutando una danza erdtica ante la sofisticada clientela de Yoshiwara. Uno
de los asistentes exclama: “jEsta mujer compendia los siete pecados capitales!”.
Simultdneamente, Freder tiene una vision aterradora en la que se combinan el
monije de la catedral, las imagenes del Apocalipsis, la falsa Maria danzando, los
siete pecados capitales y finalmente la Muerte, que se cierne sobre la ciudad.

En poco tiempo, la falsa Marfa provoca el asesinato o el suicidio de varios
jovenes de la superficie, subleva a los obreros subterraneos y lidera la destruc-
cion de las enormes maquinas que controlan la ciudad, lo cual deriva también
en la inundacion de los hogares obreros. Poco antes de esa hecatombe, Freder,
Josaphat y la verdadera Maria logran sacar de la ciudad subterranea a los hijos de
los trabajadores pero, como estos aun no lo saben, deciden vengarse de la falsa
Marfa guemandola en una pira. Rotwang, que ha enloquecido tras una violenta
confrontacién con Fredersen, muere poco después luchando con Freder por la
verdadera Marfa. Al final, Fredersen y los obreros se dan la mano, tras la oportuna
mediacion de Freder. El film termina con la frase de Maria: entre el cerebro que
piensa y las manos que trabajan, el corazén debe ser el mediador.

®
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Recepcion critica en la Argentina

“Metropolis”

En un curioso alarde de técnica, de ultramodernismo, la cinematografia alemana
acaba de producir esta pelicula, de intenciones revolucionarias en cuanto a lo que
escenografia concierne. Habia no poca expectativa por conocerla. Su estreno,
empero, defraudd ese interés. Y conviene decirlo en primer término: Metrdpolis
es una ingeniosa concepcion que por demasiado complicada en su estructura no
lograra un triunfo popular como se esperaba. Hay mucha oscuridad en el tema. Hay
exceso de fantasia. Solo convence a medias aquel estupendo alarde de técnica.

La intencién del director Lang es mostrar la ciudad del porvenir, alla por el
ano 2000. Una ciudad totalmente mecanizada, sin sentimientos. En ella impera
el mas torpe materialismo. No tiene alma, la tal metrépoli. Esta dividida en dos
bien definidas clases sociales: los de arriba y los de abajo. En la luz, sonrientes al
cielo, los ricos, los poderosos. En las entrafias de la tierra, dando el tributo de sus
preciosas vidas para mover la inmensa mole mecanica, los pobres, los que nunca
vieron la luz del sol. Un dia, por obra de cierto inventor obsesionado con su
concepcion del ser mecanico, la ciudad se revoluciona. Los de abajo en su lucha
con los de arriba rompen el intrincado mecanismo de la grandiosa maquina y la
catastrofe se produce. Triunfa, al fin, el amor. Fuertes y débiles se unen, guiados
por sus sentimientos humanistas.

Existe tal cimulo de ideas desconcertantes desparramadas a través de la
fabula; son tantos los efectos de técnica, ultramodernos unos y nada nuevos
otros, que en la imaginacion el espectador todo esto forma un conglomerado
incongruente. Es menester seguir paso a paso la rapida sucesion de cuadros para
comprender cual es, exactamente, la concepcién original. Ella, por la forma en
gue se la trata, aparece como esfumada en las tinieblas de ese formidable con-
junto de motivos escénicos que van desde la completa materializacion de la vida
futura hasta la creacién del ser mecéanico, eje de ese agitado vivir. Ni se aprecia
el sentido humano que alienta a los héroes, ni la conmovedora interpretaciéon de
una artista como Brigitte Helm, de raro temperamento y encantadora belleza.

De ahi que la pelicula concluya por decepcionar. No obstante, es justo recono-
cer en el director a un innovador singular, capaz de hacer obras notables cuando
ponga, junto a su original sistema técnico, la claridad imaginativa. Mas sencillez en
la exposicion, es decir, mas claridad narrativa, habrian dado a Metrdpolis el carac-
ter de una verdadera obra de arte. En cambio, tal cual estad hecha, es sélo una
pelicula de mucha técnica nueva pero de muy poco interés. Concluye por fatigar
al espectador, desilusionédndolo. En su estreno el publico quedé defraudado.

La Prensa, 8 de mayo de 1928.
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“Se estren6 ayer Metropolis en el Callao y en el Paris”

La empresa cinematografica Terra dio a conocer ayer en los salones Paris y
Callao la monumental pelicula de la UFA titulada Metrépolis.

Esta pelicula se desarrolla en el mundo de los contrastes, una ciudad que
levanta hacia el cielo verdaderas montanas habitadas y cuyo edificio principal
recibe el nombre de “Nueva Torre de Babel”. La ciudad de las maquinas, la
ciudad gigantesca del trabajo, el nervio central del mundo.

En el subsuelo, construido en las profundidades de la tierra, yace la ciu-
dad de los obreros de Metrépolis, un mundo subterrdneo sin cielo y sin sol.
Entre la ciudad debajo de la tierra y la de la superficie se entabla una lucha
gigantesca, una lucha de medios terribles que amenaza aniquilar en las mas
horrorosa de las catastrofes a los habitantes de la superficie y a los de las pro-
fundidades. En el momento mas culminante de esta lucha, dos seres jovenes,
guiados por la compasién y el amor, consiguen abrir un nuevo camino en la
redencién de todos.

Los incendios, explosiones, cadticas inundaciones y derrumbamientos
monstruosos que se ven en Metropolis son simbolos para indicar que se
ha de remover el mundo de la luz para acoger con corazén comprensivo el
mundo que yace entre tinieblas.

El numeroso publico que llenaba la sala fue una demostracién convincente
del interés que habia despertado la pelicula, pudiéndose asegurar, sin temor
a caer en error, que sus exhibiciones habran de alcanzar a ser numerosas.

La Argentina, 7 de mayo de 1928.
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“Metropolis, estrenado anoche, es un film formidable”

La impresion que produce Metropolis, el film de la UrFA de Berlin estrenado
anoche en los salones Paris y Callao, es la de una realizacion técnica formi-
dable. Se anticipa, en realidad, una monstruosa ciudad del futuro; y no es el
caso de discutir si esa ciudad del futuro sera, como quiere Wells, mas extensa
que alta. La ciudad de este film de Fritz Lang, con edificios de centenares de
pisos, satisface la que se construye en nuestra imaginacién llevando hasta
donde alcanza su poder la tendencia del desarrollo de las grandes ciudades
de hoy.

El cinematodgrafo prueba con esta obra que es un instrumento maravi-
lloso para servir a la fantasia, tanto como lo es para reproducir la realidad
circundante; prueba, en suma, que es un arte nuevo de inconmensurable
porvenir.

Metrépolis admird, evidentemente, al publico que siguid con creciente
interés su desarrollo y hemos de ocuparnos con mas detencién de ella, pues
la pelicula presenta dos aspectos igualmente interesante: el técnico y el social
o moral, tan ambiciosamente audaz y colosal este segundo como el primero,
y de cuya concepcion y realizacién hablaremos.

La Razon, 7 de mayo de 1928.

“El publico admira los formidables escenarios del film
Metropolis”

Metrdpolis, que acaba de estrenar la cinematografica Terra con el éxito cono-
cido, subyuga al publico por los desconcertantes escenarios que posee.

La impresion que produce su realizacion, técnica audaz y formidable, es
enorme.

La ciudad monstruosa que nos presenta Metropolis impone respeto y aci-
catea la curiosidad hasta el paroxismo.

Metrdpolis, con su artificiosidad, cobra aspectos magnificos de fantasia
genial.

Por todo esto y mas que hemos expuesto en crénicas pasadas, Metrépolis
se impone en los cines que la exhiben.

La Pelicula, 17 de mayo de 1928.
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Cine en Argentina

Por H. P. Tew

Sudamérica, y mas especialmente la Argentina, parecen haber sido olvidadas por
quienes hablan de los principales centros cinematograficos. Y sin embargo, pese
a que la Argentina no es —comparativamente— un pais productor de cine, debe
de ser uno de los mas grandes consumidores del mundo.

Quiza sea el Unico pais grande e importante del mundo que consume films sin
producirlos; y puede, por lo tanto, ser considerado como un centro que no esta
condicionado por las tendencias de sus propias producciones. Se convierte en un
juez imparcial.

Lo que hace al pais aun mas imparcial es el hecho de que también es uno de
los méas cosmopolitas. Hay una gran colonia de veinte mil ingleses, quince mil
alemanes. Colonias de varios tamanos de franceses, rusos, italianos, espanoles,
norteamericanos, chinos, japoneses, polacos, checoslovacos. Cada raza del
mundo esta representada en grandes cantidades.

Tomese todo esto como un todo, una masa. Piénseselo como una mezcla, que
no tolera censura, y podré comprenderse que lo que de muchas buenas maneras
es el efecto de un film en ese centro cosmopolita, lo seria en Europa también.

Dos millones de habitantes. Doscientos cines. Noventa y cinco toneladas de
pelicula importada. Todo eso como centro sin produccidon. Como una masa
cosmopolita en estado de ebullicién que rodea a un pueblo emocional. Como
una masa que tiene uno de los centros socialistas y comunistas mas poderosos y
fuertes del mundo. Y entonces, sefior Censor, viaje alli y vea si después de todo
no puede permitir la exhibicion en el viejo continente de algunos de esos films
revolucionarios o sobre cultura sexual.

Las peliculas rusas han adquirido una gran reputacién en la Argentina. La
Unién Soviética ha abierto una distribuidora y todas las producciones soviéticas
son exhibidas sin demoras.

Potemkin tuvo un éxito enorme. Como en Europa, fue el primer film ruso que
atrajo la atencién de la gente sobre los méritos de las producciones eslavas. Fue
discutida, se exhibié en los cines mas pequefios y baratos, en todos los cines por-
tuarios y en las zonas mas duras de la ciudad. Debieron de verla todos los obreros
de todas las nacionalidades, todos los marineros que se hallaban en tierra. Las
entidades comunistas y socialistas la adoptaron: fue el eje de todo encuentro
radical. En los cines comunes, con un publico imparcial, no hubo condicionamien-
tos. En una reunion condicionada, como en una del partido socialista, era por lo
menos gracioso escuchar aplausos unanimes cada vez que un oficial del buen
Potemkin era golpeado y tirado por la borda. Pero esto sucedia en reuniones
condicionadas. En los cines comunes el publico, como siempre, se ocup6 del film
y no del prejuicio.
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Octubre fue otro éxito. Se exhibid practicamente completo y fue considerado
una obra maestra por todos los criticos.

He aqui dos films extraordinarios que registran la revolucién y se exhiben sin
el menor disturbio en todas partes en un pais librepensador. ;Acaso la Armada
argentina tiré por la borda a sus oficiales? ;Acaso los obreros tomaron las armas
y asaltaron el congreso?

Sexo. Varios cines exhiben inteligentes peliculas sobre cultura sexual para
la educacion de la gente. Son producciones rusas y alemanas. Estas peliculas
son promocionadas de manera normal y por lo general se exhiben sin cortes.
Peliculas que tratan sobre enfermedades venéreas se estrenan de la misma
forma. Cualquier ciudadano deseoso de obtener informacion vy librarse de la
anormal ignorancia que existe sobre el tema, esta en libertad de hacerlo.

Ademas de la gran cantidad de peliculas de toda nacionalidad que estrenan
los cines comerciales, se ha formado recientemente el Cine Club de Buenos
Aires. Este club proporciona conferencias, debates y proyecciones semanales,
seleccionando copias antiguas de las distribuidoras de la ciudad. En el caso del
cine soviético, el Club ha tenido la oportunidad de exhibir peliculas antes de su
estreno comercial, como sucedié con algunas de Dziga Vertov.

Casi se ha visto cumplido el suefio de los capitalistas norteamericanos con
respecto a las peliculas parlantes: que los paises extranjeros queden tan impresio-
nados con ellas como para aprender inglés para ir a verlas. O que se conformen
con escuchar un idioma extrafo: en calmo silencio, escuchando un ruido.

En muchos cines argentinos se han exhibido y se siguen exhibiendo peliculas
sonoras absolutamente intactas. No es que no se hayan actualizado. Semana tras
semana los cines adaptan su equipamiento al sonido. En el caso de Broadway
Melodl; se insertaron subtitulos en espanol luego de cada frase pronunciada. Se
espera asi transmitir su significado. La pelicula tuvo (como en todas partes en su
propio idioma) un gran éxito. La idea de insertar subtitulos escritos para traducir
el didlogo es interesante como intento de solucionar la dificultad internacional del
cine sonoro. Por cierto, habra hecho que todos los argentinos se familiarizaran
con el idioma norteamericano.

Hasta cierto punto, aunque es una ciudad cosmopolita, Buenos Aires es unani-
me en dos cosas: la imparcialidad y el sentido del humor. Estas dos caracteristicas
son eventualmente adquiridas por todos los residentes de cualquier nacionalidad
que se quedan en el pais el tiempo suficiente. La imparcialidad, porque el argen-
tino juzga al otro sélo por su personalidad; no importa si es negro o blanco, o
Si es perseguido en otros paises, serd juzgado por lo que haga en la Argentina.
Este aire de liberalidad, y su consecuente cordialidad —que tanto impresiona
al extranjero que llega acostumbrado a las estrechas convenciones raciales de
Europa- se extiende a todos en el pafs. Del mismo modo, el sentido del humor
parece pertenecer a todos los habitantes. Esto se debe enteramente al medio.
Hay una ausencia total del sentido de satira o de exageracion: ambas cualidades
son tomadas literalmente.

Al pensar en algunos de los extraordinarios films de todas las nacionalida-
des que han tenido un estreno exitoso o que han sido fracasos, es util tener
en cuenta el sentido del humor y la imparcialidad. Aquel puede, a veces,
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hundir un film; esta puede hacer un éxito de la mayoria (siempre en relacion
con el correspondiente mérito).

De las producciones soviéticas, sin duda el éxito fue Potemkin, seguido de
Octubre. Después, el film sobre el Krassin funcioné extraordinariamente. E/ car-
net amarillo, dirigido por Otsep, también fue muy exitoso. Dos dlias de Stabovoi
fue un fracaso, como asi también la produccion Sovkino Bulat Batyr de Tarisch.
Tempestad sobre Asia, estrenado aqui como La tempestad amarilla, se exhibe
hasta la fecha después de un comienzo vacilante y, a juzgar por las criticas de los
periddicos y las ventas anticipadas, seguira en cartel por algin tiempo mas.

La imparcialidad: mientras en Europa los periédicos se preocuparon sobre todo
por indicar el significado politico, la propaganda antiimperialista o la identidad de
los militaristas, en la Argentina el controvertido factor politico nunca se mencioné
en los diarios. Los criticos se limitaron enteramente a la construccién artistica y
técnica del film.

Con respecto a las producciones alemanas, Varieté fue el film pionero en esta-
blecer la reputacion de la productora UFA. Metrépolis tuvo un éxito moderado
y El espia rojo, considerando su comparativo éxito europeo, tampoco funcionéd
bien. No convencié al espiritu esencialmente latino. De los films sobre cultura
sexual, un éxito notable fue Vida conyugal, una produccion de Lander-Film Berlin
realizada por E. Frowein. Grandes cantidades de publico de ambos sexos fueron
a ver esta pelicula que, de manera rara en este tipo de films, combina gusto con
inteligencia e informacion.

El dinero de Marcel L'Herbier funcioné mejor que el promedio de las produc-
ciones francesas. Probablemente, como la Argentina es esencialmente un lugar
donde se hace dinero, la descripcién de un moderno maniaco del dinero causé
una profunda impresiéon. Cuando se trata de cuestiones satiricas, como Los nue-
vos sefores de Jacques Feyder, la intencion se pierde por completo.

Los films norteamericanos son numerosos, pero tanto La melodia de Broadway
como El hombre de la mascara de hierro escrita por Douglas Fairbanks fueron
apreciadas por encima de lo normal. También funcionaron otros films de manu-
factura norteamericana pero con elementos europeos, como Los muelles de
Nueva York de Sternberg, Los cuatro diablos de Murnau y La marcha nupcial de
Stroheim.

Un pais puede ser democratico y tener una aristocracia; puede ser capitalista
y tener un partido comunista poderoso; puede ser universal pero muy cosmo-
polita. La Argentina combina todos esos puntos. También goza de libertad.
Resultado: Buenos Aires es la perfecta ciudad cosmopolita del cine. En la gran
asimilacion de films de todas las naciones, es un exitoso sitio de encuentro. Y
en cuanto a lo puramente artistico, lo puramente politico, la pura propaganda
o la pura informacion, todas esas ideas son evaluadas y asimiladas. Y a nadie le
importa la tendencia en la medida en que sea buen cine.

De hecho, otros (especialmente los censores) podrian aprender mucho de
semejante centro de libertad cinematografica.

Publicado en Close Up, Suiza, febrero de 1930, traduccién de FMP.
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Wells critica un film actual

Disiente con esta concepcion alemana de como sera la ciudad dentro de
cien afos.

Bajo el titulo general “Cémo anda el mundo”, Wells contribuye con The New
York Times con una serie de articulos bimestrales en los que trata de los eventos
importantes y tendencias del ano. El siguiente articulo, en el cual el autor da sus
opiniones sobre el intento de un film aleman de construir la ciudad del préximo
siglo, es el octavo de la serie.

PoR H. G. WELLS

Recientemente vi el film mas estlpido de todos. No creo que sea posible hacer
uno mas estlpido, y como el film se dispone a mostrar cdmo anda el mundo,
pienso que “Cémo anda el mundo” bien puede interesarse por el fiim. Se llama
Metrdpolis, viene de los grandes estudios UFA de Alemania, y se le da a entender
al publico que tuvo una costosa produccion. Brinda en una arremolinada concen-
tracién casi todas las posibles insensateces, clichés, lugares comunes y revoltijos
acerca del progreso de la mecanica y del progreso en general, servido con una
salsa de sentimentalismo que es totalmente suya.

Es un film aleméan, y ha habido algunos films alemanes sorprendentemente
buenos antes que comenzaran a cultivar malos trabajos al amparo de una cuota
de proteccién. Y este film fue adaptado al gusto anglosajon, y muy probablemen-
te sufrié en ese proceso, pero aln cuando podamos ser tolerantes respecto a este
hecho, queda en él lo suficiente para convencer al observador inteligente que la
mayor parte de su estupidez debe ser originaria. Posiblemente encuentro desagra-
dable este torbellino sentimentaloide porque encuentro en él fragmentos ruinosos
de mi propia obra juvenil, The Sleeper Awakes, escrita hace treinta afios.

Falta de originalidad

Plagiaron los robos de Capek sin pedir permiso, y ese monstruo mecanico sin
alma de Mary Shelley, que ha engendrado tantas creaciones alemanas, se repro-
duce una vez més en esta confusion. No hay trazos de originalidad, tampoco un
pensamiento independiente; alli donde nadie imaginé algo para ellos, los autores
se apoyaron en cosas contemporaneas. Los aeroplanos que vagan sobre la gran
ciudad no difieren de los que existen actualmente, cuando todo este material
podria haberse animado mucho mas con unos pocos helicopteros y unos ines-
perados movimientos verticales. Los automéviles son modelo 1926 o anteriores.
Creo que no hay una sola idea novedosa, un solo instante de creacion artistica,
o incluso de anticipacion inteligente, del principio al fin de este pretencioso guiso.
Puedo haberme perdido algun rastro de innovacion, pero lo dudo, y esto, aun-
gue debe aburrir al hombre inteligente del publico, lo hace aln méas conveniente
como muestra del circulo de ideas y de la mentalidad de los cuales procede.
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La palabra “Metrépolis”, dice el anuncio en inglés, “es en si misma un simbolo
de grandeza”, lo que sélo nos muestra cuan inteligente es consultar un dicciona-
rio antes de hacer aserciones sobre el significado de una palabra. Probablemente
fue el adaptador quien hizo esa conjetura. El vocablo aleman “Neubabelsburg”
era mejor, y podria haber sido traducido como “Nueva Babel”. Es una ciudad, se
nos dice, proyectada cien anos hacia el futuro. Se la representa como inmensa-
mente alta, todo el aire y la felicidad estan arriba, y los trabajadores viven como lo
hacian los serviles trabajadores de uniforme azul de The Sleeper Awakes, abajo,
abajo, bien abajo.

Bien, alla lejos en el viejo y querido 1897, podia excusarse el hecho de
simbolizar las relaciones sociales de ese modo, pero eso fue hace ya treinta
afnos, y mucho se ha pensado y algo se ha vivido desde entonces. Esa ciudad
vertical del futuro es, para decirlo suavemente, muy poco probable. Aln en
Nueva York y Chicago, donde la presion sobre los sitios céntricos es excep-
cionalmente grande, es solo la zona central de oficinas y entretenimiento la
gue sube vertiginosamente los precios. Y es la misma presién centripeta que
impulsa a mas no poder la explotacién del valor de los sitios en el centro la
que hace salir a la industrializacion y el trabajo hacia areas méas econémicas
y a la vida residencial hacia entornos mas abiertos y aireados. Todo eso fue
discutido y escrito antes de 1900. Llegando a 1930 los genios del estudio
UFA proponen un libro de anticipacion que fue escrito hace un cuarto de
siglo atrds. Los censos britanicos de alrededor de 1901 probaron que las
poblaciones urbanas se estaban volviendo centrifugas, y que cada vez que
se incrementan las facilidades en los medios de comunicacién horizontales se
producia una distribucion hacia las afueras. Esta estratificacion social vertical
es material viejo y echado a perder. Bien lejos de estar cien afios adelantada,
Metropolis, en sus formas y perfiles, es ya una posibilidad que atrasa un
cuarto de siglo.

Pero su forma es la menor parte de su ranciedad. Se supone que esta
enorme ciudad fue creada por una sola personalidad dominante. La versién
inglesa lo llama John Masterman, para que no haya equivocos respecto a sus
cualidades. Con muy poca inteligencia ha llamado a su hijo Eric en vez de
continuar con el bueno y duro John, y asi relajar la tension. El trabaja con un
inventor, un tal Rotwang, con quien hace maquinas. Hay un cierto nimero
de otra gente rica, y sus hijos aparecen entreteniéndose en una especie de
alegre invernadero, algo asi como un hotel de 1890 durante una orgia. El
resto de la poblacién estd en un estado de miserable esclavitud, trabajando
en “turnos” de diez horas en alguna misteriosa divisién de las veinticuatro
horas y sin dinero para gastar, sin propiedades y sin libertad. Las maquinas
producen riqueza. No se dice cdmo. Se nos muestran filas de automoéviles,
todos parecidos, pero los trabajadores no pueden poseerlos, y ningun “hijo
de rico” desearfa tenerlos. Hoy en dia, aun las clases medias quieren un
auto con cierta personalidad. Probablemente Masterman hace esos autos en
series infinitas como pasatiempo. Se nos pide que creamos que esas Maqui-
nas estan frenéticamente ocupadas en la produccion de algo que no va a ser
usado jamas y que Masterman se hace mas y mas rico de esa forma.
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Este es el sinsentido esencial. A menos que las masas tengan la capacidad
de consumir, no hay posibilidades de riqueza en una civilizacién mecanizada.
Una poblaciéon vasta, empobrecida y esclavizada puede ser necesaria para
obtener ganancias donde no hay maquinas de produccién en masa; pero es
absurdo dénde estas existen. Usted puede encontrar un verdadero proletariado
en China —existi6 en las grandes ciudades del mundo antiguo—, pero no va a
encontrarlo en América, que ha ido mas lejos en la industria mecanica, y no
hay ninguna razdn para suponer que vaya a existir en el futuro. La consigna de
Masterman es eficiencia, y a usted se le da a entender que es una palabra muy
espantosa, y los autores de este espectaculo idiota son tan desesperadamente
ignorantes de todo el trabajo que ha sido hecho sobre la eficiencia industrial
que ellos lo representan como alguien que hace trabajar hasta el agotamien-
to a los operarios asi ellos se desmayan y las maquinas explotan y la gente
muere quemada. Usted atormenta a operarios que deben mover palancas en
respuesta a determinadas sefales. El trabajo podria ser efectuado mucho mas
eficientemente por autématas. La mayor fatiga aparece por el hecho de que
los trabajadores son esclavos desanimados y sin esperanza, trabajando de mala
gana y mecanicamente. Pero la civilizacion mecanizada no hace uso de simples
esclavos. Cuanto mas eficiente es la maquinaria, menos necesidad hay de un
operario cuasimecanico. Es la fabrica ineficiente la que necesita esclavos, y el
taller mal organizado el que mata hombres. La era de la labor humana hecha
por esclavos desesperanzados yace a nuestras espaldas. Con una especie de
maligna estupidez, este film contradice estos hechos.

El hombre y sus maquinas

La tendencia actual de la vida econémica es expulsar complemente a los sim-
ples esclavos, para reemplazar el trabajo altamente especializado por exquisitas
maquinarias en manos habiles, e incrementar la proporcién relativa de trabajado-
res semi-especializados, moderadamente versatiles y moderadamente buenos.
Esto puede, sin duda, crear masas no permanentes de desempleados, y en The
Sleeper Awakes hay una masa de desempleados esclavizados. Eso fue escrito en
1897, cuando la posibilidad de limitar el crecimientos de grandes masas de pobla-
Cion apenas estaba despuntando. Entonces era razonable anticipar un embara-
2050 submundo de gente con baja capacidad de produccién. No sabiamos qué
hacer frente a ese abismo. Pero actualmente, esto no sirve como excusa. Y lo que
el film anticipa no es desempleo sino empleo esclavo, que es precisamente lo que
se esta superado. Sus creadores no se dieron cuenta todavia de que la maquina
elimina al esclavo.

“Eficiencia” significa produccién a gran escala, maquinaria tan desarrollada
como sea posible y grandes ganancias. La delegacién que el gobierno britanico
envié a estudiar el éxito en Estados Unidos ha dictaminado unanimemente en
ese sentido. La industrializacion eficiente de los Estados Unidos tiene tan poca
necesidad de esclavos que tuvo que poner las barreras mas severas para contener
una posible inundacion de inmigrantes. La UFA no sabe nada de ello.

Una joven mujer aparece de ningln lugar en particular para ayudar a esos
esclavos. Ella impresiona al hijo de Masterman, Eric, y juntos van a las “catacum-
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bas”, las cuales, a pesar de los tubos de vapor, cables y desagties de Masterman,
tienen un parecido a Roma, en el tipo de edificacion y en todo lo demas, y yacen
bajo esta ciudad de Metropolis. Ella dirige una especie de culto cristiano en esas
inexplicables cavernas y los esclavos la aman y confian en ella. Con un buen
sentido de la oportunidad ella se ilumina a través de las catacumbas con una
antorcha en vez de las ldmparas eléctricas que son tan comunes actualmente.
Este salto atras hacia las antorchas es tipico de este espectaculo. Se nos pide que
asumamos que las antorchas son cristianas, que las antorchas son humanas. Las
antorchas tiene corazén, en cambio, las lamparas eléctricas de mano son cosas
malvadas, mecanicas, sin alma. El inventor malo y triste usa una bien grande.

Constructor de la torre de Babel

Los servicios religiosos de Mary son poco sectarios, casi como una escuela de
domingo por la tarde, y en su especial catacumba ella no tiene un altar sino una
especie de paraglero lleno de cruces. La idea principal de su religién consiste en
desaprobar las maquinas y la eficiencia. Ella insiste con la gran leccidon moral de
que conviene el esfuerzo humano mas pronunciado y resistente, el mas malvado
Paraiso crece mientras recita la historia de Babel. Esta historia, como sabemos,
es una leccion contra el “orgullo”. Le ensefa al alma humana a afligirse. Inculca
el deber de la incompetencia. La torre de Babel fue construida, al parecer, por
hombres enceguecidos. Dije que no habia un toque de originalidad en el film,
pero esto parece ser una cuestion central. Vemos a los hombres enceguecidos
construyendo Babel. jMiriadas de ellos! No se explica por qué estan encegue-
cidos. Ni siquiera pretende ser gracioso y, por supuesto, no lo es: es solamente
otro toque de estupidez. Ella les ensefia a los trabajadores de Metrépolis que no
deben rebelarse ni hacer nada por ellos mismos, porque si lo hacen, tendran la
venganza del Cielo.

Pero Rotwang, el inventor, esta haciendo un robot, aparentemente sin ninguna
licencia de Capek. Pretende que se parezca a un ser humano y que trabaje como
él, pero que no tenga “alma”. Es un sustituto para la labor esclava. Como es debi-
do, Masterman sugiere que no deberian tener alma, y por mi vida que no entien-
do por qué deberfan tenerla. Todos los esfuerzos de la civilizacidn mecanica
tienden a eliminar la esclavitud y el espiritu esclavo. Pero esto es evidentemente
visto como algo muy temible e impresionante por los productores, quienes estan
de parte del alma y el amor y cosas por el estilo. Me sorprendié que no estuvieran
en apuros por el alma de los despertadores y de las lanchas. Masterman, que
no quiere que haya un solo malo, persuade a Rotwang de hacer a este Robot
con la apariencia de Mary, de modo que puede liderar una insurrecciéon entre los
obreros para destruir las maquinas junto a las que ellos viven y asi aprendan que
es necesario trabajar. Esto es algo intrincado, pero Masterman, como usted ve,
es un hombre endemoniado. Lleno de orgullo, eficiencia y modernidad y todos
esas cosas aborrecibles.

Entonces llega la imbecilidad suprema del film: la transformacion del Robot
en un ser similar a Mary. Rotwang, usted entiende, vive en una pequefia casa
antigua empotrada en una ciudad moderna y adornada con pentagramas y otras
reminiscencias de las viejas novelas alemanas, de las cuales parece provenir su
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propietario. Un débil parecido a Mefistéfeles se percibe de a ratos. De este modo,
para la UFA, Alemania es aun la vieja y querida Alemania amante de la magia.
Quiza los alemanes nunca logren escaparse de lo incierto. La noche de Walpurgis
es el dia del santo de la imaginacion poética, y la fantasia nacional hace cabriolas
de manera segura con una escoba entre las piernas. Por algin modo sin duda
abominable Rotwang ha metido un gran laboratorio muy bien equipado en su
pequefia casa. Es mucho mas grande que la casa, pero sin duda él debe de
haber recurrido a Einstein y otras desconcertantes modernidades. Mary va a ser
atrapada, colocada en una maquina que parece una coctelera transparente, y
va a padecer toda clase de tratamiento pirotécnico para que su apariencia sea
transferida al Robot. La posibilidad de que Rotwang simplemente hiciera un
Robot que se pareciera a ella evidentemente nunca penetré en la dotada cabeza
del productor.

El Robot es construido en halos vacilantes. La premisa parece ser alcanzada
por rayos repetidamente, los contenidos de un nimero de frascos son agi-
tados violentamente, hay explosiones y descargas pequefas. Rotwang dirige
la operacion con una manifiesta ausencia de garantias, y finalmente para su
evidente tranquilidad el parecido se logra y las cosas se calman. La falsa Mary
entonces hace un guifio a la audiencia y parte para sublevar a los operarios.
Etcétera, etcétera, etcétera. Hay algo relativamente bueno tras las mejores
tradiciones filmicas, algo de violenta y poco convincente rotura de maqui-
nas y motines y restos, y entonces mas bien confusamente uno deduce que
Masterman ha aprendido su leccion y que los trabajadores y sus empleadores
deben reconciliarse por intermedio del “amor”.

Ni por un momento uno cree algo de esta estUpida historia: ni por un momen-
to hay algo entretenido o convincente en esta monétona serie de eventos dislo-
cados. Es inmensamente y extrafiamente sosa. Ni siquiera permite reirse de ella.
No hay ni una sola personalidad agradable, simpética o graciosa en el elenco:
no hay, sin duda, competencia para parecer bien o actuar como una criatura
racional entre todas estas absurdidades estupidas e imitativas. El aire del film de
tener algo solemne y maravilloso transparente pretensiéon. No tiene nada que ver
con temas morales o sociales, o con cualquier otro que pueda plantearse ima-
ginativamente. Es una tonteria, pobre y poco densa, aln como tonterfa. Estoy
sorprendido por la tolerancia mostrada por “un gran numero de criticos a ambos
lados del Atlantico”, y esto costd, dice The London Times, 6.000.000 de marcos.
No me puedo imaginar cémo hicieron para gastar todo eso. La mayor parte de
los efectos pudieron haberse conseguido a muy bajo costo con maquetas.

Lo triste es que este film sin imaginacion, incoherente y sentimentaloide derro-
che algunas buenas posibilidades. Mi fe en la empresa alemana ha sufrido un
shock. Estoy consternado por la inteligente pereza que demuestra. Pensé que
Alemania, aln en su peor momento, podria trabajar duro. Pensé que se habian
decidido a ser industriosamente modernos. Es muy interesante especular sobre
la tendencia actual hacia los inventos mecanicos y los verdaderos efectos de los
mismos sobre las condiciones laborales. En lugar de plagiar un libro de hace
treinta afos y resucitar la banal moralidad del primer periodo Victoriano, habria
sido tan facil, no tan costoso y mucho mas interesante haberse tomado el tra-
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bajo de reunir las opiniones de unos pocos investigadores y de los ingenieros
y arquitectos que aspiran a la modernizacion en las modernas tendencias de
las invenciones y desarrollarlas de manera artistica. Cualquier escuela técnica se
hubiera deleitado proveyendo bosquejos y sugerencias para la aviacion y el trans-
porte del afio 2027. Hay actualmente grandes cantidades de literatura sobre la
organizacion eficiente del trabajo que podrian haber sido reducidos a muy bajo
costo. La pregunta por el desarrollo del control industrial, la relacién de la indus-
tria en funcion a la politica, el modo en que todo funciona, es del interés mas
vivo actualmente. Aparentemente el personal de la UFA no sabe de estas cosas
0 no quiere saber de ellas; ellos son demasiado torpes para ver cGmo esas cosas
podrian comprometerse con la vida actual y hacerlas interesantes al hombre de la
calle. Siguiendo a las peores tradiciones en el mundo del cine, monstruosamente
satisfechos de si mismos y autosuficientes, convencidos del poder del anuncio
estrepitoso para impresionar al publico, y sin miedo de buscar critica en sus men-
tes, sin conciencia del pensamiento y el conocimiento fuera de su alcance, ellos
se ponen a trabajar en su enorme estudio para producir metros y metros de esta
ignorante y anticuada tonterfa y arruinar el mercado de cualquier film de mejor
calidad que pueda venir después.

iSeis millones de marcos! jQué derroche! El cine al que asistf estaba atestado.
Pero todos los asientos de mayor precio estaban llenos, y los espacios llenos de
mala manera pero completamente antes que el gran film hubiera comenzado.
Supongo que todos habian ido a ver cdmo serd la ciudad del futuro. Supongo
que hay multitudes que pueden ser atraidas con la promesa de mostrarles cémo
sera la ciudad dentro de cien afos. Creo que era un publico insensible y no of
ningun comentario. No podria decir al ver su conducta si ellos creyeron que
Metrdpolis era realmente un prondstico posible o no. No sé si ellos pensaron que
el film era irremediablemente estlpido o si lo irremediablemente estupido es el
futuro de la humanidad, pero debe de haber sido una cosa o la otra.

The New York Times, 17 de abril de 1927.
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Metropolis

Por Luis Buiuel

Metrépolis no es un film Unico. Metropolis son dos films pegados por el vientre,
pero con necesidades espirituales divergentes, de un extremado antagonismo.
Aquellos que consideran el cine como un discreto narrador de historias, sufri-
ran con Metropolis una honda decepcion. Lo que alli se nos cuenta es trivial,
ampuloso, pedantesco, de un trasnochado romanticismo. Pero si a la anécdota
preferimos el fondo plastico-fotogénico del film, entonces Metrdpolis colmara,
nos asombrard como el mas asombroso libro de imégenes que se ha compues-
to. Consta, pues, de dos elementos antipodas, detentores del mismo signo en
las zonas de nuestra sensibilidad. El primero de ellos, que pudiéramos llamar
puro-lirico, es excelente; el otro, el anecddtico o humano, llega a ser irritante.
Ambos, simultanedndose, sucediéndose, componen la Ultima creacion de Fritz
Lang. No es la primera vez que observamos tan desconcertante dualismo en las
producciones de Lang. Ejemplo: en el inefable poema “Las tres luces” se habian
interpolado unas escenas desastrosas, de un refinado mal gusto. Si a Fritz Lang le
cabe el papel de cémplice, denunciamos como autor de esos eclécticos ensayos
de ese peligroso sincretismo a su esposa, la escenarista Thea von Harbou.

El film, como la catedral, debia de ser anénimo. Gentes de todas clases, artistas
de todos 6rdenes, han intervenido para alzar esta monstruosa catedral del cine
moderno. Todas las industrias, todos los ingenieros, muchedumbres, actores,
escenaristas; Karl Freund, el as de los operadores alemanes, con una pléyade de
colegas; escultores, Ruttmann, el creador del film absoluto. A la cabeza de los
arquitectos figura Otto Hunte; a él y a Ruttmann se deben en realidad las mas
conseguidas visualizaciones de Metrdpolis. El decorador, Ultimo de los vestigios
legados al cinema por el teatro, apenas interviene aqui. Lo presentimos tan sélo
en lo peor de Metrépolis, en los enfaticamente llamados “jardines eternos”, de
un barroquismo delirante, de un mal gusto inédito. El arquitecto sustituira ya,
para siempre, al decorador. El cinema sera fiel intérprete para los lo mas atrevidos
suefios de la arquitectura.

El reloj, en Metropolis, no tiene mas que diez horas, que son las del trabajo, y
a ese compas de dos tiempos se mueve la vida de la ciudad entera. Los hombres
libres de Metrépolis tiranizan a los siervos, nibelungos de la ciudad que trabajan
en un dia eléctrico eterno, en las profundidades de la tierra. Sélo falta en el
simple engranaje de la Republica el corazén, el sentimiento capaz de unir tan
enemigos extremos. Y en el desenlace veremos al hijo del director de Metrépolis
(corazdn) unir en abrazo fraterno a su padre (cerebro) con el contramaestre
general (brazo). Mézclense estos ingredientes simbolicos con una buena dosis de
escenas terrorificas, con un juego de actores desmesurado y teatral, agitese bien
la mezcla y habremos obtenido el argumento de Metrdpolis.

Pero, en cambio, jqué arrebatadora sinfonia del movimiento! jCémo cantan
las maquinas en medio de admirables transparencias, arcotriunfadas por las des-
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cargas eléctricas! Todas las cristalerias del mundo, deshechas romanticamente en
reflejos, llegaron a anidar sobre el moderno canon de la pantalla. Cada acérrimo
destello de los aceros, la ritmica sucesion de ruedas, émbolos, de formas mecéni-
cas increadas, es una oda a una novisima poesia para nuestros ojos. La Fisica y la
Quimica se transforman milagrosamente en Ritmica. Ni un momento de éxtasis.
Incluso los rétulos, ya ascendentes o descendentes, girévagos, deshechos luego
en luces o desvanecidos en sombras, se unen al movimiento general: llegan a ser
imagen también.

A nuestro juicio, el defecto capital del film estriba en no haber seguido su autor
la idea plasmada por Eisenstein en su Potemkin, en no haber presentado un solo
actor, pero lleno de novedad, de posibilidades: la muchedumbre. El asunto de
Metrdpolis se prestaba a ello. Hemos sufrido, en cambio, una serie de personajes
llenos de pasiones arbitrarias y vulgares, cargados de simbolismo al cual no res-
pondian ni por asomo. No quiere decirse que en Metrdpolis no haya multitudes,
pero parecen responder mas a una necesidad decorativa, de ballet gigantesco,
pretenden mas encantarnos con sus admirables y equilibradas evoluciones que
darnos a entender su alma, su exacta obediencia a méviles mas humanos, méas
objetivos. Aun asf, hay momentos —Babel, la revolucién obrera, persecucion final
del androide— en que se cumplen admirablemente ambos extremos.

Otto Hunte nos anonada con su colosal visién de la ciudad del afio 2000. Podra
ser equivocada, incluso anticuada en relacidon con Ultimas teorizaciones sobre la
ciudad del porvenir; pero, desde el punto de vista fotogénico, es innegable su fuer-
za emotiva, su inédita y sorprendente belleza; de tan perfecta técnica, que puede
sufrir un prolongado examen sin que por un instante se descubra la magueta.

Metropolis ha costado cuarenta millones de marcos oro; han intervenido, entre
actores y comparserfa, unas 40.000 personas. El metraje actual del film es de
5.000 metros' pero se emplearon en total casi dos millones. El dia del estreno
en Berlin se pag6 la butaca a 80 marcos oro. ¢No resulta desmoralizador que
contando con semejantes medios la obra de Lang no haya sido un dechado de
perfeccion? De la comparacion de Metropolis y Napoledn, los dos mas grandes
films que ha creado el cinema moderno, con otros mas humildes, pero también
mas perfectos, mas puros, nace la provechosa lecciéon de que el dinero no es
lo esencial para la produccion cinematica moderna. Comparese Rien que les
heures, que solo costd 35.000 francos, con Metropolis. Sensibilidad, primero;
inteligencia, primero, y todo lo demas, incluso el dinero, después.

Publicado en La Gaceta Literaria, n.° 9, Madrid, 1927.

Referencias

! En este parrafo Buriuel reproduce informacién publicitaria proporcionada por la productora,
pero en realidad no era exacta. Segun toda la documentacién existente, la version completa de
Metrdpolis nunca tuvo 5.000 metros de extension sino 4.189.

Las tres luces (Der mide Tod, 1921), film aleman de Fritz Lang con Lil Dagover y Bernhard
Goetzke. Se lo conoce también como La muerte cansada, traduccién literal del titulo original.
El acorazado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, 1925), film soviético de Sergei M. Eisenstein.
Napoledn (1927), gigantesco film francés de Abel Gance, con Albert Dieudonné.

Rien que les heures (1926), cortometraje documental de Alberto Calvalcanti, realizado en Francia.
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Fotograma del film Los ojos del siglo (Volumen 1),
dirigido por Manuel Pefia Rodriguez en 1957.
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Primer Museo Cinematografico Argentino

Sus fines

Créase el Primer Museo Cinematografico Argentino, para la funcién primordial
de documentar y estudiar el nacimiento, progreso y evolucion del cinematdgrafo,
arte multiple de nuestros tiempos, en todas sus manifestaciones. Con tal objeto,
iniciara la busqueda y archivo de peliculas, entendiéndose que su adquisicion se
podra efectuar mediante compra directa, donaciones o préstamos —con impre-
sion o no de negativos— si hubiere lugar.

Formase el Museo sobre la base de la cineteca organizada privadamente por
el senor Manuel Pefa Rodriguez, y de la cual se hara un inventario, con especi-
ficacion de las producciones cuya exhibicion estd o no debidamente autorizada,
segun los casos, en la época de la fundacién.

Dedicarase especialmente el Museo a:

(a) Clasificar ese material por épocas, tendencias o géneros, y reunirlo paulati-
namente en programas, mixtos o no, de acuerdo con las necesidades y directivas,
a efectos de su exhibicién en colegios y otros centros de ensefianza, instituciones
oficiales y sociedades culturales y artisticas, con propdsitos de divulgacion, anali-
sis y fomento del cinematdgrafo.

Este material, a medida que ello conviniere, serd también reducido al paso de
16 milimetros, con el objeto de facilitar su conservacion, distribucién y manejo.

(b) Proceder a levantar, inmediatamente después de constituido, una estadisti-
ca de las peliculas en poder de particulares o empresas comerciales en el territorio
de la Republica, procurando en los casos en que sea posible y conveniente, su
traspaso, a titulo de adquisicién o —especialmente de ser factible la impresiéon de
negativos para beneficio del Museo— de custodia. Evitar por todos los medios
a su alcance la destruccion del material considerado valioso para los fines de la
institucion, y extender, naturalmente, el campo de las adquisiciones al extranjero,
por via directa o indirecta.

(c) Crear una seccion editora de publicaciones relativas al cinematégrafo, sus
figuras, sus diversos problemas, etc., y fomentar, mediante conferencias y la
palabra impresa, el estudio de este gran espejo de nuestra época en sus fases
social y estética. Organizar exposiciones y disertaciones en consonancia con estos
temas. Resaltar ante el publico la misién de cultura, entretenimiento, educacion
y refundicion de artes del cinematdgrafo. Promover investigaciones sobre y en
torno a la pantalla.

(ch) Atender a la creacion de una seccion especial que documente la evolucion
del cinematdgrafo argentino y a la preparacion de la historia, gréfica y literaria,
de éste. Organizar, de ser necesario, un servicio de impresion de films o breves
bandas en que queden registradas figura y voz de escritores, artistas, personali-
dades publicas o, simplemente, destacadas contemporaneas. Organizar también,
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en relacion con ello, un archivo documental del pais, susceptible de completarse
con una discoteca.

(d) Crear, anexa a su funcionamiento, una academia de artes y ciencias cinema-
tograficas y colaborar con la llamada industria cinematografica en todas aquellas
cuestiones redundantes en el mejoramiento de su espectaculo. Establecer rela-
ciones, convenios e intercambio de material e informaciones con similares enti-
dades cinematograficas, oficiales o no, del pais o del extranjero. Servir de nexo
entre la industria y el comercio cinematograficos y los circulos interesados en la
utilizacion del cinematografo en la educacion y en la ensefianza. Recabar de los
poderes publicos todas aquellas medidas convenientes a los fines del Museo.

(e) Abrir entre directores y profesores de los establecimientos de ensefianza
encuestas tendientes a la estructuracion organica de un programa de cinemato-
grafia escolar y educativa, de acuerdo con sus complejas necesidades. Formar, a
manera de ensayo, programas mixtos de exhibiciones cinematogréaficas en que
se alternen los films de caracter didactico con los documentales o meramente
recreativos, y tratar de obtener las colaboraciones econdmica y moral de las
asociaciones cooperadoras escolares en esta campana, que incluiria exhibiciones
para los alumnos y sus familias.

(f) Rodar, de permitirlo y aconsejarlo las circunstancias, peliculas dentro de un
plan experimental, documentales o artisticas, y editar otras con material de los
archivos del Museo.

(g) Organizar un archivo fotogréfico y de toda clase de material ilustrativo
sobre films, y llevar estadisticas, observaciones, etc., del desarrollo del cinema-
tégrafo nacional y universal. Secundar al Instituto Nacional de Cinematografia
del Estado en todas aquellas iniciativas que coincidan con los fines y postulados
del Museo. Servir de oficina de consulta técnica para las empresas productoras,
entidades y publico.

(h) Fomentar la formacién de filiales o de entidades movidas por afanes simi-
lares, en el territorio de la Republica Argentina.

(i) El Primer Museo Cinematogréafico Argentino es una entidad no comercial,
nacida de la iniciativa privada. Los recursos para la financiacion de su cometido,
sostenimiento y conservacion del material, se arbitraran mediante el cobro de un
pequefio derecho en sus exhibiciones y publicaciones que asegure el saldo de
los gastos y la continuidad del esfuerzo. Cualquier ingreso econémico, extraor-
dinario o no, se destinara al mantenimiento y mejoramiento de la organizacion.
Un Consejo Consultivo, bajo la presidencia del director general del Museo, deter-
minara la aplicacion gradual de todos los propésitos enunciados y aquellos otros
que se estime oportuno incorporar al plan de labor.
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Linea exacta, atormentada gracia,
presencia dichosa de Brigitte Helm'

Por Ulyses Petit de Murat

La infinita estepa de la frente, las lucidas, tirantes sienes. La revuelta dicha de los
cabellos, minuciosos y agiles, profundos y permanentes, como enredaderas per-
fumadas. Las usinas magicas del oido, claros ojos cegadores, cuya deslumbrado-
ra vida reiteran los diminutos mastiles de las pestafas.

Anegarse en el doble arco de las cejas, en la exaltada vertical de la nariz, en la
brevedad milagrosa de los senos, en la distanciacion patética de los hombros.

Brazos largos y fraternales, geometria divina de la boca, manos espirituales,
faciles en el duro dibujo de los adioses, en la gética vertical de las oraciones y la
trama inasible de los abandonos y las ternuras.

Piel total, que no desintegra el vestido, bajo el cual Brigitte Helm duerme su
perfecta desnudez de estatua.

Su desnudez que la viste con la dura y postradora claridad de la belleza.

Su desnudez: ternura mas blanda y terrible que la del desmayo.

Su desnudez sin sabor, ni perfume, ni realidad, sin movimiento, como traslada-
da siempre hieratica, a los sucesivos moldes de la gracia perfecta.

Cuando sus pies, donde yace la danza mas intensa, se despierten y se alce
Brigitte Helm, ya nos habremos evadido del mundo.

Sitio de angeles y demonios. La seguiremos hasta donde la atmoésfera de luz
tirante y agresiva no rodee su magica belleza, como en una brillante floracion
de espadas.

Posible tu nacimiento como en Alraune,? y tu doble personalidad de Metropolis.
Muijer de materia infinita, de arcilla distinta, bien puede ser de carne y acero alter-
nativamente.

Tilingos y galanes insensatos te circundan y no pueden llegar a ti, a pesar de la
ficcion cinematografica, porque ¢qué son para ti corbatas y botones y saltitos? Y
(coémo atravesar la interdiccién que para el amor alza tu belleza, cuando el deseo
la glorifica ain mas, haciéndola ya infinitamente remota?

Es estupido el oficialito de La mentira de Nina Petrowna,® cubierto de boto-
nes dorados, terrible y continuamente afeitado, sonriendo hasta desencajarse. Tu
equivocacion sélo la compensa tu suicidio. Alta mujer para Stenka Rankin® u otro
hombre erizado de triunfos, ardiendo hasta el limite de un furor frio y tenaz, chis-
porroteante el labio de injurias y desatador de venganzas el brazo.

! Este texto fue publicado en la revista Maéscaras, n.° 2, Buenos Aires, febrero de 1931, y resca-
tado del olvido mas absoluto en 1990 por el coleccionista Fabio Manes.

2 Alraune (1928), film aleméan dirigido por Henrik Galeen, con Brigitte Helm, Paul Wegener, lvan
Petrovitch y John Loder. Se estren6 en la Argentina con el subtitulo La mandrdgora.

3 La mentira de Nina Petrowna (Die wunderbare Liige der Nina Petrowna, 1929), film aleman
dirigido por Hanns Schwarz, con Brgitte Helm, Franz Lederer y Warwick Ward.

4 Héroe popular ruso (1630-1671).
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O mejor para la extrana magnificencia de la virginidad: vestal que te alzas pre-
cisa como en una columna votiva, y cuyo perfil divino circunda el halo luminoso
que nunca debe perecer en el antiguo tempo.

Brigitte Helm: la mujer que ¢a quién? amara. La mujer cuyo suefio o deseo no
sabremos nunca. Cuando desfallezcas como una flor, cuando se enfrien tus pies
fraternales, nuestro dolor serd inutil: habras adoptado una actitud apenas mas
permanente o graciosa que las otras que te conocemos. Perfeccién de tu muerte
gue anuncian tus entretejidas manos y el perfecto relieve de tu frente, y la justa
gracia de tus sienes y la corta inflexién de tu boca.

Nada de ti, ni aun la muerte que no te sabrd matar, que no sea exacto, minu-
cioso, eterno. Los dias se llegan a ti, mansamente, y en toda ternura intensidad
eres valida y limada, y dura, y definitiva.

72



Bibliografia

Referida a Fritz Lang y a la pelicula Metrdpolis en particular

AA VV: Fritz Lang, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, Valencia, 1995.

AA VV: Metropolis. Un film de Friz Lang. Images d’un tournage, Paris, La
Cinemathéque Francaise, 1985.

ARMOUR, Robert: Fritz Lang, Twayne Pub, Nueva York, 1972.

BARzMAN, Luli: Fritz Lang, Rivages, Paris, 1985.

BAzIN, André y otros: La politica de los autores: entrevistas con Jean
Renoir, Roberto Rossellini, Fritz Lang, Howard Hawks, Alfred Hitchcock,
Luis BuAuel, Orson Welles, Carl T. Dreyer, Robert Bresson, Michelangelo

Antonioni, Ayuso, Madrid, 1974.

BERG, Gretchen: “La Nuit viennoise. Une confession de Fritz Lang”,
Cahiers du cinéma, n.° 169 (1965) y n.° 179 (1966).

BERTETTO, Paolo: Metropolis, Lindau, Turin, 1990.

BERTETTO, Paolo y Bernard EISENSCHITZ: Fritz Lang. La messa in scena,
Lindau, Turin, 1993.

BOGDANOVICH, Peter: Fritz Lang en América, Fundamentos, Madrid, 1972.

BURNUEL, Luis (1927): “Metropolis”, Gaceta Literaria, Madrid, 1.° de mayo
de 1927.

BURCH, Noél: “Fritz Lang: German Period”, Cinema: A Critical Dictionary
- Volume 2: Kinugasa to Zanussi, Richard Roud, Secker and Warburg,
Londres, 1980.

CAPARROS LERA, José Maria: Travelling por el cine contemporaneo, Rialp,
Madrid, 1981.

CASAS, Quim: Fritz Lang, Catedra, Madrid, 1991.

CoNRrADS, Ulrich y Hans SPERLICH: Fantastic Architecture, Architectural
Press, Londres, 1963.

73



Fernando Martin Peia « Metrépolis

COURTADE, Francis: Fritz Lang, Le Terrain Vague, Paris, 1963.

DADOUN, Roger: “Metropolis, Ville-mére, Mitler, Hitler”, Revue Francaise
de Psychanalyse, n.° 1, 1974.

DE BAECQUE, Antoine (comp.) y Gabrielle LUCANTONIO (colab.): La politi-
ca de los autores: manifiestos de una generacion de cinéfilos, Paidos,
Barcelona, 2003.

DOMARCHI, Jean y Jacques Rivette: “Entrevista con Fritz Lang”, Cahieurs
du cinéma, septiembre de 1959.

DURRENMATT, Friedrich: Fritz Lang. Leben und Werk, Museum des Films,
Basilea, 1982.

EiBEL, Alfred: E/ cine de Fritz Lang, Era, México, 1969.
EISNER, Lotte H.: Fritz Lang, Secker & Warburg, Londres, 1976.

GEDULD, Harry M. (ed.): Los escritores frente al cine, Fundamentos,
Madrid, 1997.

GRAFE, Frieda y otros: Fritz Lang, Carl Hanser, Munich, 1976.

GUNNING, Tom: The Films of Fritz Lang: Allegories of Vision and Modernity,
British Film Institute, Londres, 2000.

HUYSSEN, Andreas: “The Vamp and the Machine. Technology and
Sexuality in Fritz Lang’s Metropolis”, New German Critique, Milwaukee,
n.° 24-25, 1981-1982.

JENSEN, Paul M.: Fritz Lang, Ediciones Jc, Madrid, 1990.

KAPLAN, E. Ann: Fritz Lang. A Guide to References and Resources, Hall,
Boston, 1981.

KOERBER, Martin: “Notes on the Proliferation of the Film Metropolis”,
booklet Eureka/Masters of Cinema bvb of Metropolis, 2005.

LANG, Fritz: “Kitsch, Sensation, Kultur und Film”, Das Kulturfilmbuch, E.
Beyfuss y A. Kossowsky (ed.), Berlin, 1924.

MCGILLIGAN, Patrick: Fritz Lang: The Nature of the Beast, St. Martin's
Press, Nueva York, 1997.

MENDEZ-LEITE, Fernando: Fritz Lang, Daimoén, Madrid, 1980.

74



Bibliografia

NoaMEs, Jean-Louis: “Nouvelles entretiens avec Fritz Lang”, Cahiers du
cinéma, junio de 1963.

NoGUEz, Dominique (comp.): Cinéma: theorie, lectures, Klincksieck, Paris,
1973.

ODIN, Roger: “Del espectador ficcionalizante al nuevo espectador”,
Objeto Visual: Cuadernos de Investigacion de la Cinemateca Nacional,
Fundacién Cinemateca Nacional, Caracas, n.° 5, 1998.

PEDRAZA, Pilar: Fritz Lang. Metropolis, Paidés, Barcelona, 2000.

PENA, Fernando Martin, Emilse DiAz y Paula FELIX-DIDIER: “Falso
Expresionismo: dossier”, Film, Marienbad, Buenos Aires, afio I, n.° 3,
agosto/septiembre de 1993.

PHILLIPS, Gene D.: “Fritz Lang: An Interview"”, Focus on Film, Londres,
1975.

QUARESIMA, Leonardo: “Ninon, la hermana de Maria. Metrépolis y sus
variantes”, Archivos de la Filmoteca: Revista de Estudios Historicos sobre
la Imagen, n.° 17, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, Valencia, junio
de 1994.

RANCIERE, Jacques: La fabula cinematografica: reflexiones sobre la ficcion
en el cine, Paidds, Barcelona, 2005.

RODRIGUEZ GIL, Hilario: “Las urbes expresionistas. Metrépolis (Fritz Lang
1926)", Banda Aparte, n.° 8, Ediciones de la Mirada, Valencia, septiem-
bre de 1997.

SANCHEZ BloscA, Vicente (coord.): Mas alla de la duda: el cine de Fritz
Lang, Universidad de Valencia, Valencia, 1992.

—: Cine y vanguardias artisticas: conflictos, encuentros, fronteras, Paidos,
Barcelona, 2004.

Z1zek, Slavoj: Mirando al sesgo: una introduccidn a Jacques Lacan a través
de la cultura popular, Paidés, Buenos Aires, 2004.

75



Fernando Martin Peia « Metrépolis

Bibliografia complementaria referida a Metrdpolis

EISNER, Lotte H.: Pantalla diabdlica: panorama del cine aleman, influencia
de Max Reinhardt y del Expresionismo, Losange, Buenos Aires, 1955.

—: Pantalla demoniaca: las influencias de Max Reinhardt y del
Expresionismo, Catedra, Madrid, 1988.

FLEISCHMANN, Benno: Max Reinhardt, Paul Neff Verlag, Viena, 1948.

Herr, Jeffrey: El modernismo reaccionario. Tecnologia, cultura y politica
en Weimar y el Tercer Reich, FCE, México, 1990.

KRACAUER, Siegfried: De Caligari a Hitler: historia psicoldgica del cine ale-
man, Paidds, Buenos Aires, 1985.

KREIMEIER, Klaus: The Ufa Story, University of California Press, 1999.
LosANO, Mario G.: Storia di automi, Einaudi, Turin, 1990.

MILLER LANE, Barbara: Architecture and politics in Germany, 1918-1945,
Cambridge, Massachusetts, 1968.

OTT, Frederick: The Great German Films, Citadel Press, New Jersey, 1986.

PEDRAZA, Pilar: Maquinas de amar. Secretos del cuerpo artificial, Valdemar,
Madrid, 1998.

RoTHA, Paul y Richard GRIFFITH (colab.): El cine hasta hoy: panorama del
cine mundial, Plaza & Janés, Barcelona, 1964.

SANCHEZ BloscA, Vicente: Del otro lado: la metdfora: los modelos de
representacion en el cine de Weimar; Instituto de Cine y Radio Television,
Hiperién, Madrid, 1985.

—: Sombras de Weimar: contribucion a la historia del cine aleman, 1918-
1933, Verdoux, Madrid, 1990.

76



Bibliografia

Bibliografia sobre ciencia ficcion en el cine
con referencia a Metrépolis

AA VV: Cine: Enciclopedia Salvat del 7.° arte, vol. 2 “Cine de aventuras,
ciencia ficcién”, Salvat, Barcelona, 1979.

BAssA, Joan y Ramon FReIxXAS: El cine de ciencia ficcion: una aproximacion,
Paid6s, Barcelona, 1993.

CABRERO, Susana y otros: Fx-efectos especiales en cine-animacidn-nuevas
tecnologias, DFx, Madrid, 1999.

CosTa, Jordi: Hay algo ahi afuera: una historia del cine de ciencia ficcion,
vol. 1 "1895-1959: de la Tierra a Metaluna”, Glénta, Madrid, 1997.

GASCA, Luis: Cine y ciencia-ficcion: 1896-1973, Planeta, Barcelona, 1975.
LATORRE, José Maria y otros: "Ciencia-ficcion europea”, Nosferatu: revista
de cine, n.° 34-35, Patronato Municipal de Cultura, San Sebastian, enero

de 2001.

LENNE, Gerard: El cine fantdstico y sus mitologias, Anagrama, Barcelona,
1974.

ORMAECHEA, Luis: “Las ciudades del futuro: otra forma de expresar el
presente”, en R. Manetti y M., Valdez, De(s)velando imdgenes, Eudeba,
Buenos Aires, 1998.

TeLOTTE, Jay P.: El cine de ciencia ficcion, Cambridge University Press,
Madrid, 2002.

URRERO PENA, Guzman: Cine de ciencia ficcion, Royal Books, Barcelona,
1994.

77






Agradecimientos

Fernando Chiappussi, Edgardo Cozarinsky, Octavio
Fabiano, Juan Carlos Gutiérrez, Alejandro Intrieri,
Andrés Insaurralde, Victor lturralde, Alfredo Li
Gotti, Leandro Listorti, Evangelina Loguercio, Fabio
Manes, José Martinez Sudrez, Octavio Morell;,
Adrian Muoyo, Sergio Olguin, Luis Ormaechea,
Virginia Petrozzino, Rolando Fustifiana, Diego
Trerotola, Marfa del Carmen Vieytes, Héctor

V. Vena, Beatriz y Emilio Villalba Welsh, Clara
Zapettini y al personal del Museo del Cine Pablo
Ducrés Hicken.

Varias dudas filmoldgicas del texto, en particular
las relativas a la filmografia de Adolfo Z. Wilson,
fueron despejadas gentilmente por Daniel Lopez.

Agradezco también a la biblioteca del Instituto
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales por el
esfuerzo diario de hacer que el proceso de investi-
gar siga siendo un placer.

Y debo agradecer especialmente a Paula
Félix-Didier, ya que sin su conocimiento sobre el
tema y su voluntad politica, la version original de
Metrdpolis seguiria en sus latas y estas paginas no
se hubieran escrito.

Investigacion adicional: Florencia Calzén Flores y
Daniela Kozak.






indice

Prélogo
1. Obertura
2. Intermedio
3. Furioso
Un tesoro, un problema y un epilogo
Apéndices
Sinopsis
Recepcién critica en la Argentina
Cine en Argentina

Wells critica un film actual
Metrdpolis. Por Luis Burfiuel

Primer Museo Cinematografico Argentino.

Por Manuel Pefa Rodriguez

Linea exacta, atormentada gracia,
presencia dichosa de Brigitte Helm.
Por Ulyses Petit de Murat

Bibliografia

17
33
39
47
49
51
55
59
65

69

71

73












	Tapa Metrópolis Alta
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