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Prologo
Josée A. Martinez Suarez

El motivo principal de esta nueva edicion de la serie "Homenajes" provie-
ne de una frase que me acompafa desde la primera vez que la escuché,
cuando era pequefio, lo que esigual a decir “unos dias después de que Co-
[6n descubriera América”. La frase aludida es la siguiente: "Una persona
s6lo muere definitivamente cuando ya nadie la recuerda”. Mucha gente
borra de su recuerdo a aquellos que hicieron algo para que nuestro paso
por el planeta sea mas placentero, ya fuese un médico, un pensador, un
maestro, un artista. Esta es la razén por la cual decidimos hacer entrega,
en cada festival, de una nueva coleccion de semblanzas de personajes del
ambiente cinematografico que merecen ser recordados.

Algunos de los nombres consignados en el indice tal vez sean es-
cuchados por primera vez. O tal vez suceda que han sido leidos, pero
sin que hayan quedado registrados en la memoria del lector. Salvar
este antipatico error es una de nuestras intenciones, para darles noti-
cia tanto de quiénes fueron, qué hicieron, asi como algunas anécdotas
mas amenas, entretenidas y dignas de ser recuperadas. Estoy seguro
de que después de leer estos textos, dichos nombres se instalaran en
su memoria. Estas historias, una vez impresas, perduraran en el inte-
rior de estos volimenes. Nuestra ambicién, y no es un deseo vano, es
que en un futuro lejano el lector conozca lo hecho por alguno de los
nombrados en estas ediciones anuales.

Que asi sea.






Paulina Singerman,
una chica moderna
Paula Félix-Didier

Eres una muchacha moderna, Betty, caprichosa, engreida...
La rubia del camino (Manuel Romero, 1938)

Yo me basto y me sobro para hacerme respetar
Luisito (Luis César Amadori, 1943)

Paulina Singerman fue protagonista de un conjunto de films poco nume-
rosos pero inolvidables del cine argentino y creé de principio a fin una es-
trella comica personal y desopilante basada en un ritmo preciso e impeca-
ble y una inteligencia sofisticada y sutil. Duefia de un carisma singular, se
destaca entre las estrellas del cine argentino de la época de oro por varias
razones: susélida formacién actoral, su gran experiencia como actrizy em-
presaria teatral y su habilidad incomparable para la comedia. Debuté en el
cine en 1938 de la mano del director Manuel Romero, luego de una exten-
sa carrera como actriz de teatro, y protagoniz6 diez peliculas hasta que en
1944 se retird del cine.

Nacida en Buenos Aires en 1911, provenia de una familia judia de
clase media inmigrante, proveniente de Minsk, en la actual Bielorrusia,
donde habia nacido su hermana mayor Berta, una impresionante virtuosa
de la declamacién poética. Alentada por sus padres, que participaban del
circuito teatral en yiddish, inici6é su camino a la profesionalizacién siendo
una nifia y asistiendo a las clases del Instituto de Teatro Infantil Labar-
dén, semillero mitico de grandes actores y actrices como Amelia Bence,
Enrique Serrano, Augusto Fernandez, Angel Magafia y Delia Garcés, entre
muchisimos otros. Creado en 1913 y alin en funcionamiento, el “Labardén”
es el resultado de un proyecto educativo experimental y renovador basa-
do en la perspectiva de la Educacién por el Arte. A los catorce afos, edad
[imite para permanecer en el Labardén, se inscribié en el Conservatorio de
Arte Dramatico,y en1927, gracias al dramaturgo y director de cine Enrique
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Garcia Velloso, se inici6 en el teatro profesional junto a Florencio Parravi-
cini en Una casa en reposo. En 1932 formd su propia compania en el Teatro
Odedn, donde estrend Amory La fierecilla domada con Esteban Serrador. Asi
conocid al actorJosé “Pepe” Vazquez, que se convirtié en sumarido, mana-
gery padre de sus dos hijos varones y mellizos. Nacidos en 1945, declara a
la revista Radiolandia: “Creo que todo lo ambicionado he podido conquis-
tarlo. Faltaba lo que Dios ha dispuesto que llegara -y sonriendo- por par-
tida doble”

La rubia del camino, su debut cinematografico, es una cruza de road
movie y screwball comedy dirigida por Manuel Romero e inspirada en Lo que
sucedio aquella noche, especificamente en el personaje de Claudette Colbert.
Para el film, compuso un personaje femenino nuevo en la pantalla del cine
argentino. En un contexto en el que las peliculas ofrecian a la mujer roles
basados en el mundo del melodrama tanguero o el sainete grotesco, pre-
senta una “mujer moderna”, nuevo modelo femenino surgido en el periodo
de entreguerras como alternativa a la “mujer-madre” y a la “mujer-fatal”.
Se trata de una mujer independiente, hedonista, a veces superficial pero
siempre dispuesta a construir su propio destino y vivir con libertad. A lo
largo de su carrera cinematografica, se dedicé minuciosamente a construir
un personaje de joven “caprichosa y millonaria” pero con un corazén de oro
que hainclinado a criticos y estudiosos a considerar sus peliculas como una
version argentina de la screwball comedy norteamericana.

Paulina Singerman encarna en casi todos sus films a una joven mo-
derna, duena de su destino y de su sexualidad y dispuesta a luchar por
defender su propia vision del mundo y sus propios deseos aun en contra
de la familia y la mirada masculina. La irrupcién de este personaje y de
los films que la tienen como protagonista acompafian un proceso de gra-
dual aburguesamiento del cine nacional que sucede a la par de las trans-
formaciones sociales y econémicas que atraviesa la sociedad argentina.
El cine nacional buscaba ampliar sus horizontes mas alla del terreno del
melodrama tanguero y el universo popular en que se habia centrado en
su primera década de existencia. Si la produccién anterior se habia distin-
guido por el predominio del mundo popular del tango y el sainete, hacia
fines de la década del treinta se escriben y adaptan argumentos que ex-
tienden ese universo hacia el mundo de las clases medias urbanas. Como
burla carifiosa pero estereotipada a los “pitucos”, en el caso de los films de
Manuel Romero, o como plataforma para la identificacién en las peliculas
de Francisco Mugica, Luis César Amadori o Carlos Schlieper, el mundo bur-
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Paula Feélix-Didier

La rubia del camino.

guésy sus usosy costumbres se suman al universo de los films del periodo
y dan cuenta de las transformaciones por las que atravesaba la sociedad
argentina. Nuevos sectores de una burguesia ascendente disputaban los
espacios del poder econémicoy social a los grupos de elite tradicionales, a
lavez que los sectores populares encontraban nuevas formas de identidad
cultural y de ascenso social. En ese contexto aparecen las mujeres moder-
nas en el cine nacional y lo hacen primero en el cine de Manuel Romeroy
encarnadas por Paulina Singerman.

Con su melena platinada, sus trajes con pantalones y su aire sofisti-
cado, Singerman fue convirtiéndose en el icono de la mujer moderna ur-
bana. Asociada al género de la “comedia burguesa” que presentaba una
vision positiva del universo de clase media y sus valores, sus personajes
permiten a las mujeres sofiar con una mayor autonomia para tomar deci-
siones respecto de su vida, aunque todavia se limiten casi exclusivamente
al ambito del amory el matrimonio. El modelo de la comedia americana
screwball funciondé en nuestro cine como un catalizador para atravesar y
negociar los cambios del proceso acelerado de modernizacion social que
se venia dando desde la década de 1920 y permitié establecer un puente
con la tradicion melodramatica local, acercando nuevos temas y nuevos
personajes. El progresivo aburguesamiento del cine nacional incorporé
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asi la tematica del ascenso social y la modernidad urbana, acompanando
a un publico que se complejiza y resignifica su dimensién popular.

Hacia mediados de la década de 1940, la llegada de los mellizos y el
advenimiento del primer gobierno peronista alejan a Paulina Singerman
para siempre de la pantalla grande. Cuando la maternidad se lo permite,
retomasu carrera en el teatro y realiza numerosas giras por Latinoamérica,
Espafiay Estados Unidos.

12
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Hasta su muerte en 1984, intervino en una infinidad de obras y ciclos
televisivos. Su repertorio incluy6 obras como Noche de carnaval, Dos doce-
nas de rosas rojas (Aldo De Benedetti), Trece a la mesa (Marc Gilbert Sauva-
jon), Aqui estoy.. y aqui me quedo 'y Una noche a la italiana (Marc Camoletti).
En television participb en programas como Pequemos un poquito, capitulos
del ciclo Alta Comedia y en la telenovela peruano argentina de Abel Santa
Cruz Papa Corazon. Entre sus mayores y mas recordados éxitos teatrales se
encuentran su interpretacion de Golde en El violinista en el tejado (Sholem
Aleichem), en 1969 junto a Rall Rossi, y su actuacién en Pan Criollo (César
Tiempo) junto a Luis Sandrini, en 1971. La Fundacién Konex la premi6 en
1981 con un Diploma al Mérito como Mejor Actrizde Comedia y un Premio
Konex de Platino.

Con uno de esos raros talentos para la comedia que hacen que la dis-
ciplinay la precisién parezcan naturalesy sin esfuerzo, Paulina Singerman
trabajé toda la vida muy seriamente para hacernos reir. Mas alla de su
enorme carisma, fueron su dedicacion y su compromiso constantes con el
trabajo de la actuacién los que permiten considerarla una de las grandes y
mas inspiradoras figuras del espectaculo argentino.

S

Filmografia
[Paulina Singerman Begun, Buenos Aires, 25.1.1911/9.2.1984]

[Todos films argentinos salvo indicacién en contrario]

1938: La rubia del camino (Manuel Romero); 1939: Retazo (Elias Alippi); 1940:
Caprichosa y millonaria (Enrique Santos Discépolo), Isabelita (Romero); 1941:
Un bebé de Paris (Romero), Mi amor eres tii (Romero); 1942: Noche de bodas
(Carlos Hugo Christensen), Elvira Ferndndez, vendedora de tienda (Romero);
1943: Luisito (Luis César Amadori); 1944: Hay que casar a Paulina (Romero)

Otros titulos mencionados:
Loquesucedio aquella noche /It Happened One Night (Frank Capra,1934, EE.UU.)

*

13






Jorge Salcedo, un hombre
en la calle
Raul Manrupe

Hay casi un subgénero en las peliculas argentinas al que podriamos llamar
“cémo salir de perdedor mediante una jugada maestra”. Este sentimiento,
unido tal vez a los afanes de inmigrantes de “hacerse la América” y a cier-
ta necesidad de paliar tanta injusticia, nos lleva a una considerable colec-
cién detitulos a lo largo de toda la historia, incluyendo films tan diferentes
como El tesoro de laisla Maciel, La parte del leén o Nueve reinas, por citar apenas
tres. En todos los casos, es una constante que siempre reaparece, el deseo
utépico de “salvarse”y llegar a cumplir los suenos evitando el trabajo. Es el
caso de José Moran, el personaje de Apenas un delincuente, cumbre del po-
licial urbano argentino. Pero no el del actor que lo personifica, lanzado al
estrellato con esta pelicula, luego de unos cuantos anos de batallar en pa-
peles de poca trascendencia a lo largo de una decena de largometrajes en
los que aportaba cierta presencia antipatica: Jorge Salcedo.

EseJosé Moran que lo marcaria a fuego es todavia, en cada proyeccion,
alguien nervioso que prueba todas las formas posibles de salir de perde-
dor: dados, carreras de caballos, loteria, pker. Con Salcedo interpretando-
lo, su presencia en la pantalla fue algo que llamé la atencién de piblicoy
criticos. Corregimos: llama la atencién. Basta observar las reacciones de las
audiencias toda vez que se proyecta alguna copia de este clasico y bisagra
del cine local: estamos ante uno de esos actores que imponen su presencia
desde el momento en que aparecen en pantalla. Asi seria hasta el final de
sucarreray dias, en los afios ochenta del siglo pasado.

Una trayectoria singular y atipica, en la que llegar al lugar destacado
que ocupd a lo largo de mas de tres décadas, fue algo tardia. Pero vali6 la
pena: a partir de ese momento, Jorge Salcedo fue el prototipo del galan re-
cio no afectado ni enfatico que nada tenia de los vicios teatrales de gran
parte de los intérpretes de entonces. Sumascara seria reforzaba suvoz, que
ya era sensacién en los radioteatros junto a Julia Sandoval y otras estrellas.
Su modo de actuar, contenido y econémico, moderno y naturalista, cuajé
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Junto a Tita Merello en Para vestir santos.

muy bien con los requerimientos del film de accién. Fueron los suyos per-
sonajes en tension, con un mundo interior acentuado en su mirada expre-
siva, con toques de severidad. Sus personajes eran de esos con los que no
convenia meterse, muchas veces encasillados en lo bidimensional a pesar
suyo, sobre todo en los afios sesenta. Su status de estrella lo hizo requerido
para una variedad de papeles, casi en su totalidad urbanos, por lo que rara
vez se lo vio en un entorno rural o histérico.

En Edicion extra, de Luis Moglia Barth, uno de los raros films que se
atrevié a denunciar los manejos de la prensa (otro fue Hombres a precio,
de Bernardo Spoliansky, y ambos sufrieron presiones del gremio), fue un
hombre integro. En Mi noche triste, la estilizada biografia de Pascual Con-
tursi, encarnd al pionero del tango cancién, con un sentido lirico acorde al
look visual de la pelicula. En El crack podia ser un empresario de fltbol con
una mirada cinica del negocio y los métodos, acorde al tono de denuncia
de la pelicula, como cuando dice: “Ahora un poco de publicidad...o mentira
organizada”. En Un viaje al mds alld, de un Enrique Carreras influido por se-
ries como Rumbo a lo desconocido o Un paso al mas alla, se las arregl6 bien para
componer a personajes de épocas diferentes pero con un mismo destino.
En Los viciosos, Los evadidos y Los hipdcritas, siempre con Carreras, fue hombre
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de accién en unoy otro lado de la ley, incluso dispuesto a sacrificarse y ca-
[lar,como en el final de la primera, en un buen contrapunto con Tita Mere-
[lo. Ocasionalmente, como en historias como la de El andador, con Merello
nuevamente, pudo expresar ternura y sensibilidad, dentro de los limites
que permitian los cinones masculinos cinematograficos y extracinemato-
graficos de |a clase media de la época.

Ese encasillamiento, que muchas veces lo hacia aparecer como figu-
ra invitada y uniforme de oficial de marina o piloto de un avién de linea,
tuvo su compensacion en la oscura y negra Orden de matar, en la que Ro-
man Vinoly Barreto tuvo su regreso y despedida del género policial. Aqui,
el desencantado policia, cansado y desencantado con una amante joven,
consunémesis, puede liberar suviolencia de acuerdo a las libertades cre-
cientes del momento. Fue el gran papel de su madurez, que le valié varias
distinciones. Otro tanto pasé con la olvidada Mujeres perdidas. Su presen-
ciacomenzé a servalorada por sobre el resultado general de argumentos
a veces esquematicos, o aproximaciones hoy risibles a temas profundos
como la drogadiccién o la trata. Tal el cine que buscaba ser testimonial
en la primera mitad de los anos sesenta, en busca de cierto tipo de “sen-
sacionalismo familiar”.

Siempre sensual y mucho mas sexual que muchos otros galanes con-
temporaneos, Jorge Salcedo mostré siempre una masculinidad en tensién,
tal vez influida por las represiones de su época, pero siempre dispuesto a
imponerse y jugarsela. Asi compartié cartel y algo mas con Libertad Le-
blancen Cuando los hombres hablan de mujeres y en Cautiva en la selva. En El re-
fiidero, en la extrafia Un guapo del 900 de Lautaro Mur(a, con un casting por
lo menos extrafno, aiin como contraparte de otros, repitié el papel de gua-
po, 0 algo parecido. Y en el regreso de José Martinez Suarez a la direccién,
dejé su estampa portefia (asi se solia decir) bien presente en esa coleccién
de personajes portenos que es Los chantas.

En su madurez, y en television, pudo salir del molde impuesto, para
lucirse en el breve retorno de la democracia en el ciclo de Canal 7 El tea-
tro de Jorge Salcedo, subtitulado Me llamo cualquiera. En esos unitarios, con
guiones de Alberto Adellach, Victor Pronzatto (Proncet) y Andrés Lizarra-
ga, pudo encarnar-arazdén de uno por semana- personajes disimiles como
un ladrén, un cobrador de morosos, un médico, un fotégrafo...a los que
transmitié un buen acercamiento al pesimismo y la crisis del hombre de
la mediana edad.
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En tanto en television, sus peliculas siempre estuvieron en pantalla...

Volvemos a Apenas un delincuente. La soledad de las calles céntricas a la
madrugada se ve invadida de ruido, gente e impaciencias cuando el dia la-
boral comienza. Esta es “la ciudad de los nervios excitados..”, dice el relator
convoz sugerente, en una serie de tomas que, sombreros mas, tranvias me-
nos, podria ser aplicable a un tipo de realidad urbana constante a través de
los tiempos. La cdmara nerviosa sigue el paso trajinado de José Moran rum-
bo a su trabajo rutinario y su insercién forzosa en un ascensor atestado, su
malestar al verse rodeado de gente que no le gusta en el tranvia que pasa
por lugares que poco han cambiado bastante mas de medio siglo después.
La camara lo descubre caminando por la calle a paso apresurado, un poco
porque la accién lo requiere, otro poco para que los transelntes reales no
lleguen a percatarse de que se esta filmando una pelicula y miren a cdma-
ra. Todo tiene una apariencia de actualidad. En otra audacia inusual para
el relato visual de fines de la década de 1940, cuando la cAmara hace foco
en Moran/Salcedo, se congela el cuadro, reteniéndolo en las miradas del
publico. Eligiéndolo, y esta vez si, con el golpe de suerte que el personaje
anhelard envano, lo convierte en protagonista del cine argentino.

s

Filmografia
[orge Pedro Codicinio di Paola; Buenos Aires, 6.2.1915 /12.4.1988]

[Todos films argentinos salvo indicacién en contrario]

1941: Mi amor eres ti (Manuel Romero), Embrujo (Enrique Susini, 1941), Los
martes orquideas (Francisco Mugica); 1942: El pijama de Adan (Mugica); 1943:
Un atardecer de amor (Rogelio Geissman), La guerra la gano yo (Mugica), El es-
pejo (Mugica); 1947: La mujer mas honesta del mundo (Leopoldo Torres Rios),
El hombre que amé (Alberto de Zavalia); 1948: Porteiia de corazén (Romero),
Corrientes... calle de ensueiios! (Roman Vifioly Barreto); 1949: Apends un delin-
cuente (Hugo Fregonese), Don Juan Tenorio (Luis César Amadori), Edicion ex-
tra (Moglia Barth); 1951: LIévame contigo (Juan Sires); 1952: Rescate de sangre
(Mugica), Mi noche triste (Lucas Demare); 1955: Para vestir santos (Leopoldo
Torre Nilsson), El barro humano (Amadori); 1956: Edad dificil (Torres Rios);
1958: La venenosa (Miguel Morayta); 1959: El cerco (Claudio Boissol, inédita);
1960: El crack (José A. Martinez Suérez), La madrastra (Rodolfo Blasco), Va-
caciones en la Argentina (Guido Leoni); 1962: Los viciosos (Enrique Carreras);
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Un viaje al mas alla.

1964: Un vigje al mas alld (Carreras), Mujeres perdidas (Rubén W. Cavallotti),
Ritmo nuevo, vieja ola (Carreras), Los evadidos (Carreras); 1965: Orden de matar
(Vifioly Barreto), Los hipdcritas (Carreras), El refiidero (René Mugica); 1966:
Hotel alojamiento (Fernando Ayala, episodio “El aprensivo y la sexy”), El de-
recho de nacer (Tito Davinson, México); 1967: Cuando los hombres hablan de
mujeres (Ayala), Cautiva en la selva (Leo Fleider), El andador (Carreras); 1970:
Elsatiro (Kurt Land), Pasion dominguera (Emilio Arifio), Amalio Reyes, un hom-
bre (Carreras); 1971: La buscona (Emilio Gdmez Muriel. Coproduccién con
México), Un guapo del 900 (Lautaro Murda); Los neuréticos (Héctor Olivera);
1972: Mi hijo Ceferino Namuncura (Jorge Mobaied); 1975: Los chantas (Marti-
nez Suarez); 1977: Los superagentes y el tesoro maldito (Mario Sabato); 1979:
Los drogadictos (Carreras); 1980: El diablo metio la pata (Carlos Rinaldi)

Otros titulos mencionados:

Hombres a precio (Bernardo Spoliansky, 1950), Nueve reinas (Fabian Bielins-
ky,1999), Parte del ledn, La (Adolfo Aristarain, 1978); Tesoro de la isla Maciel, EI
(Manuel Romero, 1941)
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José Gola, un actor argentino
R.M.

El cine entrafa un prestigio magico: el triunfo y la notoriedad
continental, el sabernos conocidos en incontables ciudades y
pueblos, el llevarnos milagrosamente en imagen y voz, como
fantasmas de nosotros mismos, a sitios que jamas visitaremos.
José Cola

De una sola sentada, Aurora escribié la carilla que habia pensado du-
rante toda la noche. La firm6 con un bucle que servia tanto para rubri-
car su apellido como para pegar una vuelta por su nombre, una especie
de mirada al pasado. Dejo la pluma al lado del tintero, plegd el papel
y lo metié con cuidado en el sobre. No hizo falta estampilla: lo iba a
Ilevar caminando hasta la redaccidon de Sintonia. Ella trabajaba cerca.
Era mitad carta, mitad poema. A la inversa de lo que hacia cada vez que
escribia algo, no se lo dio a leer a nadie. Era demasiado intimo. Y a la
vez, serfa algo que leerian miles de personas. Sonrié en su tristeza: asi
son algunas declaraciones de amor. El titulo La novia eterna aludia a la
Muerte. Renglén seguido iba la dedicatoria de tres palabras suficientes:
AJosé Gola.

Buenos Aires, abril de 1939. Muchas chicas lloraron a un actor. Tal vez el
primero nacido en la Argentina en ser lamentado y fruto de amores se-
cretos. Ese muchacho de smoking y sonrisa amable fue también ese ofi-
cinista con una arruga vertical en el entrecejo, y no pudo ser el confiado
mens( con el bigote asomando y la barba de un par de dias su tltima
imagen. “Galan carilindo” podria arriesgar algtin apresurado, tantos afos
después. Pero este preconcepto desaparece al visionar las peliculas (no
pocas) que realizé en solamente cuatro afios de carrera cinematografica.
Una trayectoria fugaz, trunca, pero acorde con lo que podriamos llamar
hombre del siglo XX. Si Radl Scalabrini Ortiz habl6 del “hombre de Co-
rrientes y Esmeralda”, Gola encarnd a ese portefio con cargas nostalgicas
y cierta expresion sombria, pero a la vez, con todo el entusiasmo y opti-
mismo que el hombre de aquellos anos podia llegar a tener en cuanto a
lograr sus suenos y objetivos.
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Junto a Nedda Francy en Palermo.

Desde joven cultivé la escritura de poemas, y el teatro, la gran activi-
dad sociocultural convocante en los afios veinte, lo atrajo. Su apostura le
abrid las primeras puertas. Pepe Podesta lo tuvo de partiquino en su mitico
Coliseo. Fue “genérico” en la compafia de Leopoldo Simari, galan en la de
Carlos Morganti, Blanca Podesta ya le dio papeles de galan-primer actor.
Finalmente Enrique Muino y Elias Alippi lo incluyeron en su compania. Alli
lovid José Agustin Ferreyra. Asi llegd el cine.

Inconformista y tal vez conocedor de su potencial, lo intuitivo en
él incluyé saber qué circulos frecuentar y a quiénes escuchar. Compar-
tié entonces inquietudes con escritores y criticos como Samuel Eichel-
baum, Armando y Enrique Santos Discépolo, César Tiempo, Edmundo
Guibourg, Arturo Cerretani, Nicolas Olivari, Julidn Centeya, Dante A.
Linyera, Calki, y actores como Francisco Petrone, Luisa Vehil, Floren Del-
bene, Iris Marga, Sebastian Chiola, Santiago Arrieta, Juana Sujo y Gloria
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Ferrandiz. A muchos los frecuenté en el Nicleo de Escritores y Actores,
de orientacién vanguardista.

En cuanto a directores de cine, su olfato estuvo a esa altura: Mario
Soffici -con quien habia filmado y guionado en Mendoza el ensayo Noche
federal y la desaparecida La barra mendocina-, el mencionado “Negro” Fe-
rreyra y Leopoldo Torres Rios fueron sus amigos y potenciaron su carrera.
Muchos anos después, en una retrospectiva, Torre Nilsson recordaba que
su padre, que apreciaba a sus actores, tenfa porJosé un respeto superior por
su “casi perfeccion cinematografica”.

El “Negro” lo incluyé en Maiiana es domingo y Puente Alsina en los ini-
cios del sonoro argentino. Esta ltima, con su costado semidocumental, se
complementé a la perfeccién con el estilo actoral que José tenia en mente.
Ese obrero capaz de conquistar con su sonrisay sus misculos a la chica rica
hija del ingeniero, lo consagré como alguien capaz de robar corazones en
la platea femeninay alguien a ser tenido en cuenta para futuras produccio-
nes, que no tardaron en llegar.

Las inquietudes del artista lo hicieron evitar encasillarse en roles de
carilindo simpaticoy esa era una de sus preocupaciones. En reportajes solia
hablar de cdmo el actor debia tratar de esforzarse en comunicar al pablico
lo que el autor queria transmitir. Tal como le relat6 al periodista Manuel
Castro, hablaba de una “naturalidad convencional”, una emocién medida,
estilizada, sobria, cauta, alerta..”.

Ese inconformismo e inquietud, lo hicieron afrontar el desafio de
encarnar al delincuente sin redencién y enfrentado a su padre policia
en Fuera de la ley. Fuera de lo comun se le puede Ilamar a este film por
muchos motivos, tanto en lo formal como en lo conceptual, ya que se
trata de algo diferente y audaz dentro de la filmografia de Manuel Ro-
mero, con la iluminacién expresionista de Gerardo Huttula y un Luis
Arata fuera de los tipos que habitualmente encarné en el cine. Poten-
ciando esto, Gola fue aqui un despiadado, nada simpatico condenado
de antemano. Nada de concesiones en este rol que hizo crecer su coti-
zacién como actor.

Alternd peliculas de distintos temas, de los que renegaba en la inti-

midad, y asi como porté revolver y bigote para Romero, se puso el smo-
king para Nace un amor o Palermo. Entonces, cuando Tyrone Power visitd la
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Los caranchos de la Florida.

Argentina, fue natural que se lo fotografiara junto al astro hollywooden-
se. Se lo comparaba con ély con Clark Gable también.

Sabedor de las improvisaciones del cine nacional en aquellos tiempos,
reconocia al teatro como fuente de una base cultural séliday se lamentaba
por no haber tenido mas actividad, por las exigencias de los horarios de
filmacién. Sabia lo que era salir de gira por el interior y cumplir distintos
roles, incluido el de autor con influencias del Discépolo mayor. Cuando le
tocd estar a las 6rdenes de Alippi, aprovechd su momento: éste lo formé
en su rigor y modernismo, lo que nos hace pensar qué hubiera pasado si
hubieran hecho alguna pelicula juntos, teniendo en cuenta la coincidencia
en eso de adelantarse a su tiempo y romper paradigmas como Alippi hizo
con esa rara avis que fue Callejon sin salida.

A Gola ese momento le Ilegd cuando Torres Rios lo convocé para pro-
tagonizar La vuelta al nido. Después de filmar tantas peliculas mudasy unas
cuantas sonoras en esa primera media década del cine “tartamudo” local,
Torres quiso hacer algo diferente. Asi se lo transmitié a José y a Amelia
Bence, protagonistas de la historia de una pareja de clase media acosada
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por la rutina. Asi lo debe haber percibido también el fotdgrafo “de sociales”
convocado para hacerles un retrato de matrimonio, posado, con las galas
nupciales, para después llevarselo a retocarlo segtin la usanza de la época.
Ese grado de realismo tuvo la pelicula, apreciada tibiamente por la critica
en el momento de su estreno, pero recibida con indiferencia por el piabli-
co, hasta su rescate décadas después. Con algunos pocos puntos en comun
con el clasico del cine mudo Y el mundo marcha (es de notar que Torres Rios
acudié varias veces en su carrera sonora a la expresividad del cine silente,
que parecia extranar), se trata de un retrato de familia, pero sin artificios.
La manera de hablar, de no hablar, de moverse o no moverse, marcada por
Torres Rios tuvo en Gola el intérprete medido y a la vez conmovedor en su
tortura mental y obsesiones ante la sospecha de una supuesta infidelidad
de su esposa, personaje que curiosamente no tiene nombre propio. El mo-
mento en que su hijo le pide que le haga “una cara de mono” antes deirse a
dormiry la tristeza, invisible para el nifo, con que su padre, Enrique, cum-
ple con su deseo, es un espejo de vida cotidiana pocas veces logrado en el
cine local, en patetismo y ternura.

Ante el fracaso de taquilla, Torres Rios se refugié entonces en el cine
comercial, en una decisién que habla del grado de profesionalismo alcan-
zado por los directores argentinos en aquellos anos. Gola y Bence, en as-
censo, volvieron a hacer pareja en Los caranchos de la Florida. Todo parecia ir
hacia adelante y la popularidad del joven de 35 afios se reflejaba en revis-
tas, enlaradio,dondeinterpretd a Carlos Norton, un detective de historieta
y hasta en la letra de alguna cancion que José firmé junto a su hermano.

Soffici lo convocd para un proyecto ambicioso, que terminaria siendo
un clasico del cine social y de denuncia. Prisioneros de la tierra combinaba
tres cuentos de Horacio Quiroga adaptados por Petit de Murat y Homero
Manzi. En tiempos en que el cine era un iman de conseguir cosas y el cui-
dado del fisico no era lo mas habitual, emprendi6 el viaje a Misiones para
filmar cuando ya habia recibido llamados de atencién y recomendaciones
de una urgente operacién de apéndice. En la Mesopotamia, alojado en la
casa de Quiroga, lo que acentta cierto contacto del escritor con los episo-
dios tragicos, se le diagnosticd peritonitis. La leyenda popular hablé de la
punalada de un esposo agraviado. El verdadero drama fue veloz y el vuelo
a Buenos Aires, donde lo operd el Dr. Finochietto, prob6 ser tardio. Su cara
optimista en la camilla qued6 como simbolo de esas trayectorias truncas,
de esos mdltiples “lo que no fue”. Pero el Chino Gola, como lo llamaban,
jugador de bochas, lector, ansioso, humilde y orgulloso, fue mucho.
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josé gola
(1904 1939)

ciclo filmico y exposicién
MUSEO MUNICIPAL DEL CINE

abril 1973

e

Puente Alsina.

Un portefio optimista podria decirse, a pesar de que habia nacido en
La Plata, ciudad en la que su funeral convocé a una multitud, comparada
en su momento con la que despidié a Gardel o Hipélito Yrigoyen, luego
de servelado en la Casa del Teatro, donde admiradoras hicieron cola du-
rante horas para tributarle su saludo. Se iba el primer galan del cine local
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parlante. Pero limitarse a esa etiqueta seria quedarse en laimagen. Vién-
dolo en las peliculas que lo convocaron en los cada vez mas lejanos afios
treinta, podemos notar que habia mas, un actor de intuicién y método,
marcando el camino hacia un modo arquetipico de ser portefio en una
pantalla de cine.

Aurora comprd Sintonia en el quiosco de Floriday Cangallo. Se apoyé contra el
muro de un Banco y leyd: “Iba el dulce viajero sin retorno, varén como el que
mas, integro y fuerte..”. Las lagrimas llegaron hasta el borde sus ojos. Cerr6 la
revistay apuré el paso. Cuando la relacién entre un actory quien lo observa en
una pelicula no es unidireccional, se puede hablar de trascendencia.

S

Filmografia
[José Gola; La Plata, 7.2.1904 / Buenos Aires, 27.4.1939]

[Todos films argentinos salvo indicacién en contrario]

Como actor:

1923: De nuestras pampas (Julio de Irigoyen); 1934: Noche federal (Mario Soffi-
ci), Maiiana es domingo (José Agustin Ferreyra); 1935: Puente Alsina (Ferreyra),
La barra mendocina (Soffici), Por buen camino (Eduardo Morera); 1936: La mu-
chachada de a bordo (Manuel Romero), Puerto nuevo (Luis César Amadori y
Soffici); 1937: Mateo (Daniel Tinayre), El pobre Pérez (Amadori), Nace un amor
(Luis Saslavsky), Palermo (Arturo S. Mom), Fuera de la ley (Romero); 1938: La
estancia del gaucho Cruz (Leopoldo Torres Rios), La vuelta al nido (Torres Rios),
Los caranchos de la Florida (Alberto de Zavalia); 1939: Hermanos (Enrique de
Rosas), Frente a la vida (de Rosas)

Otros titulos mencionados:
Callejon sin salida (Elias Alippi, 1938), Prisioneros de la tierra (Soffici, 1939), Yel
mundo marcha [ The Crowd (King Vidor, 1927, EE.UU.)

*

'La carta de la admiradora Aurora Suarez pertenece al acervo del Museo del Cine Pablo C. Ducrés Hicken.
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Posadas

Todas las noches, Posadas
se pone un vestido nuevo,
apliques de margaritas

y una gran rosa en el centro.
Chales finisimos caen

de la altura de su cielo

y hacen intima la noche
como entre dos un recuerdo.
Como es romantica mira

su candor en el espejo

que le presta el Parana
amador de su silencio.

Y orgullosa se recoge
ensutalamo de ensueno.
Temerosa de que el dia

le profane su misterio
2deabrilde1939

Este poema, escrito por Gola dias antes de su muerte, fue publicado en
La Opinion Cultural, 9 de marzo de 197s.
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Antonio Ripoll: la mano precisa
Daniel Lopez

Ephraim Katz dedica al rubro casi cuatro columnas de su indispensable
“The International Film Encyclopedia” (1979), divididas en cuatro entra-
das: editing, editor, negative cutter y negative cutting. Ignoro si esas valio-
sas apreciaciones han sido volcadas en alguna pagina web; pero, en caso
contrario, el lector interesado deberia procurarse una copia del Katz para
saber todo lo necesario sobre el arte—practicamente extinguido tal como
se lo conocié durante un siglo— de la compaginacién de films. En lo que
respecta al cine argentino, esa especialidad aparece tan sélo en los afnos
treinta, ya que durante los veinte ni siquiera era mencionada como tal:
se sabe que por lo general la practicaba el director del film y de mane-
ra artesanal. A medida que la industria comenz6 a profesionalizarse no
s6lo llegaron las moviolas, sino también quien supiera utilizarlas, como
fue el caso del hingaro Laszl6 Kish, importado por la productora Lumi-
ton. En los titulos de crédito de aquellos primeros films sonoros el rubro
era mencionado como “sincronizaciéon”. A lo largo de los afios devino en
“compaginacién” o “montaje”y, muchos afios mas tarde, en “edicién”, otro
de los tantos anglicismos a los que los cineastas aborigenes son tan pro-
clivesy que, en este caso, deriva del hollywoodense film editor.

El primer especialista argentino parece haber sido Francisco Mu-
gica [véase este mismo libro], de inmediato acompafado por Daniel
Spésito, Roberto Schmidt, José Gallego, Emilio Murda y Juan Soffici;
con el correr de los afios lograron destaque los hermanos Rinaldi (Ati-
lio, Gerardo y Carlos) y Kurt Land, entre otros y sin llegar todavia a la
década de los setenta, en que se produce la primera gran renovacion.
En aquella época industrial el compaginador “era de” algin estudio:
Oscar Orzabal Quintanay Antonio Rampoldi de Lumiton, Jorge Garate
yJosé]. Serra de Argentina Sono Film, José Gallego de San Miguel, Ati-
lio Rinaldi y Ricardo Rodriguez Nistal de Artistas Argentinos Asocia-
dos, o bien “era de” algiin director o productor en particular, como Ne-
[lo Melli de Leopoldo Torres Rios y Rosalino Caterbetti de Armando Bo
y de Emilio Spitz, para mencionar algunos casos de fidelidad extrema.
También estaban los “golondrina’, que saltaban de una empresa a otra.
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Daniel Lopez

Antonio Ripoll, acaso el mas destacado compaginador argentino jun-
to con Garate, en sus inicios “era de” los estudios Emelco, a los que ingresé
cuando apenas sumaba 17 afios: alli hizo trece films, los cuatro primeros
como asistente de José Cafizares, Gerardo Rinaldi y Emilio Murda. Debid
ser un asistente brillante, pues ya en el quinto (Cita en las estrellas) la em-
presa le dio rango de titular junto con Rinaldi, posicion de la que ya nunca
descenderia. Precisamente con Gerardo Rinaldi conformé una sociedad
creativa que desde ese film se prolongd hasta 1966 (La gran felicidad). Sin
embargo, ese matrimonio tan productivo hace que, paraddjicamente, sea
dificil discernir cuanto mérito le corresponde a cada uno: testigos de aque-
llos dias aseguran que no acometian juntos un mismo film, que Rinaldi se
ocupaba principalmente de aquellos de perfil mas crudamente industrial
en tanto Ripoll preferia los de directores jovenes, aunque se consultaban
permanentemente. Como sea, algunos rasgos de esa obra monumental,
conjunta o de Ripoll en solitario, pueden ser precisados con cierta seguri-
dad: el ritmo endiablado que otorgaba a las comedias de Schlieper, el vérti-
go de las escenas de accion de La delatora, la quieta calidez de Una cita con la
viday Los de la mesa 10, el dinamismo otorgado a las batallas del fil6n épico-
histérico de Torre Nilssony Antin. En lo que se refiere a Ripoll en particular,
es de destacar su adhesién inmediata (desde Rio abajo) a los directores de
la Generacién del 60: mas adn, él mismo perteneci6 por derecho propio a
la creme de ese movimiento de la modernidad, etapa en la que destacan
el preciosismo aplicado a La cifra impar —en total comunidn con el relato
de Cortazar—, la cierta cuota de riesgo de participar en un film clandestino
como La hora de los hornos, trabajo que firmé con Solanas y que, por la gran
cantidad y diversidad de elementos en pantalla, consolid6 uno de sus me-
jores trabajos, y, en fin, esas joyas de precisién que configura el paquete de
films que hizo con Leonardo Favio.

No sélo con Rinaldiy con Solanas: Ripoll fue muy generoso en firmar
muchos de sus films con colegas que generalmente habian sido sus dis-
cipulos, como Armando Blanco, Carlos Piaggio, Enrique Muzio, Christian
Kaulen —hijo de su gran amigo chileno Patricio Kaulen—, Alfredo Levinsky,
Sergio Zéttola, Carlos Lépez, Héctor Gazzolo, Higinio Vecchione, Liliana
Nadal. Algunos otros asistentes-alumnos fueron luego muy prestigiosos
editores: Federico Parrilla, Oscar Souto, Juan Carlos Macias, “Miguelito” Pé-
rez, Enrique Juarez, Danilo Galasse, Alberto Buriel.

Tres testigos de su trabajo que ademas compartieron su amistad coinci-
den en algunas apreciaciones sobre el Ripoll ser humano, como por ejemplo
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su dedicacion total al trabajo, su sentido de la practicidad, su trato directo y
frontal, sus firmes posturas laborales e ideoldgicas, su capacidad de empren-
dedor. El productor y distribuidor Juan Carlos Fisner agrega que “siempre se
distinguid entre sus pares e impuso en el cine argentino la modalidad del
corte directo, sin apelar a los habituales esfumados”, ademas de destacar el
hecho de que los cortometrajes de los muchachos de la Generacién del 60
solia compaginarlos ad honorem, “obligandolos indirectamente y no sin cierta
picardia a que lo convocaran a la hora del primer largo”. José Martinez Sua-
rez recuerda que se podia confiar en su criterio y que en el trabajo cotidiano
aportaba muchas ideas (tiles para el director; ademas, lo visualiza como un
hombre “muy buen mozo, alto, elegante, de cabellos enrulados como una
estatua griega, muy prolijo en su aspecto y sobre todo buen amigo de sus
amigos, gran trabajador y paciente con los debutantes”. Oscar Barney Finn
coincide en casi todas esas virtudes pero evoca especialmente al “amigo de
muchos fines de semana, navegando en su yate con Teresa y los tres chicos”.

Ripoll, quien seguramente pasé menos tiempo de su vida en su casa
que encerrado en una cabina de los viejos Laboratorios Alex en el barrio de
Nunez, no podia menos que casarse con una colega, la cortadora de nega-
tivos Teresa Funari. En cambio, no era pariente del sonidista José Matias Ri-
poll nide la sobrina de éste, la compaginadora Silvia Ripoll. Supo también
ser empresario, entre otras, de Servicine SACIFM, que alquilaba camaras y
otros implementos para rodaje y que detentaba en sociedad con Arman-
do Blanco, “Coco” Zanusso y Juan Carlos Ciriano —con alguno de los cuales
terminé a las patadas—, de Trama SCA, ésta en sociedad con Rodolfo Kuhny
dos inversionistas chilenos, que produjo apenas un film, jUfa con el sexo!, y
de un par de estaciones de servicio.

En “Un film de entrevista”, David José Kohon recordaba: “Cuando uno
repite el mismo compaginador en dos o tres peliculas, esa persona conoce
de memoria al realizador y se produce una identificacién casi automati-
ca. Me pasé con Antonio Ripoll, yo habia trabajado con él en Tres veces Ana
(en Breve cielo con Armando Blanco, que era su discipulo, y Ripoll hizo una
supervisién), y en Con alma y vida trabajamos nuevamente juntos. Cuando
filmé las secuencias en Punta del Este, le mandaba el material y él iba ha-
ciendo un prearmado sin que yo lo viera. Al regresar a Buenos Aires, vi todo
el prearmado y estaba perfecto”.
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Filmografia
[Antonio Angel Felipe Ripoll; Bahia Blanca, 8.4.1930/ Buenos Aires, 14.9.2011]

[Todos films argentinos salvo indicacién en contrario, mencionados se-
gln orden cronoldgico de rodaje, que no siempre coincide con el de la
etapa de montaje]

Asistente de compaginacion:

1947: Rodriguez supernumerario (Enrique Cahen Salaberry: no acreditado).
1948: El tambor de Tacuari (Carlos Borcosque), La novia de la Marina (Benito
Perojo: no acreditado), Tierra del Fuego —Sinfonia barbara— (Mario Soffici:
no acreditado)

Compaginador de largometrajes:

1948: Cita en las estrellas (Carlos Schlieper). 1949: Fascinacién
(Schlieper), Diez segundos (Alejandro Wehner), Cuando besa mi marido
(Schlieper), La muerte esta mintiendo (Borcosque). 1950: Arroz con leche
(Schlieper), Derecho viejo (Manuel Romero), El gaucho y el Diablo (Er-
nesto Remani). 1951: Caballito criollo (Ralph Pappier). 1952: La muerte
en las calles (Leo Fleider). 1953: Intermezzo criminal (Moglia Barth), Ca-
sada y seiorita (Carlos Rinaldi). 1954: Sucedio en Buenos Aires (Cahen
Salaberry), La telaraia (Kurt Land), El millonario (Rinaldi), Pdjaros de
cristal (Ernesto Arancibia), En carne viva (Cahen Salaberry), Pobres habra
siempre (Borcosque), Los peores del barrio (iniciado por Julio Saraceni,
terminado por Fernando Bolin). 1955: La delatora (Land), Un novio para
Laura (Saraceni), Requiebro (Schlieper), Bacara (Land), Los hampones
(Alberto D'Aversa), Marta Ferrariy El satélite chiflado (ambos Saraceni),
Los tallos amargos (Fernando Ayala). 1956: Continente blanco (Bernard-
Roland), Catita es una dama (Saraceni), Cinco gallinas y el cielo (Rubén W.
Cavallotti). 1957: Una cita con la vida (Hugo del Carril), La caleta olvidada
(Bruno Gebel, Chile). 1958: Las tierras blancas (Carril). 1959: Mi esquele-
to (Lucas Demare), Simiente humana (Sergio Leonardo), Yo quiero vivir
contigo / Ich mdchte mit dir leben (Rinaldi, Argentina/RFA), Rio abajo (En-
rique Dawi), El asalto (Land), El crack (José A. Martinez Suarez). 1960:
Casi al fin del mundo |/ Questo amore ai confini del mondo (Giuseppe Maria
Scotesse, Argentina/ltalia), Héroes de hoy (Dawi), Esta tierra es mia (Ca-
rril), Los de la mesa 10 (Simoén Feldman), Libertad bajo palabra (Alfredo
Bettanin), Amorina (Carril). 1961: Los inundados (Fernando Birri), Delito
(Pappier), Tres veces Ana (David José Kohon), Los jovenes viejos (Rodolfo
Kuhn), Mate Cosido (Goffredo Alessandrini), Una jaula no tiene secretos
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/ La jaula sin secretos (Agustin Navarro, Argentina/Espafa), La cifra im-
par (Manuel Antin: también guionista con Antin), Dar la cara (Marti-
nez Suarez), El televisor (Guillermo Fernandez Jurado). 1962: La chacota
(Dawi), Los inconstantes (Kuhn), La herencia (Ricardo Alventosa), Carlos
Gardel —Historia de un idolo— (Solly), Rata de puerto (René Mugica). 1963:
Proceso a la ley / Proceso de conciencia (Navarro, Argentina/Espafa), La
gran carrera (Paul Rouger y Maximo Berrondo), El Demonio en la sangre
y El octavo Infierno (ambos Mugica), Placeres conyugales / Las mujeres los
prefieren tontos (Luis Saslavsky, Argentina/Espafa), El desastrdlogo (Ri-
naldi). 1964: Crénica de un niiio solo (Leonardo Favio), Un sueiio y nada
mas —La muerte en las rosas— [ Morte para um covarde (Diego Santillan,
Argentina/Brasil), El reiiidero (Mugica), Gente conmigo (Jorge Darnell),
La industria del matrimonio (Enrique Carreras —Saslavsky — Ayala). 1965:
Todo sol es amargo (Alfredo Mathé), Nacidos para cantar (Emilio Gémez
Muriel), Muchachos impacientes (Saraceni), Este es el romance del Aniceto
y la Francisca, de como quedo trunco, comenzd la tristeza y unas pocas cosas
mas... (Favio), Los timidos visten de gris (Darnell), El galleguito de la cara
sucia (Cahen Salaberry). 1966: Como seducir a una mujer (Alventosa), La
perra (Gomez Muriel), La gran felicidad (Carlos Borsaniy Carlos F. Bor-
cosque), La hora de los hornos (Fernando E. Solanas), Noche terrible / ABC
do amor [ El ABC del amor (Argentina/Brasil/Chile, film en tres episodios
de los que AR compagind el chileno —Mundo magico, de Helvio Soto—
y el argentino —Noche terrible, de Kuhn-), Largo viaje (Patricio Kaulen,
Chile). 1967: El dependiente (Favio), jAyideme ud. compadre! (German
Becker Ureta, Chile). 1968: Martin Fierro (Leopoldo Torre Nilsson), Cri-
men sin olvido (Jorge Mistral, Bolivia/Argentina), Eloy / Eloy (Humberto
Rios, Chile/Argentina), Nosotros los monos (Edmund Valladares). 1969:
Don Segundo Sombra (Antin), Fuiste mia un verano (Eduardo Calcagno),
El Santo de la Espada (Torre Nilsson).1970: Una mujer... un pueblo... (Car-
los Luis Serrano), La frontera olvidada (Juan Carlos Neyra), Con alma y
vida (Kohon), Paula contra la mitad mas uno (Néstor Paternostro), La
casa en que vivimos (Kaulen, Chile). 1971: Natacha (Tito Davison, Per(),
Giiemes —La tierra en armas— (Torre Nilsson), Vuelvo a vivir... vuelvo a can-
tar (Saraceni), Juan Manuel de Rosas (Antin), La maffia (Torre Nilsson).
1972: Nino —Las cosas simples de la vida— (Federico Curiel), El mundo que
inventamos (Fernando Siro), Juan Moreira (Favio), La sartén por el mango
(Antin), Los golpes bajos (Mario Sabato: AR hizo la precompaginacion;
la italiana Emma Menenti, el montaje definitivo), Los siete locos (Torre
Nilsson).1973: La balada del regreso (Oscar Barney Finn). 1974: Boquitas
pintadas (Torre Nilsson), La Mary (Daniel Tinayre), Nazareno Cruz y el
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lobo—Las palomas y los gritos— (Favio), La super-super aventura (Carreras).
1975: Mas alld del sol (Hugo Fregonese), La hora de Maria y el pajaro de
oro (Kuhn: asesor de compaginacion, no acreditado, el compaginador
fue Alfredo Levinsky), Los orilleros (Ricardo Luna), La pelicula (José Maria
Paolantonio), Desafio al coraje (Julio Garven).1976: Soiar soiiar (Favio).
1977: El fantdstico mundo de la Maria Montiel (ZuhairJury).1978: Comedia
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rota (Finn), Margarito Tereré (Waldo Belloso: coordinador de compagi-
nacién, la montajista fue Silvia Ripoll). 1990: Antonio / Wheels to Hell
(Claudio Guzman, Chile/EEUU). 1992: Con el alma (Gerardo Vallejo).
1994: Viva crucis (Kaulen, Chile, film nunca terminado del que AR hizo
apenas una precompaginacion).1996: Veredicto final (Darnell)

Compaginador de cortometrajes:
[Listado no exhaustivo]

1958: Tire dié (direccion colectiva, supervisada por Fernando Birri), Buenos
Aires (David José Kohon), La primera fundacion de Buenos Aires (Birri). 1959:
Buenos dias, Buenos Aires (Birri), Luz... camara... accion... (Rodolfo Kuhn).1960:
Biografias (Manuel Antin). 1961: El cartero (Paulina Fernandez Jurado), Los
anclados (Fuad Quintar), La respuesta (Leopoldo Castedo Hernandez, Chile).
1962: Buenos Aires en camiseta (Martin Schor), De los abandonados (Mabel Itz-
covich), La pampa gringa (Birri). 1963: José (Enrique Raab), Soy de aqui (Itzco-
vich), Los elegidos (Schor), Carta de Fader (Alfredo Mathé), El ciclo (Raymundo
Gleyzer). 1964: Génesis del Chaco (Simdn Feldman), Diario de campamento
(Pablo Szir). 1965: Gotdn (Ricardo Alventosa), Mujeres 1965 (Fernandez Ju-
rado), Autitis—La rueda del éxito— (Quintar), El bombero esta triste y llora (Szir
y Elida [Lita] Stantic), Mundo nuevo (Feldman). 1967: Allegro 'y Al llegar el dia
(ambos Ricardo Félix Vidaurre), Es un arbol y una nube (Szir)

Otro titulo mencionado:
iUfa con el sexo! (Kuhn,1968)
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Francisco Mugica:
calidez y sentimiento
D. L.

El “Nene” Mugica era, hacia comienzos de los 30, un “nifio bien” decidido a
ejercer la medicina cuando la irrupcién del cine sonoro, en suviday en la
de todos los argentinos, cambié radicalmente su vocacion y su futuro. Un
amigo suyo, CésarJosé “Pepito” Guerrico, se habia asociado en una empresa
que se proponia hacer cine: cierto dia de 1932, Guerrico invitd a Mugica a
visitar los estudios que estaban levantado en Munro, en el norte del Gran
Buenos Aires, con el resultado de que el joven stranger quedé fascinado por
ese nuevo mundo que se le abria, infinito y seductor, mucho mas que la
profesion que habia elegido. Francisco Mugica, como quien dice, se quedd a
viviren los estudios Lumiton por los siguientes doce afios. Al comienzo hizo
de todo, al igual que quienes lo rodeaban: es historia que las dos primeras
producciones Lumiton no acreditan director y fueron hechas en equipo.
Pero a partir de la tercera, que marcé el ingreso de Manuel Romero como
director, los roles fueron no sélo acomodandose a la persona indicada sino
que hasta merecian su crédito en los titulos de cada film: asi, Mugica fue
director de fotografia, operador de cdmaray compaginador.

Entonces, tras siete afios de dedicacidon exclusiva y entusiasta, Guerri-
co y sus socios creyeron que era el momento de brindarle la oportunidad
de dirigir, para lo cual le adjudicaron la adaptacién que el comediégrafo
espafiol Enrique Jardiel Pocela hizo de su propia obra Margarita, Arman-
do y su padre, que habia estrenado en Madrid en 1931. El resultado no fue
deslumbrante pero tampoco decepcionante, por lo que Mugica pasé a
dirigir un film que en los papeles hubo de ser el primero. Asi es la vida fue
un triunfo absoluto, para Mugica, para Lumiton y para la historia del cine
argentino: adaptaba la celebrada comedia teatral que Arnaldo Malfattiy
Nicolas de las Llanderas habian presentado en 1934 con los mismos actores
que la filmaron, Enrique Muinoy Elias Alippi, y sorprendid por la calidez de
su estructura dramatica, por la contencion a la que fueron sometidos sus
actores (propensos al desborde, acostumbrados como lo estaban a mover-
se a sus anchas sobre un escenario), por lo ajustado de su encuadre, por la
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solidez de fotografia y montaje, por la fluidez de sus dialogos, por el ritmo
sostenido de la narracién y por la calidez con que Mugica dot6 a historiay
personajes. Pero Asi es la vida, por sobre todo ello, marcé un nuevo rumbo
para un cine nacional hasta ese momento demasiado sujeto a lo popular
(compadritos, “minas” bravias, villanos diversos, todo un folklore derivado
del tango). Su enorme éxito en las taquillas permitié el acceso de nuevos
espectadores, los de la clase media y la burguesia, que hasta entonces
huian espantados de los cines que exhibian films nacionales.

Tras una comedia de rutina (Medio millon por una mujer), Mugica ini-
cié una larga y feliz asociacién, de once films consecutivos y luego otros
dos, con la pareja autoral integrada por Sixto Pondal Rios y Carlos Olivari,
quienes acentuaron esa exploracion del mundo burgués. El resultado, mas
o menos feliz seglin los casos, representa una de las mas extraordinarias
colaboraciones entre directory libretistas en toda la historia del cine nacio-
nal: comedias sofisticadas, sentimentales, comicas, melodramaticas, que
reconocen algunos hitos. El mejor papa del mundo establece valores mora-
les perdurables a través de la anécdota de un muchacho idealista que de
pronto descubre que su padre no era tan ejemplar como todos suponian;
Los martes, orquideas es una deliciosa comedia de enredos sentimentales y
familiares que provocé un aluvion de films con adolescentes ingenuas y
enamoradizas confrontadas a un mundo no tan candoroso; El espejo, acaso
el mejor ejemplo de la citada moda de las ingenuas gracias a su sostenida
melancolia y a suimaginativo argumento, que utiliza muy bien el recurso
del flashback; y, en fin, La guerra la gano yo, film atipico que no sélo asumia
que en Europa se libraba una guerra sino que se atrevia a sefialar costados
siniestros en su protagonista, siendo que éste era animado por un actor
tan popular y querible como Pepe Arias, dejando como al pasar un men-
saje politicamente incorrecto: nadie se hace rico honestamente, esto es, el
mismo discurso que cincuenta afos mas tarde retomaria, tan ltcida como
hipocritamente, el sindicalista Luis Barrionuevo.

Después de catorce films en Lumiton, Mugica rompe lanzasy en1945
pasa a trabajar para otras empresas: Sur, Argentina Sono Film, San Mi-
guel, Emelco, la mendocina Film Andes. Pero ya no serd lo mismo: su cine
perdera calidez y personalidad y en 1951, luego de filmar el desvaido Res-
cate de sangvre, se retirard de la profesion hasta que, en 1959, tras ocho afios
de silencio, concretara su canto del cisne con una comedia costumbrista
un tanto reaccionaria y pasée con la que intent6 reverdecer los laureles
conseguidos con Asies la vida, a la que trataba de emular: He nacido en Bue-
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nos Aires resulté un enorme éxito de pablico con 17 semanas consecutivas
en el cine Normandie y hasta propici6 una continuacién que fracasé en la
misma medida.

Fue, como muchos de sus colegas contemporaneos, hombre de la in-
dustria puray dura, por lo que su filmografia revela inevitables altibajos,
pero siempre trabajé en la primera linea con productores como Manuel
Pena Rodriguez, Lucas Demare, Julio Lofiego, Eduardo Bedoya y Celestino
Anzuola, con autores tan populares y/o prestigiosos como Jardiel Poncela,
Casona, Borras y, en nada menos que cinco titulos, Rodolfo M. Taboada, y
con actores vastamente populares, desde Florencio Parraviciniy Mecha Or-
tiz hasta Mario Fortuna, Gilda Lousek y Enzo Viena, pasando por la casi en-
tera galaxia vernacula, incluyendo a la gran Felisa Mary, a quien en Adoles-
cencia le permitié disparar algunas frases memorables, muy para su estilo,
a tal punto que suenan como si las hubiera escrito ella misma: “Hummm...
la facha del pretendiente..”, “Ya que estamos vestidos, vamos”, “Hummm...
jcdémo esta el periodismo!”, “Elvira, jmira la pelicula!”y “Con tal de que éste
también no tenga un hijo...” Tres secuencias de este mismo film ejempli-
fican la maestria de Mugica, y las tres tienen como protagonista a Angel
Magafa: una “rutina de borracho” que serviria de modelo en una escuela
de actores, cuando emociona al decir “a la primera novia jamas se la olvida”
y cuando sale—las manos en los bolsillos, silbando y con cara de plenitud—
de la casa de Tilda Thamar tras su debut sexual, escena esta tltima ya de
por si estupenda desde el corte de montaje y modélica en cuanto a evitar
cualquier censura sobre un asunto risquée.

Mugica no tuvo rivales en la cuerda que mejor pulsaba, la comedia bur-
guesa, incisiva pero nunca agresiva, sentimental y coqueta pero con los pies
en la tierra. Algunos de sus contemporaneos que en ciertos y determinados
films —mejor aln: en ciertas y determinadas secuencias— rozaron su estilo
fueron Saslavsky, Zavalia, Torres Rios, Borcosque, Arancibia. Si tuvo un disci-
pulo, Fernando Ayala, quien no envano comenzd su trayectoria asistiéndolo.

Tras Mi Buenos Aires querido, Mugica volvi6 al silencio, sélo interrumpi-
do poralguna actividad menor (jurado en el Festival de Mar del Plata 1960,
funcionario del Instituto Nacional de Cinematografia, charlista, su presen-
cia convalidando una retrospectiva de su obra) y por alglin acercamiento
tangencial al cine ajeno (como cuando José Martinez Suarez filmé Los mu-
chachos de antes no usaban arsénico en su quinta del Tigre). Lo sobrevivi6 su
esposa desde 1939, la actriz Alimedes Nelson.
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Junto aJuan Carlos Thorry y técnicos en el set.

En noviembre de 1974 le preguntaron (para el libro “Reportaje al cine
argentino”) qué significaba para él que la critica lo considerara un cineasta
de buen gusto, con un sentido romantico de la vida, habil y con humor: “Eso
no lo puedo contestar con razones; creo que es innato en uno. Un modo de
ser. Yo siempre en mi vida he sido asi: un poco romantico, es cierto. No me
arrepiento porque es muy lindo ser romantico. Ojala fueran muchos mas
los romanticos. No pasarian todas las cosas que pasan. En cuanto al sentido
del humor, lo he tomado, un poco, de la vida, pero dandole un sentido me-
nos serio. Y lo del buen gusto; no sé. Lo tendré, si lo dicen”.

S
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Filmografia
[Francisco Eduardo Mugica Elizalde; Buenos Aires, 10.4.1907 / 8.7.1985]

[Todos films argentinos salvo indicacién en contrario, mencionados segin
orden cronolégico de rodaje]

Director:

1938: Margarita, Armando y su padre; 1939: Asi es la vida; 1940: Medio millon por
una mujer; 1941: El solteron, El mejor papa del mundo, Los martes, orquideas, Per-
sond honrada se necesita, Adolescencia; 1943: El piyama de Adan, El viaje, La hija
del ministro; 1944: El espejo, La guerra la gano yo, Mi novia es un fantasma; 1945:
Alld en el setenta y tantos...; 1946: Cristina, Deshojando margaritas; 1947: Mila-
grodeamor—Leyenda—;1948: El barco sale a las10;1949: Esperanza (Argentina/
Chile, rodaje iniciado por rm y terminado por Eduardo Boneo; 1951: Pian-
tadino; 1959: La picara cenicienta, Rescate de sangre; 1960: He nacido en Buenos
Aires, Mi Buenos Aires querido (Argentina/Espafa, continuacion de He nacido
en Buenos Aires)

Otras actividades en cine:

1935: director de fotografia—con el pseudénimo Juan Hemmer—y, no acre-
ditado, operador de cdmara y compaginador en Poncho blanco (Francisco P.
Donadio), compaginador en Noches de Buenos Aires (Manuel Romero), com-
paginadory, noacreditado, fotografia en El caballo del pueblo (Romero), com-
paginador en La muchachada de a bordo (Romero); 1936: fotografiay camara
en Una porteiia optimista (Daniel Tinayre), compaginador y, no acreditado,
fotografia y cdmara en El caiionero de Giles (Romero), fotografia, compagi-
nadory, no acreditado, cimara en Radio Bar (Romero), compaginadory, no
acreditado, fotografia y cimara en Los muchachos de antes no usaban gomina
(Romero); 1937: fotografia y cdmara adicionales, no acreditado, en Tres ar-
gentinos en Paris (luego Tres anclados en Paris, Romero); 1938: jefe técnico en
La rubia del camino (Romero); asesor técnico en Jettatore (Bayon Herrera)
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Delia Garcés y Zully Moreno
Parana Sendros

Contaba José Maria Poirier, director de la revista catélica Criterio, que una
tarde, al llegar a la redaccion, la portera lo recibi6 con expresién deslum-
brada.“Sefor, esta mafiana pasé a verlo una sefiora tan linda, tan linda, vie-
ja, eh, jpero tan linda!”. Era Delia Garcés, ya de 80 afos. La noche anterior
Poirier estaba a punto de iniciar una conferencia cuando not6 que ella se
encontraba entre el plblico. Como corresponde, el orador destacé la pre-
sencia de la dama. Fue apenas una frase, pero al otro dia bien temprano ya
la sefiora se habia molestado en averiguar la direccién de la revista, y llevar
personalmente una tarjeta de agradecimiento.

La costumbre de enviar o llevar ese tipo de tarjetas hoy esta completa-
mente perdida. Se fue con el siglo pasadoy no ha sido reemplazada por nada
semejante. Tampoco Delia Garcés podria ser reemplazada. La delicadeza fe-
menina que encarnaba, y su estilo interpretativo, ya no son valorados, pero
curiosamente ella todavia puede enamorar a cualquiera que la descubra —
menudita, dulcey fina, y a veces también picara- en alguna vieja pelicula.

Algo similar ocurre con Zully Moreno, una belleza estatuaria, elegan-
te, sensual, que en la pantalla tenia a veces la sonrisa piadosa de una reina,
y la dolorosa mirada de la mujer altiva que pide amor, o comprensidn, sin
que la entiendan. De alglin modo, en la vida real llegé a ser reina, una reina
consorte. Sumarido, Luis César Amadori, fue uno de los hombres mas fuer-
tes del negocio cinematografico argentino, y, sobre todo, uno de los direc-
tores mas prestigiosos, y exitosos, de su época. A simple vista no parecian la
parejaideal. Ellatan perfectay él tan gordo, para colmo con los pantalones
por encima de la panza, bien tiro largo, como se acostumbraba por enton-
ces. Eso a simple vista permitia una burlona apreciacién. Pero fueron un
matrimonio ejemplar,juntos en las buenasy también en las malas, porque
a cierta altura se interrumpi6 el reinado y lleg6 el destierro, y luego vino la
nieve de los afnos. Pero ya hablaremos de eso.

Ahora observemos lo siguiente Delia Garcés y Zully Moreno fueron
dos actrices muy queridas de la época de oro de nuestro cine. Dos figuras
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notables, aunque muy distintas una de otra. ; Pero cuan distintas? El repaso
de sus biografias nos lleva a considerar algunas coincidencias poco adverti-
das, y reflexionar sobre incomprensiones y rechazos de otra época, que tal
vez se repitan con otros nombres en la vida de la gente actual.

Hija de inmigrantes gallegos, Delia Amadora Garcia nacié en Capital
Federal el 13 de octubre de 1919. Curiosamente enlazada con los Borbon por
parte de madre, Zulema Esther Gonzalez naci6 en Villa Ballester el17 de octu-
bre de 1920. Huérfanas de padre a mitad de la infancia, pronto encontraron
relativo consuelo en el arte escénico. Delia, desde muy chiquita en el Teatro
Infantil Labarden. Ya adolescente entré al Conservatorio Nacional de Misica
y Arte Escénico. De ahi, al Teatro Cervantes, como partiquina de la Comedia
Nacional, donde aprendia mucho, pero ad honorem. En cambio en el Labar-
den, a las nenas que actuaban los domingos la maestra les daba un pebete
y un pirulin. La maestra era Alfonsina Storni, dicho sea de paso. Quiza fue a
través suyo, que Delia empezd a amar no solo el teatro, sino la poesia dentro
del teatro. Amaba esa clase de textos, amaba las obras “de lirismo interior”,
aunque a juicio de muchos estuvieran pasados de moda. Asi representd, por
ejemplo, La novia de arena, de Manzi y Petit de Murat, sobre la hija del almi-
rante Brown que se suicidé por amor, Ondina de Jean Giraudoux, uno de sus
autores favoritos, La carroza del Santisimo Sacramento de Prospero Merimée, El
[imite, de Alberto de Zavalia, y, ya mayor, algunos autos sacramentales.
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Zully no tuvo esos estudios, ni tampoco esas mismas inclinaciones.
A los 15 anos ya trabajaba como modelo en una casa de alta costura. A
los 20 salt6 de la pasarela al escenario, cubriendo una suplencia en El
crimen del Palais Royal que hacia Carlos Morganti en el viejo San Martin.
El personaje y la suplencia eran breves, pero después Morganti formé
compaiia con Tito Lusiardo y Alberto Anchart padre, y la tuvo en cuen-
ta.Suaprendizaje fue entonces directamente sobre las tablas, haciendo
comedias y teatro de revistas, pero tampoco por mucho tiempo. Se la
vio jovencita en el escenario del Maipo. Mucho después se la veria alli
de nuevo, pero en la oficina, como empresaria y duefia de la sala. Am-
bas entraron al cine como extras, a los 18 anos. Zully porque queria es-
tar en ese ambiente. Delia, solo para ayudar a la economia familiar con
unos pesos. Por aquel entonces -prejuicios adolescentes- desdenaba el
arte popular. Pero un conocido de la familia, el periodista Israel Chas de
Cruz, nada menos, la convencié de ganarse unos pesos en la comedia
deportiva que él estaba filmando, jSegundos afuera! Alli fue mera par-
tiquina junto a otras chicas, entre ellas Eva Duarte, su futura enemiga.
Luego un compafiero de teatro, Angel Magafia, la empujé a hacer un
pequefio papel en Viento Norte, de Mario Soffici: el de chinita en didlogo
burlén con el comandante del cuartel. “No sabia con quién tenia que
actuar,y en el momento en que llegué al decorado, ante mi asombro, el
que me iba a dar la réplica era jElias Alippi! Yo me quise morir!”, con-
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taba afios después a los muchachos del Centro de Investigacion de la
Historia del Cine Argentino.

Lo siguiente fue bajo el ala de Parravicini, Pepe Arias (destacables
Maestro Levita, Kilometro111), Guillermo Battaglia, Olinda Bozan, Enrique
Muifio, al que siempre admiré incluso en los afios de distanciamiento
politico. A los 20 ya tenia su pequefo cartel: “Delia Garcés, la exquisi-
ta ingenua en un rol de singular emotividad”, anunciaba el programa
de mano del Gran Cine Monumental su coprotagdnico de Doce mujeres,
donde la maestrita buena contrastaba con la maestra agria.

Las dos jovencitas coincidieron en una comedia de pequefos dar-
dos sociales de Manuel Romero, Gente bien, pero Delia ya empezaba a
ser alguien, y Zully recién empezaba a ser una extra como tantas. Pero
algo le vieron los demas figurantes anénimos para elegirla como prime-
ra presidente del recién nacido Club de Extras de Cine, alld por1940. Y
algo le vio Nini Marshall, que, sin siquiera conocerla, durante el rodaje
de Candida insisti6 en que le tomaran unos planos “a esa chica tan linda,
para vestir un poco la pelicula”. A partir de ahiya la vieron mejor, la hicie-
ron hablar, y lucirse, en peliculas de Sandrini, Amanda Ledesma, Discé-
polo, Enrique Serrano. Faltaba el espaldarazo. Y este vendria con marido
incluido. Para Delia fue Alberto de Zavalia, un hombre refinado, autor
de una atendible versién de Los caranchos de la Florida, que queria hacer
buen cine comercial para hacer con ese dinero buen cine artistico. Un
dia se presenté ofreciéndole el coprotagdnico de La vida de Carlos Gardel,
con Hugo del Carril, y ella casi lo rechaza. Por ese entonces despreciaba
el tango. La pelicula es algo deplorable, pero les permitié conocerse. Y
después, casarse, tener dos hijos, intentar ese cine artistico, y también
algunas comedias agradables, desde Dama de compaiiia hasta El otro
yo de Marcela, sobre pieza de Pondal Rios y Olivari que ella hizo previa-
mente en teatro con Juan Carlos Mareco. No siempre tuvieron buenos
resultados. Malambo, EIl gran amor de Bécquer y Rosa de América nacieron
demasiado solemnes, aunque la primera, pensada como cine poético
sobre fondo teltrico y defensa de la tierra, merece respeto. Mas logra-
dos estuvieron Veinte afnos y una nochey Concierto de almas, melodramas
de particular misterio donde tuvieron particular mérito dos espanoles:
el dramaturgo Alejandro Casona, y el extrano galan Pedro Lopez Lagar.
Que no era lindo, encima tenfa unas orejas enormes, pero una voz, y una
expresion de tristeza e ironia, que derretia al pablico femenino. Con él
también hicieron otra de misterio, El hombre que amé, sobre cuento de
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Guy Endore adaptado por César Tiempo, que le puso un final felizacorde
a los tiempos. También tiene un final feliz, o reaccionario, segin quiera
verse, la Casa de muiiecas en version Casona, quien ya habia ablandado el
cuento de Edmundo de Amicis, La maestrita de los obreros, sin objeciones
por parte del plblico. Aln asi, pese a las criticas de los cultores de Ibsen,
Delia estuvo inolvidable en esa Casa de munecas producida por de Zava-
Ifa, pero dirigida por Arancibia, un hombre de perfil bajo que conviene
tener en cuenta.

De perfil alto, y altivo, Luis Saslavsky la dirigié en La dama duende,
fantasia romantica de enorme despliegue basada en Calderén de la Bar-
ca. Esa obra, producida por Estudios San Miguel, tuvo una particularidad
que nos honra: la pareja de adaptadores, casi todo el personal artistico, y
las cabezas de departamentos técnicos eran refugiados espafioles.

Entretanto, Zully ya era coprotagonista de Pepe Arias (El profesor Cero,
Fantasmas en Buenos Aires), Juan Carlos Thorry (En el iltimo piso, El pijama de
Adan) y Narciso Ibahez Menta (Historias de crimenes) cuando le llegé el espal-
darazo, de la mano del dramaturgo espanol Benito Perojo, que le dio su pri-
mer protagonico: Stella, un melodrama de aquellos con marido viejo, herma-
na paralitica y refugio en el campo de un pais lejano, sobre novela de César
Duayen, alias de una dama de la sociedad rosarina, Emma de |la Barra. Aque-
[lo fue en1943, el mismo afo en que Delia se consagraba con Casa de muiiecas.
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Zully Moreno en Stella.

A partir de Stella se impone en la carrera de Zully una galeria de
mujeres que sufren por amor, y que sacrifican su amor en bien de un
ser querido, o en aceptacién de las reglas sociales, con mayor o menor
intensidad dramatica, y cada vez mayor catialogo de vestidos, peina-
dos y ambientaciones envidiables, entre ellas Su hermana menor (ella
y Silvia Legrand aman al mismo hombre), Cristina (enamorada de un
hombre casado), Nunca te diré adiés, La indeseable (casada enamorada
de otro), en fin.

Pero ahi estaba suamor, el hombre que en 1941 le hizo poner un ves-
tido de novia en Orquesta de seitoritas, la dirigié después en El profesor Cero,
Bajé un angel del cielo, Apasionadamente y Dos angeles y un pecador (estas Gl-
timas con Lépez Lagar), y en 1947 le hizo poner de nuevo un vestido de
novia, esta vez para casarse de veras. Y al afio siguiente le dio el mejor
regalo: Dios se lo pague, con Arturo de Cordova, esa historia romantica y
filos6fica que pronto se convirtié en un clasico y atin lo sigue siendo. Re-
incidirian después con ese mismo actor en Nacha Regules.
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Curiosamente, historiadores y criticos resaltan con mas entusiasmo
los trabajos que ella hizo para otros directores: Carlos Hugo Christensen (La
trampa), Ernesto Arancibia (La mujer de las camelias), Mario Soffici (La gata,
mas que Celos o La dama del mar). Quiza tengan razon. Las peliculas que hizo
Amadori con Zully a comienzos de los afios 50 son menos elogiables, por
no decir otra cosa, salvo dos episodios de El amor nunca muere: el de Mirtha
Legrand y el de Tita Merello. En cambio, justo el de Zully peca de solemni-
dad, un pecado propio del cine histérico argentino de ese momento.

En1955 la pareja Zully-Amadori filma una version libre de Anna Kareni-
na, bajoeltitulo Amorprohibido. Pero llegala Revolucién Libertadora, los bie-
nes del matrimonio son incautados, y ellos deben exiliarse con su pequefio
hijo, llevando apenas lojusto. La pelicula se estrena recién en 1958, supues-
tamente dirigida por Ernesto Arancibia, que en realidad solo habia hecho
laescena del baile en el Coldn. Esa fue la Ginica manera de recuperaralgo de
loinvertido. Entretanto, la pareja retomaba la experiencia de trabajar en el
exterior, algo que ya habian hecho en México durante 1950-51. En esa opor-
tunidad Zully protagonizd tres peliculas: Tierra baja, de Miguel Zacarias, con
Pedro Armendariz, adaptacién de la obra del catalan Angel Guimera; Peca-
do (aca conocida como Historia de una pasion) y Maria Montecristo, ambas del
propio Amadori (y en este caso, de nuevo con Arturo de Cérdova). Después
sevolvieron. Para esa fecha, también Deliay de Zavalia estaban trabajando
en México. Pero habia una diferencia: ellos estaban alli por repudio al go-
bierno peronista, los otros estaban representando al pueblo feliz de tener
un gobierno peronista.

Los de Zavalia eran antiperonistas de la primera hora. Pero no eran
gente cerrada. La pelicula de 1949 De padre desconocido, de Alberto de Za-
valia, donde Delia hace de “pecadora’, lleva guién de Homero Manzi y pro-
tagdnico de Enrique Muifio, dos conocidos peronistas. De todos modos, el
ambiente les resultaba pesado. En febrero de 1951 partieron de gira por La-
tinoameéricay el Caribe, con temporada final en el or. La buena repercusion
en los circulos artisticos recibié un fruto inesperado: el corrosivo El, de Luis
Bufiuel, 1953, protagonizado por Delia y Arturo de Cérdova. Casi ensegui-
da, Lagrimas robadas, melodrama de Julian Soler escrito por de Zavalia (bajo
seudénimo). De ahi, la compania teatral siguié rumbo a Espafia y Francia,
con buena repercusién, salvo una incursién en el cine con un melodra-
ma excesivo de mujer virtuosa que cae engafiada, se hace monja, y luego
abandona los habitos para casarse con el enganador arrepentido. Rebeldia
se llamaba la historia, una coproduccién hispano-alemana con exteriores
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Carlos Cores y Zully Moreno en El amor nunca muere.

en Galicia y Asturias, a las 6rdenes de José Antonio Nieves Conde, buen di-
rector bien conocido por la realista Surcos. El regreso a la Argentina fue en
1954. En1955, al fin, Carlos Schlieper consiguié la aceptacién de Delia para
explotar su costadito picaro, hasta entonces bastante reprimido, y le hizo
cantar y mostrar las piernas, enfundadas en medias negras, en Mi marido
y mi novio, al que sigui6 Alejandra, dos comedias inspiradas en sendos vo-
deviles de Georges Feydeau. Fue entonces, ya con 36 afios, que ella se des-
pidi6 del cine. Probé la television a pedido de Alberto Migré, encabezando
Lo mejor de nuestra vida... nuestros hijos, con el que dejé un buen recuerdo, y
sigui6 concentrada en la actividad teatral. Ahi se apuntan dos momentos
hermosos: la inauguracién del Teatro Municipal General San Martin el 25
de mayo de 1960 con una obra de su marido, y la despedida final en 1966
con Eljardin de los cerezos, de Chejov. Desde entonces se dedic6 plenamente
a los nietos, las plantas, las manualidades, y su labor en el Fondo Nacional
de las Artes, que cumplié desde la fundacion del organismo, en 1957, hasta
comienzos de los afos 80.

Entretanto, los Amadori se asentaron en el cine espanol. Don Luis Cé-
sarpis6 firmedeentrada con Lavioletera, consagracién de Sara Montiel, Una
muchachita de Valladolid (Ia cordobesa Analia Gadé) y ;Ddonde vas, Alfonso
X11?Y Zully también pisé firme, con Madrugada, de Antonio Roman, que le
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vali6 el premio del Circulo de Escritores Cinematograficos a la Mejor Actriz
de 1957,y La noche y el alba, de José Maria Forqué, con Paco Rabal y musica
del maestro entrerriano Isidro Maiztegui. Luego, dos comedias dirigidas
por su marido: Una gran seiiora, donde encarna a una modelo de alta cos-
tura, casi evocando su primera profesién, que aqui se llamé Abril en Portu-
gal por la cancién de moda que servia de leitmotiv, y Un trono para Christy,
coproduccién hispano-alemana filmada en Palma de Mallorca. Corria
1959, tenia 39 afios,y decidio retirarse para atender debidamente a su hijo,
yadesafos. Amadorisiguié filmando hasta1968 una docena de peliculas,
entre ellas El seiior de La Salle, como agradecimiento a |la congregacion de
hermanos lasallanos que lo cuidaron en suinfancia de nifio pobre. En 1975
volvieron a la Argentina. Aca tenian el Teatro Maipo, una catedral de la re-
vista portefia, y en ese lugar volvié a reinar Zully Moreno, ahora como mu-
jer del empresario.

Amadori muri6é en 1977, de Zavalia en 1988, cuidados con permanente
sacrificio por sus respectivas esposas. Zully recibi6 otro golpe en 1990, con
la muerte de su hermano Alberto Gonzalez, que administraba el Maipo. Ya
para esa época se la veia poco. Su tltima aparicién pablica fue en octubre
de 1984, para la presentacion del libro de Claudio Espafia sobre Argentina
Sono Film. Ella estaba radiante, de pantalény blusa blancos, apoyada con-
tra el borde del escenario de la sala Martin Coronado. Poco después, Clau-
dio la entrevist6 para un capitulo del recordado programa de Clara Zappet-
tini Historias con aplausos. Un capitulo hermoso, que por suerte se encuentra
facilmente en internet. ;Cémo conserva esa esbelta presencia?”, le pregun-
té el entrevistador con galanura. Ella agradecio el piropo. “No es piropo, es
asombro”, replicé rapidamente Claudio Espana. Después, el silencio.

Delia seguia concurriendo a conferencias y representaciones teatrales,
siempre dulce, hasta muy viejita. Cuando le fall6 el corazén se fue tranqui-
la, el 7 de noviembre de 2001. Sus hijos dieron la noticia cuando ya habian
enterrado sus cenizas al pie de un arbol que ellaamaba, en un campito que
la familia tenfa en Santa Fe. Pero de Zully, nadie sabia nada. Ni siquiera su
propia cuhada, Mimi Pons, sabia donde estaba. Es que el tiempo no habia
sido bueno con ella, su cabeza ya estaba en otro tiempo, y el hijo la ocultd,
para evitar que algin fotégrafo cruel arruinara el buen recuerdo de su be-
lleza. Nadie supo dénde estaba, hasta después de su muerte, en la Navidad
de1999.Se lo reprocharon, y nunca se lo perdonaron, quienes viven de chis-
mes crueles, quienes se solazan viendo la decadencia de los otros. Pero los
enamorados de Zully se lo agradecieron. Hizo bien.
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Una dltima reflexion. Aunque distintas, en la vida de ambas actrices
hubo muchas coincidencias. Corresponde destacar una, que no es casuali-
dad: ambas se dedicaron a darle al publico obras de calidad artistica, o de
lo que mejory mas sinceramente crefan calidad artistica. Querian elevar al
publico refinando la cultura popular, difundiendo el respetuoso amor por
el arte y los artistas con maydsculas, la dignidad de las mujeres, aun “las
que han caido’, y la piedad por los seres humanos, siempre tan mintscu-
los frente a sus enormes sufrimientos. Tras haber coincidido en Gente bien,
sse habran cruzado en alguna reunién? ;Habran conversado alguna vez?
¢Admirarian piblicamente el trabajo de su colega? En ellas también hubo
muchas diferencias. ;Qué palabra se usaba entonces, como sinénimo de la
acepcion “grieta” que hoy se usa?

Filmografias
[Todos films argentinos salvo indicacién en contrario]

Delia Garcés [Delia Amadora Garcia; Buenos Aires,13.10.1919 / 7.11.2001]
1937: jSegundos afuera! (Chas de Cruzy Alberto Etchebehere), Viento Nor-

56



Parana Sendroés

te (Mario Soffici), Melgarejo (Moglia Barth); 1938: Maestro Levita (Luis Cé-
sar Amadori), Kilometro 111 (Soffici), Villa Discordia (Arturo S. Mom); 1939:
La vida de Carlos Gardel (Alberto de Zavalia), Gente bien (Manuel Romero),
Alas de mi patria (Carlos Borcosque), Muchachas que estudian (Romero),
Doce mujeres (Moglia Barth); 1940: Dama de compaiiia (de Zavalia); 1941:
Veinte aios y una noche (de Zavalia); 1942: Concierto de almas (de Zavalia),
Malambo (de Zavalia), La maestrita de los obreros (de Zavalia); 1943: Casa de
mufiecas (Ernesto Arancibia); 1944: La dama duende (Luis Saslavsky); 1946:
Rosa de América (de Zavalia), El gran amor de Bécquer (de Zavalia); 1947: El
hombre que amé (de Zavalia); 1949: De padre desconocido (de Zavalia); 1950:
El otro yo de Marcela (de Zavalia); 1953: El (Luis Bufiuel, México); 1954: Ld-
grimas robadas (Julian Soler, México), Rebeldia (José Antonio Nieves Con-
de, Espana/Alemania) 1955: Mi marido y mi novio (Carlos Schlieper); 1956:
Alejandra (Schlieper)

Zully Moreno' [Zulema Esther Gonzalez; Villa Ballester,17.10.1920 / Buenos
Aires, 25.12.1999]

1939: Bartolo tenia una flauta (Antonio Botta), Gente bien (Romero), Candida
(Bayon Herrera); 1940: De Méjico llegd el amor (Ricardo Harlan); 1941: Papa
tiene novia (Schlieper), Los martes, orquideas (Francisco Mugica), En la luz de
una estrella (Enrique Santos Discépolo), Orquesta de seiioritas (Amadori);
1942: El profesor Cero (Amadori), En el tiltimo piso (Catrano Catrani), Fantas-
mas en Buenos Aires (Discépolo), Bajo un angel del cielo (Amadori), Historia
de crimenes (Romero), El pijama de Adan (Mugica); 1943: Su hermana menor
(Enrique Cahen Salaberry), Stella (Benito Perojo); 1944: Apasionadamente
(Amadori); 1945: Dos dngeles y un pecador (Amadori); 1946: Cristina (Mugi-
ca), Celos (Soffici); 1947: La gata (Soffici), Nunca te diré adios (Lucas Dema-
re); 1948: Dios se lo pague (Amadori); 1949: La trampa (Carlos Hugo Chris-
tensen); 1950: Nacha Regules (Amadori), 1951: Cosas de mujer (Schlieper), La
indeseable (Soffici), Me casé con una estrella (Amadori), Tierra baja (Miguel
Zacarias, México), Pecado / Historia de una pasion (Amadori, México), Ma-
rvia Montecristo (Amadori, México); 1953: La mujer de las camelias (Ernesto
Arancibia); 1954: La dama del mar (Soffici), La calle del pecado (Arancibia);
1955: El amor nunca muere (Amadori), Amor prohibido (Amadori, estrenada
en 1958); El barro humano (Amadori); 1957: Madrugada (Antonio Roman,
Espafa); 1958: La noche y el alba (José Maria Forqué, Espana); 1959: Una

" Algunas fuentes sefialan una pequefia participacion, como figurante, de Zully Moreno en Mujeres
que trabajan (Romero, 1938). Sin embargo, la proverbial falta de una Cinemateca Nacional que
hubiera permitido la conservacion en éptimas condiciones de este film impide la constatacién de
este dato con el visionado del mismo (Nota del editor).
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gran seiora [ Abril en Portugal (Amadori, Espana); 1960: Un trono para Cristy
(Amadori, Alemania/Espafa)

Otros titulos mencionados:

;Doénde vas, Alfonso XI1? (Amadori, Espafa, 1959), Caranchos de la Florida,
Los (de Zavalia, 1938), Seiior de La Salle; El (Amadori, Espafia, 1964), Surcos
(José Antonio Nieves Conde, Espafia, 1951), Una muchachita de Valladolid
(Amadori, Espafia, 1958), Violetera; La (Amadori, Espafia, 1958)
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Juan Carlos Thorry
Mario Gallina

Fue un artista de registro mdultiple, una verdadera rara avis. En su foja de
servicios se conjugan los mas amplios matices que pudo haber desplegado
un hombre dentro del espectaculo: chansonnier, actor, autor de letras can-
tables, productor, director teatral y cinematografico, locutor y animador
radial y televisivo,y docente de Arte Dramatico. Y todas esas tareas las llevd
a cabo siempre con un alto nivel profesional.

Nacié como José Antonio Torrontegui en Coronel Pringles (Prov. de Bs.
As.), el 28 de junio de 1908. Fue criado por sus tios paternos y -en una his-
toria casi cinematografica y que excede estas paginas- recién conocio6 a su
madre en su adultez. Cursé sus estudios primarios en la Escuela Presidente
Roca, de Buenos Aires, e hizo el bachillerato en el colegio San José. Fue alli
donde por primera vez incursioné como actor a los 14 afios de edad, cu-
briendo un personaje de El médico a palos de Moliere. Después de dos anos
de estudiar medicina, abandond esa carrera e inicié la de escribano en la
Facultad de Derecho, que también dejo trunca cuando sélo le faltaban cua-
tro materias para recibirse; en esa época formé la Troupe de Estudiantes
de Derecho, donde conocié a Rall Sdnchez Reynoso, con quien después
crearfa la famosa orquesta de jazz Santa Paula Serenaders. Decidido a vol-
carse al espectaculo, Enrique Santos Discépolo le dio su primera oportuni-
dad al incluirlo en el elenco de Mis canciones 1932 en el Teatro Monumental.
Mas tarde pasé a cumplir funciones de chansonnier en la orquesta de jazz
de Rudy Ayala y en 1935, Luis César Amadori lo contratd para actuar en el
Teatro Maipo junto a Tita Merello, Sofia Bozan, Gloria Guzman, Pepe Arias,
Marcos Caplany Severo Fernandez. Se mantuvo en esa sala-con alguna in-
terrupcion- hasta que en 1943 pasé al teatro de comedia, en calidad de pri-
mer actor de la Compania Paulina Singerman, con quien representé jVenga
usted el primero! de Stefan Bekeffi y Adorjan Stella y jAmor, dulce amor!
(Vidas privadas) de Noél Coward. A partir de entonces, se establecié como
una de las figuras mas representativas de ese género, como asi también de
la comedia musical. “El teatro es la verdad, todos los demas son productos
de laboratorio”, solia decir para definir su inclinacién por ese medio, en el
que muchas veces también oficié como director. Insoslayables sus trabajos
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en dos obras de Sixto Pondal Rios y Carlos Olivari: Si Eva se hubiese vestido
que, estrenada en 1944, pas6 convertirse en una de las comedias musica-
les argentinas de mas éxito en la historia de nuestro teatro, y El otro yo de
Marcela (1948). Otros dos titulos, esta vez de Abel Santa Cruz, le significaron
sendos sucesos: Los maridos de mama (1952) y Hay que baiiar al nene (1953).
Hasta que llegd Colomba de Jean Anouilh, cuya puesta en escena se pudo
cristalizar tras algunos pormenores:
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Formé rubro con Cloria Guzman y siendo Analia Gadé -por entonces, mi
mujer- la dama joven, dirigidos por mi, estrenamos aquellas comedias de
Abel que tuvieron tanta repercusion. Pero yo sofiaba con hacer Colomba. Y
sonaba con hacerla no sélo porque era un hermoso montaje, sino porque
ademas pensaba que era el trampolin hacia el estrellato que necesitaba
Analia. Su primera gran responsabilidad dramatica, de la que, afortunada-
mente, sali6 airosa. Lo convenci al empresario Francisco Gallo, es decir, casi
lo extorsioné porque le dije:

- Mire, después de tantos éxitos y de todo el dinero que ha ganado con no-
sotros, si usted quiere que sigamos tiene que dejarme hacer Colomba.

- Pero esa obra de Anouilh es un drama, es una cosa distinta, nova a andar..
-iNo importa! jLa hacemos o nos vamos!

Galloaflojoy la hicimos con un gran éxito de criticay de publico... selecto. Por-
que realmente no fue un suceso de gran publico. Pero quedé muy satisfecho
porque me requiri6 otra clase de puesta, de iluminacién, de efectos. Y no sélo
significo la Ilegada de Analia al gran cartel, sino la Ilegada de dos nombres
que, con el tiempo, alcanzaron significacion: Lautaro Murda, que venia de
Chile, adonde habia actuado en el Teatro Experimental de la Universidad de
Santiago; le di el papel del canallita, que le venfa muy bien. Y el otro mucha-
chito habia egresado del Conservatorio y volvia de probar suerte en Espafa.
Le hice una prueba, una de esas pruebas sangrientas que se hacen en el tea-
tro, después de la funcién, con una luz de ensayo sobre el escenario, dandole
un texto para que diga: el muchacho temblaba como una hoja. Me demos-
tré que tenia grandes condiciones y, mas tarde, pude comprobar que no me
habia equivocado para nada: se llamaba y se llama Alfredo Alcon. Murda y
Alcén son dos nombres a los que me regocijay me enorgullece haberles dado
una mano alguna vez para traerlos a nuestros escenarios.
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Siguiendo en el rubro teatral, aunque mucho mas acé en el tiempo, es tam-
bién digna de recordar la entrafiable composicién que Thorry llevé a cabo
como el Amos Hart de Chicago de Bob Fosse, donde brill6 en el cuadro del
Sefior Celofan (Teatro El Nacional, 1977).

Lallegada de “un cualquiera” al cine

Elano 1935 fue fundamental en la carrera de Thorry, dado que ademas de
ingresar en el Teatro Maipo, debuté también en el cine y en la radio. En
esta Gltima se desempefié como locutor y animador; en Radio El Mundo
[legd a producir dieciséis medias horas por semana, en las que también
actuaba, dirigfay cantaba. Por la misma emisora-entre 1937y 1942- fue el
mas popular partenaire que acompafié a Nini Marshall en sus audiciones.
Tiene en su haber, ademas, el haber sido uno de los fundadores y primer
presidente de la SAL (Sociedad Argentina de Locutores), creada el 3 de ju-
lio de1943.

Al cine llegd por mediacién de Tita Merello, quien lo recomendé para
el elenco de El caballo del pueblo, cubriendo el personaje que el director Ma-
nuel Romero habia pensado destinar en un principio a Carlos Gardel. Tho-
rry le conté a Julio Ardiles Gray los pormenores de esta incorporacion:

Yo estaba cantando en la Richmond, de Florida, y un dia aparecieron Tita -a
quien conocia pues habiamos sido companeros en el Cine Teatro Paris-, Ro-
meroy Baydn Herrera. Ella le sugirié a Romero que me escuchara pero él, des-
pavorido, le dijo: ‘jSos loca! jEste tipo canta en inglés y vos crees que puede ir
en lugar de Gardel!’ Lo cierto es que el director se habfa peleado con el Zorzal
Criolloy, en un arranque de ira, vociferaba: ‘jLo voy a reemplazar con un des-
conocido, un cualquiera, con alguien que no sea nada!’ Y efectivamente, me
encontré a mi. Nobleza obliga: siempre que puedo, digo que a Tita le debo mi
carrera cinematografica.

A partir de aquel film, su apostura, fineza, arrobadora simpatia y naturales
condiciones para la comedia brillante lo ubicaron como uno de los actores
mas requeridos por los grandes directores especializados en el género, po-
dio que bien se puede afirmar que compartié con Angel Magafia y Osvaldo
Miranda. Al tiempo que paso a ser el galan de las mas rutilantes estrellas:
Paulina Singerman, Delia Garcés, Sabina Olmos, Mirtha Legrand, Zully Mo-
reno, Fanny Navarro, Silvana Roth, Susana Freyre, Malisa Zini, Maria Duval,
Elisa Galvé, Olga Zubarry, Analia Gadé, Nelly Meden y Julia Sandoval, entre
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muchas otras. En una ocasidn, se arriesgd a mencionaralgunas de las pelicu-
las que recordaba con mas carifio:

Me gustaron muchisimo todas las que hice con Romero, un verdadero crea-
dor sobre el que pienso que no se le ha hecho verdadera justicia. Tampoco
me olvido de Los martes, orquideas, que no fue la primera que hizo Mirtha Le-
grand, pero si la que la consagré. Era casi una nifia. Y la prueba esta en que el
director Francisco Mugica y yo le ensefamos a caminar con tacos altos en el
patio de los estudios Lumiton. El filme tuvo un éxito enorme no sélo aca sino
también en varios paises de habla hispana, a punto tal que, a fines de 1989,
cuando viajé a La Habana, Cuba, invitado a participar en el Seminario de Cine
Latinoamericano de losanos 30,40y 50, pude comprobar que se lo recordaba
con un amor indescriptible... jhasta los nombres de los personajes de Mirtha
y mio tenian presente! Entre mis preferidas también esta La pequeiia sefiora de
Pérez, dirigida por Carlos Hugo Christensen, quien me llamé porque le pare-
cia oportuno repetir la pareja de Los martes..., que tan bien habia funcionado.
Alavista del tiempo, hay que convenir que no se equivocd, porque nuestra se-
gunda pelicula juntos resulté un éxito tan grande que, casi inmediatamente,
hicimos la continuacién: La sefiora de Pérez se divorcia. Mas tarde, Hugo me vol-
vié a convocar para acompaifar a Susana Freyre, en lo que fue su lanzamien-
to estelar: Con el diablo en el cuerpo, que también tuvo gran suceso de publico.
Otras peliculas de muy grata recordacion para mi fueron aquellas que filmé
con el espafiol Benito Perojo: La casta Susana'y La hosteria del caballito blanco.
También atesoro El retrato, que me valié el Premio Municipal al Mejor Actor;
la dirigid Carlitos Schlieper, enorme realizador de comedia con quien apren-
di mucho, tanto como con Mugica, de quien fui asistente de direccién. Esos
aprendizajes me sirvieron mas tarde para hacer mis pininos como director
aunque, desgraciadamente, en esta actividad no tuve una gran repercusion.
Lo confieso con mucha vergiienza, pero tal vez sucedid asi porque no segui o
porque no me volqué del todo a ese métier. Pienso que para dirigir cine hay
que tener dedicacién completa. No se puede distraer uno haciendo otras ac-
tividades. Hoy en dia, es una tarea que exige mucho tiempo.

Salir al mundo

Thorry cumplié su primera experiencia en el exterior en 1945, cuando jun-
to a Gloria Guzman emprendié una larga gira que les posibilité actuar en
las ciudades mas importantes de todos los paises de América latina. Lleva-
ron doce obras puestas, un elenco de veinte actores y en todas las plazas
cerraban sus presentaciones con Si Eva se hubiese vestido, que como habia
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ocurrido en la Argentina, se constituyé en un gran éxito de criticay pablico.
El periplo culmind en México, donde fue contratado para animar uno de
los personajes centrales del filme Los maderos de San Juan (Juan Bustillo Oro,
1946),junto a Fernando Solery Soffa Alvarez.

Hacia 1949, Christensen invit6 a Juan Carlos a filmar en Venezuela. El
realizador habia recibido una oferta de Luis Guillermo Villegas Blanco, di-
rectivo de Bolivar Films de Caracas, para dirigir el largometraje inaugural
de ese estudio, dedicado hasta ese entonces exclusivamente a la produc-
cién del primer noticiero -Noticiero Nacional-del paisy a cortos publicitarios
con dibujos animados. Las escasas peliculas venezolanas realizadas hasta
1949 no habian alcanzado el favor del publico ni el respaldo de la critica. La
inexperiencia general (argumentistas, intérpretes, técnicos, problematica
de producciény comercializacién) parecia ser la responsable de tal circuns-
tancia. Villegas Blanco aposté a que la contratacion de artistas y técnicos
extranjeros con trayectoria avalada seria una salida viable para que Vene-
zuela encontrara la linea a seguir en pos de una verdadera industria cine-
matografica. El productor caraqueno habia estado fuera de su pais cerca
de veinte afos, trabajando en Espana, Chile y la Argentina, siempre en ne-
gocios relacionados con el espectaculo. No ignoraba, por ende, que Chris-
tensen era uno de los directores locales mas cotizados por las exitosas peli-
culas que habia realizado en Lumiton, y pensé que era la persona indicada
para poner en funcionamiento a Bolivar Films. El demonio es un dngel fue la
primera produccion de ese sello y resulté un verdadero acontecimiento
para los venezolanos. Thorry, que la protagonizé junto a Susana Freyre, re-
cordaba hacia1995 los pormenores que rodearon aquel viaje a Venezuela:

Fue la primera pelicula de largometraje -lo digo desde un punto de vista
profesional- realizada alla. Viajamos un grupo de argentinos y resulté una
experiencia Gnica, porque recién cuando llegamos a Caracas, en un coctel
de bienvenida que nos dieron, Villegas Blanco le dijo a Christensen que el
estudio estaba desmantelado. Es decir: o habian construido pero no sabian
como montarlo. Hugo le contest6: sComo puede ser esto? ;Por qué no me
lo informaron antes?’y Villegas Blanco le respondi6: ‘Porque si se lo decia-
mos, usted tal vez no hubiera venido’. La cosa se solucioné llamando por
teléfono a Estados Unidos para que enviaran los equipos: camaras, luces
y todo lo necesario. A los pocos dias, el pedido estaba en Caracas y con la
supervisacion de Christensen se armé el estudio y también un excelente
laboratorio, todo montado con los elementos mas modernos. Ademas de
los actores, el equipo técnico también estaba compuesto por argentinos.
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El escendgrafo, por ejemplo, era Ariel Severino, un muchacho muy joveny
muy capacitado. Recuerdo que un dia les ensefi6 a los obreros del estudio
-que no sabian nada del métier- a ‘hacer un marmol’: en una batea mezcla-
ba pinturas de distintos colores, pasaba una hoja de papel enorme, y sa-
Ifa veteada, claro. Entonces les decia: ‘Esto es marmol’. Y todos lo miraban
como si fuera un mago. El camarégrafo venezolano que se [lamaba Socorro
-me acuerdo del apellido porque nosotros jugdbamos con esoy lo Ilamaba-
mos: ‘jjSocorro, Socorro!!’, como si estuviéramos pidiendo auxilio- s6lo ha-
bia trabajado hasta entonces en noticieros. Anibal Gonzalez Paz le ensend
a manejar la cdmara, una de las primeras que venian sin blindaje. Era una
camara modernisima, de avanzada si la comparamos con aquellas Super
Parvo que usabamos en Lumiton, y que tenian una especie de ‘casa’ encima
para evitar el ruido del motor y del arrastre de pelicula. En fin, se trat6 de
aportar conocimientos y experiencias para que ellos continuaran una in-
dustria cinematografica venezolana. El estreno en Caracas de El demonio
es un angel fue un acontecimiento de primera magnitud. Muy al estilo Ho-
llywood, dejamos las huellas de nuestras manos y las firmas en un cuadro
de cemento fresco del cine Lido. Al piblico le produjo una gran emocion ver
por primera vez en la pantalla escenas filmadas en las calles caraquefas
y oir los didlogos cargados de modismos locales. Festejaban mucho todo
eso y resultd un gran suceso. Cuando se terminé de filmar El demonio es un
angel, Christensen debia comenzar La balandra Isabel llegé esta tarde. No me
acuerdo por qué, entre unay otra habia que hacer un impasse de tres meses.
Entonces Hugo le habl6 de mi a Villegas Blanco. Le dijo: ‘Aproveche este es-
pacio y déle la oportunidad a Thorry, que ya esta en condiciones de dirigir
una pelicula’. En la Argentina yo habia trabajado como asistente y debutar
como director era algo que me rondaba desde hacia un tiempo. La cues-
tion fue que me dieron la aprobacion. Tenfa in mente un argumento de Juan
Corona; se lo di a Aquiles Nazoa -excelente humorista y poeta venezolano-
paraque loadaptara. Mientras tanto, me vine a Buenos Aires para contratar
aOlga Zubarry y Francisco Alvarez para los papeles protagénicos, y el resto
del elenco lo completé con actores locales. El equipo técnico fue el mismo
de El demonio es un angel. Asi nacié Yo quiero una mujer asi, que fue mi primera
pelicula como director.

A Espaia voy

Tras su paso venezolano, Thorry continud su carrera hasta que problemas
surgidos por el derrocamiento del gobierno peronista determinaron su exi-
lio. EI 17 de enero de 1956 parti6 a Espana a bordo del Giulio Cesare, junto
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a Analia Cadé y Esteban y Teresa Serrador. Contratados por el empresario
Arturo Serrano, se presentaron en el Teatro Infanta Isabel matritense con
La voz de la tértola de John van Drutten; Agua en las manos de Pedro E. Pico;
Juegos peligrosos de Jacques Deval y varias piezas que habian estrenado en
Buenos Aires, con autoria de Carlos Gorostiza -hermano de Analia-y de
Abel Santa Cruz.

La estadia, que en principio iba a abarcar un lapso de tres meses,
se extendid a cinco afos. En ese periodo, su labor teatral comprendié la
puesta en escena de cuatro piezas en las que también particip6 como
actor: Cuando la luna es azul de Hugh Herbert, con Gadé, Pastor Serrador
y Carlos Garcia (Teatro Infanta Isabel, 1957); El pleito del tltimo cuplé de
Antonio Mas Guindal y José Maria Arozamena, en rubro con Mary Sant-
pere (Teatro Goya, 1958); Irma, la dulce de Alexandre Breffort y Margueri-
te Monnot, en versién castellana de Miguel Mihura, junto a Virginia de
Matos y Pastor Serrador (Teatro Maravillas, 1958) y La viudita naviera de
José Maria Peman, Gnica experiencia del escritor dentro del género de la
comedia musical, otra vez con Analia, Amelia de la Torre y Julio San Juan
(Teatro Reina Victoria, 1960).

Enlo que hace ala actividad radial hispana, durante seis meses dirigi6
e interpretd junto a Mary Santpere, Radio Revista 1958, producida por la So-
ciedad Espafola de Radiodifusion, y emitida por Radio Madrid y cuarenta
emisoras que cubrian toda Espana.

También abarcé alli el cine en calidad de director. En los Estudios
Iquino, de Barcelona, filmé en 1958 dos peliculas en forma simultaneay
con el mismo tema: unaversion en castellano que se titulé Los cobardes (en
un principio se publicité como Calle de por medio) interpretada por Vicente
Parra y Maria Martin, y otra en francés, conocida como La rue de la peur,
con lves Massard y Viviane Romance, en los personajes centrales. Tuvo
argumento y guién cinematografico de Carlos Gorostiza (que firmé con
el seudénimo de Felipe Pefia) y aunque la version espafola logré discreta
recepcion, la francesa, en cambio, fue calificada por la critica como “..un
policial de excelente factura”. En 1959, dejé testimonio de este fructifero
viaje a través de una publicacidn -hoy inhallable- a la que titul6 Espafia a
través de un actor argentino (Ediciones Trenti Rocamora). En 1961, aprove-
chando la recesidon que se produce en el espectaculo durante el verano
europeo, retornd a Buenos Aires.
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Lo que los norteamericanos llaman un pioneer

Como ocurri6 con el cine, Juan Carlos Thorry fue un verdadero pionero de
la televisién en nuestro pais. Tuvo su primer contacto con ese medio en los
Estados Unidos, adonde viaj6 en 1948 para realizar en la NBc un curso com-
pleto sobre direccidn y switcher, dictado especialmente para latinoameri-
canos. Poco mas tarde, su nombre fue uno de los primeros que aparecieron
en la pantalla chica local: el 23 de octubre de 1951 -seis dias después de la
inauguracion oficial de Canal 7- ofreci6 junto a Analia Gadé, Dario Garzay,
Diana Maggiy el ballet de Mercedes Quintana una version sintética de Pe-
tit-Café, pieza de Tristan Bernard que representaban en ese momento en el
Teatro Grand Splendid.

En 1961, a su vuelta de Espafa, Goar Mestre y Oscar Luis Mazza -eje-
cutivos de Canal 13- le ofrecieron la conduccién del show musical Casino
Philips y la telecomedia Dr. Candido Pérez, seitoras de Santa Cruz; esta Gltima
fue una propuesta del propio Thorry, inspirado en el personaje del Dr. Car-
los Cupido Pérez, que habia cubierto en los dos films que habia dirigido
Christensen en 1944 y 1945. Su ruptura matrimonial con Analia Gadé -que
permanecié en Espafa-y el éxito de este segundo programa, que mantuvo
altos niveles de audiencia por espacio de seis anos, determinaron que con-
tinuara su carrera definitivamente en nuestro pais.

Ora como actor, ora como director o conductor, la relacion Thorry-tele-
vision fue fructifera y exitosa. Dan buena prueba los titulos: Comedias mu-
sicales (1953); Trasnoche 13 (1963); ].C. Buenos Aires-Roma-Paris (1964); Grandes
valores del tango (1970); Stress (1989); Aprender a volar (1994).

La Paz

Esta semblanza de Juan Carlos Thorry no deberia, tal vez, exceder el plano
artistico. Sin embargo, es grande la tentacion de traspasar esa valla. Es que
el actor tuvo una tarea mas bella atin que la que desempef6 en el espec-
taculo: haberse dedicado a amar durante toda su larga vida. Oficio que no
todos los hombres pueden llevar a cabo tan delicada, intensa y preciosa-
mente como él lo hizo. Siempre con mujeres mas jovenes: “Debo cambiar
porque ellas envejecen mas rapido”.

Ademas, le dio visos de legalidad al amor en siete ocasiones: “Al igual
que mi amigo Abel Santa Cruz, creo fervientemente en el matrimonio; por
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El demonio es un angel.

eso me casé muchas veces, aunque debo aclarar que yo mas que él”. Y ellas,
las mujeres, no sélo no lo olvidaron nunca, sino que elevaron como un or-
gulloso estandarte el haber sido elegidas por el corazén del galan eterno.
Tanto fue asf, que, alguna vez, tuvo la inesperada y original idea de reunir-
las a todas en una comida. No falté ninguna.

El dltimo angel -como a él le gustaba llamarla- que llegé a su vida fue
la actriz y docente teatral Alma Vélez, también pionera de la television ar-
gentina, con quien se cas6 cuando el actor contaba ya con 75 anos de edad.
Junto a Alma, se lanzé a la creacién del Estudio Integral de Teatro, que
montaron en San Antonio de Padua (Provincia de Buenos Aires), en donde,
ademads, residian en una casa a la que bautizaron La Paz. Asi pasé Thorry los
altimos quince anos de su vida, alternando la labor actoral con la ensefian-
zaescénica.
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En esa localidad, el 12 de febrero de 2000, el seductor irresistible se
fue definitivamente. A la despedida concurrieron sus cientos de alumnos
y muchos queridos companeros. Pero si nos guiamos por sus propias pa-
labras, vertidas anos antes, lo mas probable es que él no haya asistido: “No
me gusta ir a los velorios. Si pudiera tampoco iria al mio”.

El bon vivant, el nifio bien, el galan de todas las estrellas, el amador in-
claudicable, ese dia debe haber estado ocupado “en otras cosas”.

S

Filmografia
[José Antonio Torrontegui, Coronel Pringles (Prov. de Bs. As.), 28.06.1908;
San Antonio de Padua (Prov. de Bs. As.), 12.02.2000]

[Todos films argentinos y como actor, salvo indicacién en contrario]

1935: El caballo del pueblo (Manuel Romero); 1936: Radio Bar (Romero); 1938:
Dos amigos y un amor (Lucas Demare), Maestro Levita (Luis César Amadori);
Villa Discordia (Arturo S. Mom), Senderos de fe (Moglia Barth); 1939: Cindida
(Luis Bayon Herrera); 1940: El solteron (Francisco Mugica), Isabelita (Rome-
ro), Luna de miel en Rio (Romero); 1941: Yo quiero ser bataclana (Romero), Los
martes, orquideas (Mugica); 1942: En el tiltimo piso (Catrano Catrani), Una luz
en la ventana (Romero), El pijama de Adan (Mugica), Elvira Fernandez, vende-
dora de tienda (Romero); 1943: La hija del ministro (Mugica); 1944: La pequeiia
sefiora de Pérez (Carlos Hugo Christensen); Mi novia es un fantasma (Mugica;
colaboracién especial no acreditada en titulos), La casta Susana (Benito Pe-
rojo); 1945: La seitora de Pérez se divorcia (Christensen), Con el diablo en el cuer-
po (Christensen); 1946: Los maderos de San Juan (Juan Bustillo Oro, México);
1947: El retrato (Carlos Schlieper); 1948: La serpiente de cascabel (Schlieper),
La hosteria del caballito blanco (Perojo); 1949: Cita en las estrellas (Schlieper),
El demonio es un angel (Christensen, Venezuela); 1950: Cuando besa mi marido
(Schlieper), Piantadino (Mugica), Yo quiero una mujer asi (sélo director, Ve-
nezuela); 1951: La comedia inmortal (Catrani), jQué hermanita! (Kurt Land;
cameo), Concierto de baston (Enrique Cahen Salaberry); El complejo de Felipe
(s6lo como director), Escandalo nocturno (actory director), Especialista en se-
fioras (Cahen Salaberry); 1952: Vuelva el primero! (Land; cameo), Birbara ato-
mica (Julio Saraceni); 1953: Asunto terminado (Land), Suegra Gltimo modelo
(Enrique Carreras); jQué noche de casamiento! (Carreras; cameo); 1954: So-
mos todos inquilinos (actory director del segundo episodio); 1956: Los maridos
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de mama (Edgardo Togni); 1958: Los cobardes (Espana, sélo director), La rue
de la peu (Espafa, s6lo director);1962: Dr. Candido Pérez, Sras. (Emilio Vieyra);
1964: Cuidado con las colas (Saraceni); 1965: Convencion de vagabundos (Rubén
W. Cavallotti); 1968: Pate Katelin en Buenos Aires (coproduccién con EE.UU.
que cambid tres directores: Thorry, Bruce Bilsson y Osias Wilensky, inédi-
ta); 1979: Las muiiecas que hacen jPum! (Gerardo Sofovich); 1981: Ritmo, amory
primavera (Carreras), Esto es vida (Fernando Siro, inédita), Buenos Aires, tango
(Saraceni, inédita); 1983: Superagentes y titanes (Adrian Quiroga); 1985: Las
barras bravas (Carreras); 1986: Las lobas (Anibal Di Salvo)

Otro titulo mencionado:
La balandra Isabel llegd esta tarde (Christensen, 1950, Venezuela)
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Virginia Luque
M. G.

Hija, nietay bisnieta de espafoles, nacié el 4 de octubre de 1927 en Buenos
Aires -no podia ser en otro lugar-, con el nombre de Violeta Mabel Domin-
guez.Y como solia precisar,

en el Hospital Rivadavia, igual que Azucena Maizani, mi madrina artisti-
ca. Siempre tengo que aclararlo, dado que pasé una parte de mi infancia
en Rosario y son muchos los que creen que naci en esa hermosa ciudad y
que lo niego. Nada que ver. Algunos hasta me lo discuten... jvan a tener
que convencerse!

Ya en el colegio, despuntaba como la nifa vivaz y predispuesta a recitar
y actuar en todos los actos escolares. Por entonces, definié su vocacién

y fantaseaba con un nombre artistico que sonara “importante”. Yo misma
lo elegi. Serfa Virginia. Tal vez inspirada en la heroina de Pablo y Virginia del
Abate Saint-Pierre, esa novela tan romanticamente pura que me embarga-
baen mininez. Y deapellido, Luque. No sé por qué. Supongo que tenfa para
mfi resonancias de mujer famosa. Y asi quedoé: Virginia Luque.

Anos después, sefalaba la gravitaciéon que tuvo su padre, José Maria Do-
minguez, en esos inicios:

Cuando supo que lo artistico era lo mio, me aconsej6 en todo lo concerniente
amicarrera. Su palabra-era muy certeroy muy conocedor de lo escénico- me
daba una gran tranquilidad.

Dominguez era gerente general de Tienda Casa Munoz, la del eslogan
que cobré gran popularidad por entonces: “Casa Munoz, donde un peso
vale dos”. Sus propietarios eran muy amigos de los hermanos Domingoy
José Messuti, duenos del Teatro Liceo, del Avenida y de otras salas impor-
tantes de Buenos Aires. Los Mufioz hablaron de Virginia a los empresa-
rios, quienes finalmente propiciaron el debut de la adolescente. Virginia
contaba al respecto:
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Asi fue que en 1942, ingresé en la Cia. Josefina Diaz-Manuel Collado repre-
sentando en el Liceo 16 afios de Aimée y Phillip Stuart. Hice el papel de “la
Beba’, creo que con la frescura y la espontaneidad tipica de los chicos. No
era el personaje protagdnico, sino el de una criatura que tenia unas salidas
muy peculiares y que “hacia la gracia” de todo el mundo. No me costé nada
subir a un escenario, no tuve ningin temor -eso vino con los afos y la toma
de responsabilidad- y tampoco me costé tener que hablar con acento, dado
que la Compania era espafiola, pues siempre habia escuchado a mi familia
expresarse de una manera muy castiza.

Inmediatamente después, Diaz-Collado le ofrecieron salir en gira por el
interior del pais, llegando hasta Uruguay y Chile. En todos esos lugares, la
joven actriz pudo comprobar que progresaba en su intento:

Una de las grandes satisfacciones de esos momentos iniciales me la deparé
mi papel de Marga en Nuestra Natacha de Casona, que interpretamos en el
Solis, de Montevideo. El autor subié al escenario la noche del estrenoy me
dijo: "No abandones nunca el teatro. Tt tienes una profunda onda dramati-
ca’. La critica uruguaya también me destiné parrafos especiales y sumamen-
te elogiosos. Eso fue muy fuerte para mi: hacia “nada” que habia empezado.

Una actriz intuitiva
Para cuando hizo su debut teatral, Virginia no contaba con estudios actorales:

Habia estudiado danzas en el Conservatorio Fontova, ubicado en la Avenida
Callao, y algo de piano. No mas. Por eso resolvi -con el asesoramiento de mis
padres- que seria valioso formarme en el Conservatorio Nacional de Misicay
Arte Escénico Carlos Lopez Buchardo. Inicié los cursos correspondientes pero
no me senti cdmoda. Por aquel entonces, se ensefiaba de una manera un tan-
to uniforme y se sugeria para todos la misma apelacion. Fue cuando alguien
me sugirié que tomara clases con aquella insigne actriz que fue Milagros de
la Vega. Ella me instd, sobre todo, a buscar la verdad de los personajes, sin
recurrir a recetas ni formulas. Milagros me llevaba, en cambio, a encontrar
en mi misma la emocidn, los sentimientos o el humor que el rol requiriese.
Recuerdo su guia con mucho agradecimiento.

Luego de su paso por el conjunto de Diaz-Collado, Virginia inicié una lar-

ga gira con el rubro Esteban Serrador-Aida Albertiy posteriormente pasé a
formar parte del elenco de la eminente Camila Quiroga, tras lo cual alcanzd
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la categoria de Primera Actriz en la Compaiia del notable actor catalan Er-
nesto Vilches. Habian pasado tres afos de su debut escénico.

Cantar... una manera de “vestir” a un personaje

En pleno afianzamiento como actriz, Virginia comenzd a transitar el cami-
no de la musica:

Estaba actuando en el Teatro Presidente Alvear, junto a Camila Quiroga, y en
diversas ocasiones, el empresario de la sala, Don Pascual Carcavallo, me escu-
ché cantar mientras yo estaba en los camarines. Un dia me dijo: “sPor qué no
estudia canto? Piense que como actriz va a tener mas posibilidades. Fijese en
Libertad Lamarque, a quien yo también aconsejé que estudiara canto”. Esas
palabras me animarony me dije: “Seria importante que lo hiciera porque eso
me va a obligar a vocalizar, a colocar bien la voz y permitird que me escuchen
sin problemas hasta la Gltima fila. Aunque hable en voz baja, podran apre-
ciar todos los matices de mi voz”. Por aquella época, otra sefial me indicé el
camino. Una noche yo canturreaba en mi camarin y como no tenia techo, se
escuchaba mivoz por los pasillos. Por alli pas6 Mariano Mores, quien me invi-
td aacercarme a un piano, me hizo cantar; me dijo que tenia una bonitavozy
me instd a estudiar canto.

Me aboqué a buscar un docente y tuve la suerte de dar con Julian Vifas,
maestro catalan que en sus afos mozos cantara con el gran tenor napolita-
no Enrico Caruso. Por su ensefianza pasaron muchos cantantes del Teatro
Colén. Lily Pons fue una de sus célebres alumnas. El maestro Vifas le dio
vuelo a mivoz que era pequefa pero “armdnica, muy bien timbrada’, como
me dijo el primer dia en que nos vimos. Fue asi que mi voz creci6, crecié... En
ese rubro todo se lo debo a él. Tiempo después de los episodios de Carcava-
lloy Moresy estando con Vilches, me tocé componer el rol de una cantante
en la obra El eterno Don Juan, y el director me sugirié que entonara alguna
cancion. Elegi Clavelitos, un cuplé muy popular. Me entusiasmé lo de cantar,
ademas de parecerme que “vestia” mi trabajo de actrizy lo hacia mas com-
pleto, mas integral. Al principio me resulté relativamente facil compatibi-
lizar ambas cosas; era muy joven y hasta tenia algo de gracia eso de correr
a la radio con la ropa de mi personaje en Tartufo, porque no me daban los
tiempos. Pero luego vinieron las girasy ellas fueron inclinando la balanza a
favor de la cantante: era mas cémodo movilizarme sola, con una valija, que
desplazarme con toda la compafia. Mi nombre crecié mucho al compés de
los programas radiales -la radio tenia mucha fuerza en esa época-, discos,
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presentaciones personales, hasta llegar a la television, que me transformé
en un rostro muy popular para el piblico. Asi, casi sin advertirlo, la cantante
siguié ganando espacio. A pesar de eso, cuando me preguntan: “;Entre la
cantantey la actriz ;quién vence a quién?”, yo siempre respondo: “La actriz.
Cada vez que canto vuelvo a comprobarlo”.

Figuraimbatible enlaradio

Se puede situar a 1946 como el afio en que se produjo el doble debut ofi-
cial de Virginia como cantante. A |a par de hacerlo con su propio programa
en calidad de “cantante internacional” en Radio Belgrano, se presenté en el
Teatro Presidente Alvear, junto a Francisco Canaro, en la reposicion de La
cancion de los barrios, donde la estrella estrend el tango Si tii me quisieras. En
un camino inverso al de Libertad Lamarque, que empezd cantando tangos
y luego internacionalizé su repertorio, Virginia cultivé en su inicio un can-
cionero amplio en géneros. A partir de aquel debut fue figura central en las
mas importantes emisoras radiofénicas portefias y a fines de la década del
cuarenta, la popularidad alcanzada en sus programas redundé en que co-
menzara a promocionarsela e identificarsela como “La estrella de Buenos
Aires”. Virginia recuerda que el eslogan publicitario que quisieron imponer
araiz de sus giras en el exterior “era en principio: “La estrella de Buenos Ai-
res que brilla en toda América’. jUna exageracion! Después, por supuesto,
se quito la dltima parte”.

El teatro... siempre el teatro.

Dispuesta a cumplir la profecia de Vilches: “Estas destinada a ser la futura
Elsa O”"Connor”, Virginia continud su labor teatral y en 1947 ingresé en el
elenco estable del Teatro Municipal de la Ciudad de Buenos Aires. Su debut
se produjo con Las de Barranco, de Gregorio de Laferrérey en su labor, al de-
cir de un critico, “dot6 de vibrante contenido humano a Carmen, la sensa-
tay atribulada hija que se rebela ante el destino acomodaticio que quiere
imponerle su madre, Dofia Maria Barranco, personaje a cargo de la gran
Pierina Dealessi”.

Al ano siguiente, también en el Municipal, Virginia cubri6é uno de
los roles protagdnicos de La oculta verdad de Roberto Talice y Eliseo Mon-
taine, y a continuacion particip6 en Novelera, obra péstuma de Pedro E.
Pico; en la primera, entond la famosa aria Un bel di vedremo, pertenecien-
te al segundo acto de la 6pera Madama Butterfly de Giacomo Puccini. En
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1949, encarné a la Margarita de La piel de la manzana de Arturo Berenguer
Carisomo. Cerré el ciclo con la sala oficial -y siempre con direccion de
Eduardo Cuitifo- a través de Tartufo o el impostor de Moliére, donde dio
vida a Elmira, mujer de Orgén.

Aunque Virginia ya habia visto su nombre en destacadas marquesi-
nas de la calle Corrientes, siempre sostuvo que fue Hugo del Carril quien
le permitié encabezar con él, Mores y Juan Verdaguer en esa arteria, ver-
dadero epicentro de la escena portefia. Hacia alusion a cuando en 1963,
del Carril la convocé para Buenas noches, Buenos Aires, considerada la al-
tima gran revista portefia que se representd en nuestro pais. “He tenido
siempre verdadera admiraciéon por Hugo como profesional y como per-
sona. Venero su recuerdo. Ese trabajo en el Teatro Astral fue uno de los
picos mas altos de mi carrera”. Virginia protagonizaba alli tres cuadros;
el primero, entonando la melancélica letra del tango Adiés. Mas tarde,
La dama es una cualquiera -sobre el tema jazzistico del que Frank Sinatra
hizo una espléndida version-,y finalmente, en El patio de la Morocha, junto
con del Carril, donde ademas de cantar, apelaba a su garra de actriz. Este
cuadro formo parte de la pelicula del mismo nombre y que se rodé casi
simultaneamente al segundo afio de la temporada teatral.

El tiempo de laimagen

El paso del teatro al cine no demoré demasiado en la carrera de Virginia.
Fue el realizador Francisco Mugica quien lavio en el Teatro Liceo e inme-
diatamente la requirié para cumplir un papel de reparto en La guerra la
gano yo, protagonizada por Pepe Arias. Mugica, que tanto tuvo que ver
en el ascenso al estrellato de Mirtha Legrand y Silvana Roth, creyé en
ellay posibilité que, en poco mas de un ano, la adolescente lograra sus
dos grandes aspiraciones: teatro y cine. Con libro de Sixto Pondal Rios y
Carlos Olivari, La guerra la gano yo cuenta en forma satirica -no exenta de
denuncia- la historia de un comerciante que se dedica a especular con
diversos productos que no tardan en escasear una vez que estalla la Se-
gunda Guerra Mundial. Su situacién econdmica se torna esplendente,
hasta que el hijo renuncia a su carrera al enterarse de las actividades del
padre, sin atreverse a confesarle la causa. Lo echa del hogar juzgandolo
mal hijo, pero finalmente se entera de la verdad con la noticia de que el
muchacho navegaba en un barco que ha sido hundido y que transporta-
ba un producto que al perderse, le ha permitido a él, que posefa una gran
partida del mismo, realizar el mayor negocio de su vida. Cuatro anos
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después de La guerra la gano yo, el notable dramaturgo Arthur Miller es-
trend Todos eran mis hijos, pieza que tiene algunos puntos en comin con
el libro cinematografico de Pondal Rios y Olivari. A pesar de que los gé-
neros no coinciden, ambos argumentos estan emparentados por ciertas
caracteristicas de los personajes de padre-hijo, la circunstancia bélica
que planea enlaaccidny por la fuerte critica social que conllevan.

Fue también Mugica quien le confi6 a Virginia un papel de impor-
tancia en Alld en el setenta y tantos..., protagonizada por Silvana Roth y
basada en la historia de Elida Passo, la primera mujer que, rompiendo
la semiclausura social de su época, abrié para su sexo la posibilidad de
estudiar la carrera de Medicina en el Buenos Aires de finales del siglo xix.

A poco de empezar... jprotagonista!

No mucho después de La guerra la gano yo, el sello Lumiton produjo Se
rematan ilusiones, pelicula que marcé “la primera vez” de varios de sus in-
tegrantes. Enella, por ejemplo, Mario Lugones cumplié su labor iniciatica
como director; Virginia y Tito Gdmez -apoyados por el experimentado
José Olarra- ascendieron al plano estelar y debuté también el argumen-
tista uruguayo Wilfredo Jiménez. Sefial6, ademas, otra singular incorpo-
racién: la del docentey realizador José A. Martinez Suérez en caracter de
“oyente”’ o mas precisamente, en calidad de “Che pibe”, como humoristica-
mente le ha gustado puntualizar siempre. Se rematan ilusiones resulté una
comedia amena, bien narrada, y su mayor mérito consistié en la inquie-
tud por “decir algo” acerca de los jovenes que intentan librarse de la mo-
notonia de una vida oficinesca, rutinaria y que buscan caminos propios
para alcanzar sus suefios.

Un vaudeville a la argentina

En 1946, Virginia fue la figura femenina central de El tercer huésped, pro-
tagonizada por Pepe Iglesias, “El Zorro”, actor de notables condiciones
como parodista de la voz. El filme significé el debut de Eduardo Boneo
en la direccion, tras encomiable labor como asistente de Mario Soffici en
varias peliculas y el guién apunté, como curiosidad, el hecho de que sus
responsables fueran el novelista Ernesto Sabato y el critico Hellen Ferro,
ambos figurando con seudénimos: Ernesto Kavanagh y Jorge Aguilar,
respectivamente. Humberto Peruzzi debuté como director de fotografia,
luego de su breve colaboracion en Pampa barbara, y la escenografia corrié
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por cuenta de un nombre mayor en la plastica: Radl Soldi, de largo des-
empefo en ese rubro para el cine argentino.

Boneo mantuvo un ritmo ajustado en este policial-humoristico que
transcurre en un viaje en tren de Buenos Aires a Chile. Lo que terminé ju-
gando desfavorablemente en el resultado final de la pelicula fue que, a
pesar de lo esperable, Iglesias -el gran protagonista del enredo-, no estu-
vo aprovechado en todo su potencial (se desquitaria anos después con la
fenomenal Avivato). Virginia lucié bella pero todavia siguié conceptuada
como “una joven promesa’; el galan chileno Rodolfo Onetto -incorporado
para siempre al espectaculo argentino con este filme- se mostrd particu-
larmente natural y desenvuelto y Miguel Gémez Bao aporté su oficio larga-
mente fogueado en los escenarios portefios.

El hombre del sabadoy la mujer de Ibsen

En1947, Virginia filmo a las érdenes de Leopoldo Torres Rios, sensible y ta-
lentoso realizador, responsable de un clasico de nuestro cine: La vuelta al
nido (1938), pelicula pionera en lo que hace a una configuracién psicologica
mas madura de los personajesy los climas que los cobijan.

El argumento de El hombre del sabado cuenta la historia de Antonio Pé-
rez (Pedro Quartucci), un modesto empleado enamorado hasta la locura
de Nora Paz (Virginia), una talentosa actriz que triunfa, entre otras obras,
encarnando a la heroina de Casa de muiiecas de Henrik Ibsen. Antonio no
deja de concurrir al teatro, donde, desde una modesta ubicacién en el “pa-
raiso”, admira todos los sabados la labor de Nora. El resto de la semana lo
dedica a escribirle afiebradas cartas de amor. Un dia, sus compafieros de
oficina falsifican la letra de Noray le mandan una misiva apécrifaen la que
ellaledaunacita. Van por masy lejuegan una farsa sangrienta haciéndole
creer que ha ganado una importante suma en la loteria (situacion similar
a la que muchos afos después, sufre el oficinista de Walter Vidarte en La
tregua). Antonio piensa que con ese dinero podra financiar la continuacion
de latemporada teatral de la estrella. Pero la suerte, por medio de un golpe
inesperado, hard que se encuentre con esa suma, solucionandose todo al
final en forma feliz. Quartucci se mostro creible en su honesto y pudoroso
Antonio, logrando uno de sus mejores trabajos para el cine. Virginia -cada
vez mas sugestiva- canta dos temas con autoria de Gogd Andreu y Adolfo
R. Avilés: el tango Bailemos y recordemos (acompanada por Astor Piazzolla
y su orquesta) y el bolero Aqui (acompanada al piano por un jovencisimo
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Atilio Stampone). Desde lo actoral, corrié un riesgo extra. El mismo con-
sisti6 en que Torres Rios -que contd con su hijo, Leopoldo Torre Nilsson,
como coguionista y asistente de direccién- no se limit6 a hacer un esbozo
superficial del momento en que Antonio asiste a ver a su admirada actriz
al teatro, y optd por plasmar en imagenes la famosa escena final de Casa
de muiecas, en la que la protagonista le anuncia a su marido la decisién de
irse del hogar conyugal. Virginia jugé con mucho compromiso esa situa-
cién dramatica, que llegé a convertirse en bandera del feminismoy en un
verdadero referente que marcé un quiebre en la concepcion social que se
tenia de la mujer.

Manuel Romero o el cine es un tango

Entre 1949 y 1951 se estrenaron las tres peliculas que Virginia realizé con
Manuel Romero, uno de los mas agudos observadores populares del es-
pectaculo nacional, quien, como ya habia hecho con la escena, le dio ge-
nuino sabor local a nuestra pantalla. En el primero de esos tres films, Un
tropezon cualquiera da en la vida, si bien fue la protagonista femenina, su
papel carecié de relieve y sélo sirvié como soporte para el lucimiento de
Alberto Castillo.

Le siguid La historia del tango, que significo para lajoven actriz un no-
torio ascenso en su carreray le permitié alcanzar su primer gran rol pro-
tagénico. En suargumento, un compositor de tangos (Juan José Miguez)
quiere a la cancionista Aurora Vega, “La Morocha” (Virginia), pero ella se
une a otro hombre (Fernando Lamas), que la abandona. Tiene una hija
y suenamorado, que a su vez se casa y queda viudo, tiene un hijo. Pasan
los afios. El tango va triunfando. Se reencuentran, sus hijos se enamoran
y triunfan como cantores al debutar en el teatro con Francisco Canaro.
Y el hombre que la habia abandonado, retorna vencido. La pelicula se
vio afectada por un guién con lineas excesivamente gruesas y contd a
favor con la siempre agil direccion de Romero. Cobré especial altura en
escenas del Buenos Aires noctambulo de principios de siglo (por ejem-
plo, las desarrolladas en el Café Las Flores y en “la milonga” El Pasatiempo,
donde actuaba La Morocha); imagenes plenas de pinceladas coloridasy
humoristicas, impregnadas de tango, malevaje, champagne y percantas.
Un mundo que s6lo Romero plasmé con maestria en el cine argentino,
entre otras cosas, porque fue vivido por una generacién a la que él mis-
mo pertenecidy a la que siempre que pudo le tributé homenaje a través
de la escenay la pantalla. Virginia le dio vivida carnadura a La Morocha,
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en la que seria una de las tantas uniones de su imagen a la del mitico
personaje portefo.

La tercera pelicula bajo la conduccién de Romero fue jArriba el
teldn!, titulo tras el cual se puntualizaba: “Con la escenificacion del tango
El patio de la Morocha”. Virginia encarné aqui a Pepita, nieta de Don Fer-
min (Severo Fernandez), sereno del Teatro Armonia. La muchacha suena
con que serd una gran estrella del espectaculo, tal como lo fue su madre,
y que alglin diaactuara, como ella, en esa mismasala. Su personaje tuvo
especial lucimiento en la escena mas lograda, emotiva y brillante de la
pelicula. La misma comienza cuando al teatro llega un grupo de peones
munidos de picosy palas, para cumplir una orden de demolicion. Pepita
enfrenta a los hombres con un movilizador y encendido discurso y les
pide que se ubiquen en las butacas. Comienza a evocar momentos glo-
riosos del teatro musical, descollando el que estd a cargo de Leén Zarate,
que recrea con singular maestria a Florencio Parravicini en El lobo de mav.
En los restantes, Virginia anima el magnifico cuadro del vals de la ope-
reta La viuda alegre de Franz Lehar; el del bolero Locura de amor, y por tl-
timo, acompafiada por Soffa Bozan (El mulato Padilla) y Jovita Luna (Pie
Chico), cantay baila el tangoy la milonga, personificando -con auténtica
gracia e idoneidad- a uno de los compadritos del sainete Los disfrazados
de Carlos Mauricio Pacheco. En el gran final, brilla junto a Mareco en El
patio de la Morocha, previo a bailar con Angel Eleta Milonga tangueada, de
Mores, en cuyo desempefio demostré avezadas dotes, no desentonan-
do un apice al medirse con la maestria del gran bailarin-coredgrafo. Seis
afios después de estrenada esta pelicula, Mores registr6 dicho tema con
un nuevo nombre: Bailonga.

En jArriba el telén!, Romero plasmo el peligroso vaciamiento cultu-
ral que significa la desaparicion de una sala. Nuestra cultura siguié su-
friendo la afrenta de ver caer teatros a pesar de contar con la Ley 14.800,
promulgada en 1959, y que en sus dichos declara que “en los casos de de-
molicion de salas teatrales, el propietario de la finca tendria la obligacién
de construir en el nuevo edificio un ambiente teatral de caracteristicas
semejantes a la sala demolida”. jArriba el telén! ha quedado como el Gni-
co testimonio cinematografico que puso en evidencia esa grave proble-
matica teatral y no fue extrafio que el hacedor haya sido Romero, forma-
do en las filas del teatro nacional y, entre otros titulos, “creador del cine
argentino”, como tan acertadamente lo Ilamé el critico Angel Faretta.
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El tango enJapdn

Sobre la pelicula La historia del tango, hay que sefialar que le abri6 a Virginia
una puerta con destino internacional. Ya habia desarrollado en el exterior
una amplia actividad con giras teatrales como actriz y presentaciones per-
sonales como cantante, pero a pesar de tantos periplos, venia postergando
un sonado viaje aJapén. Su figura habia tomado arraigo entre los amantes
de la musica ciudadana de aquellas tierras, justamente porque el citado
filme de Romero se dio a conoceren el Cine Guide, de Tokio, en 1950, convir-
tiéndose asi en la primera pelicula argentina estrenada en Jap6n después
de la Segunda Guerra Mundial.

La historia del tango obtuvo una gran respuesta de boleteria, enloque-
ci6 a los japoneses y dio a conocer a Virginia, a pesar de lo cual habrian
de pasar veintisiete afios hasta que la estrella decidiera visitar el pais. Fue
recién en marzo de 1987, cuando realizd su primer viaje aJapén, donde per-
manecid por espacio de tres meses, obteniendo enorme suceso con sus re-
citales ofrecidos en teatros, radio, pefias y television. Repitié la experiencia
en 1990, con similar repercusién a la anterior.

Amadoriy Klimovsky

En1949, Virginia compartio cartel con dos maximos exponentes del espec-
taculo nacional: Luis Sandriniy Tita Merello. El hecho aconteci6 en Don Juan
Tenorio, parodia del célebre personaje de José Zorrilla, con el cual el nota-
ble autor espafiol hizo la mas famosa e inoxidable de las obras referentes
al burlador de mujeres, tema universal que ha sido encarado por todas las
literaturas. El filme de Luis César Amadaori se constituyé a la vez en una de
las pocas peliculas que registra algunas de sus escenas en la Casa del Tea-
tro, benemérita institucién portefia que da refugioy cobijo a las figuras del
espectaculo que asi lo necesitan (otra fue el episodio “Vieja ola” de Ritmo
nuevo y vieja ola, de Enrique Carreras). El filme cuenta ademas con la singu-
laridad de que -como en La dama duende- buena parte de su elenco es es-
pafiol: Ricardo Galache, Pedro Hurtado, José Comellas, Alberto Contreras,
Arsenio Perdiguero, Manuel Alcén, Mercedes Diaz, Mercedes Escribano,
Enrique Carvalloy Antonio Martianez, entre ellos.

Mas tarde y a las 6rdenes de Ledn Klimovsky -verdadero pionero del

movimiento cineclubistico en nuestro pais-, alcanzé Virginia un protagéni-
co casi absorbente: La vida color de rosa. Conté con guién de Carlos A. Petity
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estuvo impregnada de dinamismo y un joie de vivre que planed a lo largo de
todo el metraje. En el elenco sobresalié el inolvidable Fidel Pintosy Virginia
animo a su inquieta manicura con encanto y graciosa eficacia. El libroy la
direccion, sin duda, contribuyeron a que este trabajo, conjuntamente con
el de jArriba el telon!, fueran los mas acabados que cumpli6 en el género
de la comedia.

Argentinos en Venezuela

En 1949, Carlos Hugo Christensen fue convocado por Bolivar Films de Ca-
racas para dirigir el largometraje inaugural de ese estudio, dedicado hasta
entonces exclusivamente a la produccién del primer noticiero del pais. El
demonio es un angel, con Susana Freyre y Juan Carlos Thorry, fue la primera
producciéon de ese selloy resulté un verdadero acontecimiento para los ve-
nezolanos. Christensen completd su contrato de dos peliculas al filmar La
balandra Isabel llego esta tarde, protagonizada por Virginia y el galan mexi-
cano Arturo de Cérdova, y basada en el cuento homénimo de Guillermo
Meneses, notable escritor que, afios mas tarde, obtuvo por unanimidad el
Premio Nacional de Literatura de Venezuela.

El tema gira sobre Esperanza (Virginia), una bella y joven prostituta
que trabaja en la zona de La Guaira, conocida como Muchinga y que era
sede de bares y de mujeres que ofrecian sexo, particularmente a los ma-
rinos desembarcados en el Puerto de La Guaira. Esperanza le propone al
marino Segundo Mendoza (de Cérdova) que abandone su hogar para vivir
juntos. En principio y absolutamente cautivado por ella, él acepta, pero fi-
nalmenteseird en la balandra Isabel, para volverjunto a los suyos. El hijo de
Segundo -personaje que no existe en el cuento original- tendrad una inter-
vencion decisiva en el desenlace de la historia. Consultado afios mas tarde
acerca de los motivos de aquella inclusion y de la relevancia que adquirié
en el filme, el director manifestd: “Consideré que la incorporacién del hijo
era argumentalmente necesaria para provocar la ruptura entre la prosti-
tuta y el marino. El hace estallar el conflicto. Pero a pesar de ese final, la
pelicula recibié duras criticas por parte de sectores conservadores de la so-
ciedad venezolanay de la Iglesia”.

La balandra -fiel a los postulados del realismo magico emanado de su
raigambre literaria- ha quedado como una de las muestras mas acabadas
de un cine pleno de sugestién indoamericana. Magnificamente respal-
dada por la fotografia de José Maria Beltran, significé una verdadera re-
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velacion por la grandeza de su belleza plastica y su arrolladora fuerza en
la que aflora una historia de amory brujeria. Arturo de Cérdova, actor de
notable presencia cinematografica, plasmé todos los matices del hombre
que se debate ante una pasién devoradora; Juana Sujo hizo una verdadera
composicion de Maria, la negra loca de El Cardonal; el nifio venezolano
Néstor Zavarce se constituyd en una gran revelacién y Virginia, acompa-
fiada siempre por un provocativo escote, flores en el cabello y una mirada
insinuante, se convirtié en un simbolo sensual amenazante para el cine
latinoamericano, no demasiado acostumbrado a mostrar la vida sexual
de los barrios prostibularios. La estrella contaba por entonces con apenas
veintidds anos de edad y el piblico de paises varios se escandalizé y se
enamord, al mismo tiempo, de esa atrapante y provocativa muchachita.
Algunos ecos de la repercusion de su trabajo quedaron reflejados en los
comentarios que, por ejemplo, le transmitid el realizador Luis Saslavsky
al periodista Néstor Romano, acerca del impacto que provocé Virginia en
el publico, la critica y los productores franceses, como asi también desde
México, cinematografias ambas que, a raiz de esta pelicula, le propusieron
sumarse a sus filas. Un contrato radial en la Argentina por todo 1951 le im-
pidié viajar a este Gltimo pafs, con el que se contactd anos después a raiz
de la coproduccién La despedida. En 1951, el filme representd oficialmen-
te a Venezuela en el Festival Cinematografico Internacional de Cannes
(Francia), donde José Maria Beltran se hizo acreedor al Premio a la Mejor
Fotografia. Afios mas tarde -1992-, la Motion Pictures Export Association
of America lo seleccion6 para representar a Venezuela en la coleccién en
video Literatura Latinoamericana en Cine.

Sangrey acero: mas director que libro

Tras un impasse de cinco afos, Virginia volvié a la pantalla grande de
la mano de Lucas Demare, inolvidable realizador del clasico La guerra
gaucha. El regreso se produjo con Sangre y acero y el guion, firmado por
Pondal Rios y Olivari, tuvo reminiscencias -en lo que hace al ambito en
que se desarrolla y por la hondura de las pasiones planteadas- a la no-
vela “La béte humaine” de Emile Zola, que Jean Renoir llevara al cine en
1938. La trama argumental se refiere a un trabajador del riel, cuya mujer
-vampiresa de suburbio- abandona el hogar conquistada por un sujeto
inescrupuloso que, anos después, pretende seducir a la hija de aquella.
Perseguido por el marido de la muchacha -un obrero leal y honrado-,
el canalla, en claro mensaje aleccionador, encuentra la muerte entre las
vias de una playa de maniobras.
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Demare puso en evidencia su firme manera de expresarse, su es-
pecial cuidado por los detalles, su personal vigor narrativo y su indis-
cutible oficio. Todos estos valores debieron luchar contra un guién con
ciertos apuntes efectistas que acentuaron erréneamente la genuina
condiciéon del melodrama. Esto no fue ébice para que, con excepcional
fuerza expresiva, plasmara una vibrante escena final de persecucién en
las vias, que permiti6 remitir a las mejores imagenes del cine que lo ca-
racterizd. Sangre y acero contd con una buena ejecucion técnica (en la
que se distingui6 la fotografia de Francis Boeniger) y en el sélido elen-
co sobresalieron el espafiol Tomas Blanco, como el marido engafiado;
Carlos Cores, plasmando lo suyo con inteligentes dosis de mesuray re-
ciedumbre, y Rolando Chaves, que perfilé acertadamente al villano de
turno. Virginia marcé con altas dosis de seduccién el vampirismo de la
madre (sDe qué estas hecha?, ;de qué barro inmundo es tu alma que
ensucids todo lo que tocas?”, le pregunta al tiempo que la inculpa Co-
res en una insinuante escena), y logré también pintar con encanto la
transparencia casi angelical de la hija. Las cuotas de humor corrieron
por cuenta de Ubaldo Martinez, que como en Dock Sud, repitid a un sim-
paticoy querible borrachin, y Pepita Mufioz, que estuvo muy graciosa al
momento de jugar con Cores un didlogo muy bien armado e impregna-
do de “lenguaje ferroviario”.

Una despedida donde “no le toquen las golondrinas”

Miguel Aceves Mejia -El Rey del Falsete, como era conocido-, se con-
virtié en la década del cincuenta en un cantante muy popular, al pun-
to de considerarselo, junto con Jorge Negrete, Pedro Infante y Javier
Solis, como uno de los pilares fundamentales de la cancién tradicio-
nal mexicana. Argentina Sono Film tuvo el propésito de traer a Ace-
ves Mejia para filmar en Buenos Aires y el hecho se concret6 con La
despedida, con Virginia en el rol protagdnico femenino. La realizacion
-primera que la estrella hizo en colores- se efectivizé en coproduccién
con México. A pesar de su convencional guién, La despedida result6 una
comedia agradable que tuvo a favor la simpatia del cémico Mante-
quilla; la voz de Aceves Mejia; la sugestiva presencia de Virginia (que
canté dos temas, uno de ellos, la danza-cancién popular La firmeza)
y los muy bien filmados exteriores que reflejan a nuestro campo y al
Buenos Aires de ese momento (Plaza San Martin, Plaza Congreso, Hi-
pédromo de San Isidro).
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De Madrid a Buenos Aires

Hacia 1957, el realizador espanol Juan de Ordufia logré una repercusion
insospechada en todo el mundo de habla hispana con El iiltimo cuplé, pe-
[fcula que sirvio, ademas, para consolidar definitivamente el estrellato de
Sara Montiel. El cuplé, género musical que parecia condenado al olvido
al ser desplazado porla copla, el boleroy otros ritmos, hizo buen pendant
cinematografico con el melodrama, y la férmula se establecié como un
grandioso suceso de boleteria. Al afo siguiente, Amadori, por entonces
exiliado en Espafa, filmd -también con la Montiel-, La violetera, con la que
logré obtener fabulosos bordereaux que la igualaron a El tiltimo cuplé, un
éxito que parecia dificil de superar.

El fenémeno no pas6 desapercibido para el cine argentino y de la
mano del director Julio Saraceniy el autor Abel Santa Cruz, Virginia pro-
tagonizd Del cuplé al tango, filme que a la musica espanola sumé la porte-
fia, permitiendo asi que la estrella transitara por ambos repertorios.
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Buenas noches, Buenos Aires

En1964 se estrend Buenas noches, Buenos Aires, dirigida por Hugo del Carril, y
su realizacién cinematografica fue la natural consecuencia del formidable
éxito teatral homénimo. El filme resulté un extraordinario desfile musi-
cal enmarcado en una brillante fotografia en color, espectacular vestuario
y una creativa escenografia de Mario Vanarelli. El tango, el candombe, el
folklore, la musica melédica y la por entonces Ilamada nueva ola fueron
animados por un multiestelar elenco en el que, entre otros, brillaron Ju-
lio Sosa (en su Gnico registro cinematografico), Susy Leiva, Antonio Prieto,
Jorge Sobral, Los Cinco Latinos, Palito Ortega, Ambar La Fox, Pedrito Rico y
Ramona Galarza. Lo destacable es que, a cada una de esas figuras, se les dio
desarrollo personal, pero también se las combiné en dlos, tercetos, contra-
puntos y conjuntos, logrando asi una muy buena conjuncién de todos los
nombres de fuerte magnetismo que participaron.

Uno de los momentos de especial lucimiento -tal como habia ocurrido
en la version teatral- fue alcanzado por Virginia y del Carril con el cuadro
Patio de la Morocha, donde la estrella estrend el tango-milonga Rosa de ba-
rro, compuesto especialmente para ella por Rodolfo M. Taboada y Mores; la
acompand este Ultimo al frente de su orquesta, Anibal Troilo en el bando-
nedny Roberto Grela en la guitarra. “Mejor rodeada no se puede estar”, dijo
la estrella por entonces.

Vivir es formidable

Alfonso Paso fue el dramaturgo mas fecundo del teatro espafiol de pos-
guerra. Vivir es formidable, una de sus exitosisimas comedias, se estrené en
el Teatro Alcazar, de Madrid, en 1963,y al afio siguiente en el Presidente Al-
vear, de Buenos Aires, en ambas oportunidades con gran repercusion. Este
suceso comercial influy6 para que los actores Enzo Viena, Walter Vidarte y
Gilda Lousek se asociarany, a través de la productora Vilouvie, resolvieran
llevarla al cine, contratando a Virginia para cubrir uno de los cuatro roles
protagdnicos. La tematica estd basada en una reafirmacién optimista so-
bre lavida, expuesta a través de los apuros y las satisfacciones de un matri-
monio (Luque-Viena) que lleva cinco afios de convivencia y decide alquilar
una habitacién a otro matrimonio de recién casados (Lousek-Vidarte).

Vivir es formidable alcanz6 un ritmo agil impreso por Fleider; estupen-
da fotografia (en Eastmancolor) de Julio Lavera y dos actuaciones particu-
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Junto a Enzo Viena en Vivires formidable.

larmente logradas de Gilda Lousek y Vidarte. Virginiay Viena consiguieron
buena quimica en el matrimonio que da cabida en su hogar a la flamante
parejay la estrella entoné dos tangos de Mores: Adiés y Uno, este tltimo con
los emblematicos versos de Discépolo.

Santaolallay el broche de oro

Desde Vivir es formidable, habria de pasar largo tiempo para que Virginia
(muy abocada a la televisidn) retornara al cine. Ocurrié en 1976 con la re-
make que Enrique Carreras hizo de Los chicos crecen, con Luis Sandrini. La
estrella sélo apareci6 abriendo el filme, al tiempo que entonaba el tango
La Morocha de Villoldo y Saborido.

Sobrevino otro largo impasse en la pantalla grande, pero el mismo
finalizé con una propuesta del musico y productor Gustavo Santaolalla,
para formar parte de Café de los Maestros, valioso emprendimiento en el
que reunid a los grandes mitos vivientes del tango. A partir de noviembre
de 2003 y por espacio de cinco anos, Virginia tuvo importante interven-
cién en la pelicula, en el libro, en el album discograficoy en las presenta-
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ciones personales que se hicieron en el Teatro Colén y en el Cine Teatro
Gran Rex. Café de los Maestros resultd un valioso testimonio en el que se
aprecia la calidad artistica que conservaba Virginia al momento de parti-
cipar en el multiproyecto. Santaolalla se refiri6 a ella afirmando que “Li-
teralmente “se robd” el escenario con su histrionismo y personalidad, en
una interpretacién inolvidable de La cancién de Buenos Aires. Se me ocurre
que no hay otra versién de ese tema de tanta valia, luego de la que realizé
Azucena Maizaniy la registrada por Carlos Gardel en 1933. Entiendo que
en la excelencia de esa interpretacidn -y de otras suyas- tiene mucho de
importancia la gran actriz que siempre existe en ella”.

Pionera de la televisién

El 17 de octubre de 1951 se realizé la transmision oficial iniciatica de la
television argentina. Al dia siguiente, por Lr3 Tv Canal 7 pudo verse un
festival artistico desde las calles 9 de Julio y Moreno, organizado por la
c.c.T. (Confederacion General del Trabajo) en conmemoracion al Dia de
la Lealtad. Entre losimportantes nombres intervinientes esta el de Virgi-
nia, lo que la convierte en figura pionera de la pantalla chica. A partir de
aquella primeraincursién, sunombre quedé unido a exitosos ciclos tele-
visivos: La mujer del aiio, El show de Virginia Luque, El mundo maravilloso de
Virginia Luque, Luces de Buenos Aires, Comienza el show, Virginia Tango Club,
El patio de la Morocha, Grandes valores del tango, Botica de Tango'y La noche
con amigos, entre otros. Pero fue La Familia Gesa, verdadero clasico, el pro-
grama que, durante cuatro anos -entre 1957y 1960- la establecié como la
principal atraccién musical femenina de este medio. Alli, sus ojos eran
objeto de primerisimos planos que efectuaba con maestria el director
Héctor Horacio Ghiggeri. Hacia 1961, Ghiggeri testimoniaba: “El haber
tomado de tal manera los ojos de Virginia origind, en su momento, una
obstinada polémica entre la firma anunciadora, por un lado, y Virginia
y yo, por el otro. Pero fuera de la polémica, el resultado concluy6 en un
hito: fui el primero que utilizé un primer plano tan destacado de ojos en
nuestra television”.

iVos sos tango!
Desde 1946, afio en que Virginia se lanzé al ruedo como “cantante interna-
cional”, su repertorio se caracteriz6 por una amplia diversidad que incluia

boleros, canciones espafiolas, algo de folklore y, por supuesto, tangos. Pero
fue este ltimo género el que a partir de 1970 se impuso de manera exclu-
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yente en su carrera. Al respecto, |a estrella cuenta la incidencia de Azucena
Maizanien tal hecho:

Antes, en cada actuacién, yo cantaba tres tangos de cada seis temas. Azu-
cena me pregunt6 un dia: ;Por qué no cantas solamente nuestra musica?’.
Y yo: *jSi el maestro de todos nosotros, Gardel, cantaba géneros variados!”.
Pero ella siguié en la suya: “Vos sos tango. No hagas otra cosa. Y ademas, no
olvides nunca que somos como el soldado que ha llevado la bandera y que
cuando cae el que va adelante, la levanta el que va detras”. Aquellas palabras
significaron un punto de inflexién en mi carrera. El 2 de enero de 1970, Azu-
cena tuvo un derrame cerebral; cuando llegué al hospital ya estaba en coma.
Aun asi me mird y casi con un gesto imperceptible me dio a entender que
cumpliera con lo que me habia pedido. Pocos dias después, el 15, murié. Un
joven sacerdote, Jorge Bergoglio, le dio la extremauncién. El habfa ido a verla
porque eran vecinos. Yo estaba con Hugo del Carril, y aquel cura nos hablé de
su gran aficion por el tango. Nunca hubiéramos sospechado entonces que,
con el correr de los anos, iba a convertirse en el Papa Francisco, llegando a
ostentar la mayorjerarquia dentro de la Iglesia Catélica.

(“) Para cuando fallecié Azucena, yo tenia un contrato con Canal 9y le dije a
Alejandro Romay que de ahi en adelante no queria cantar otra cosa que no
fuese tangos. Al poquito tiempo de la partida de mi maestra, debuté en tele-
visiény lo hice con La cancion de Buenos Aires, que es de suautoriay que no falta
jamas en mi repertorio.

Fue asi que el tango gané definitivamente a Virginia. Su solvencia de actriz
resulté fundamental a la hora de interpretarlo, precisamente por los ma-
tices, las sutilezas y el dramatismo que necesitan, por ejemplo, las letras
de Enrique Santos Discépolo, para citar a uno de los mas renombrados de
entre nuestros poetas populares y, ademas, su preferido. De otros auto-
res tales como Homero Manzi y Anibal Troilo hizo también memorables
versiones, como la no superada de Che, bandonedn; precisamente fue Pichu-
co quien la escuchd cantar ese tema en el Café Concert Mi Pais, de Mar del
Plata,yal terminarlainterpretacién, llorando, el notable mdsico no paraba
de gritarle: “jAsi, asi lo queria escuchar!”,

Mas alla de sus actuaciones televisivas y sus discos, Virginia se pre-
sentd asiduamente en festivales y teatros asi como en las tanguerias mas
prestigiosas de Buenos Aires, culminando en El Viejo Almacén, a la que ella
calificaba como “auténtica catedral del tango”. Este tipico rincén portefno
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ubicado en San Telmo cobijé durante los Gltimos quince afios de su activi-
dad artistica a Virginia.

Unaluz que seguira encendida

Como tantos artistas de su generacion, Virginia definié un ambien-
te genuino que, posteriormente, muchos fueron minando con indife-
rencia y superficialidad. So pretexto de que ofrecen lo que el publico
quiere y que eso es popular. Por supuesto, sabemos que lo popular no
es sindbnimo de nada de lo enunciado sino que, por el contrario, esta
implicitamente unido a la calidad. Buena prueba de ello dieron y dan,
porejemplo, Libertad Lamarque, Hugo del Carril, Lolita Torres, Mariano
Mores, Nini Marshall, Victor Heredia, Susana Rinaldi, Leén Gieco o Te-
resa Parodi, por citar s6lo a algunos.

Virginia Luque fallecié en Buenos Aires, el 3 de junio de 2014. Pero su
luz no llegd a apagarse. Seguira encendida cada vez que la magia se repita
desde una pantalla o desde un disco. Porque tal como lo sefialara el poeta
Catulo Castillo: “Virginia esta en las cosas del barrio de antes/ Muchacha de
las noches del callejon/ Detras de cada esquina sofié un romance/ Detras
de cada tango, lloré unamor...”.

Filmografia
[Violeta Mabel Dominguez, Buenos Aires, 4.10.1927; 3.6.2014]

[Todos films argentinos, salvo indicacién en contrario]

1943: La guerra la gano yo (Francisco Mugica); 1944: Se rematan ilusiones (Ma-
rio Lugones), Mi novia es un fantasma (Mugica; colaboracién especial no
acreditada en titulos); 1945: Alld en el setenta y tantos... (Mugica); 1946: El
tercer huésped (Eduardo Boneo); 1947: El hombre del sabado (Leopoldo Torres
Rios); 1948: Como se hace una pelicula argentina (Arturo S. Mom, cortometra-
je); 1949: Un tropezon cualquiera da en la vida (Manuel Romero), Don Juan Te-
norio (Luis César Amadori), La historia del tango (Romero); 1950: La balandra
Isabel llegé esta tarde (Carlos Hugo Christensen, Venezuela); 1951: La vida co-
lor de rosa (Len Klimovsky), El patio de la Morocha / jArriba el telon! (Romero);
1956: Sangre y acero (Lucas Demare); 1957: La despedida [ Que me toquen las go-
londrinas (Miguel Morayta, Argentina/México); 1959: Del cuplé al tango (Julio
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Saraceni); 1964: Buenas noches, Buenos Aires (Hugo del Carril); 1966: Vivir es
formidable (Leo Fleider); 1976: Los chicos crecen (Enrique Carreras); 2008: Café
de los maestros (Miguel Kohan)

Otros titulos mencionados:

Avivato (Enrique Cahen Salaberry, 1949), Béte humaine, La / Bestia humana
(Jean Renoir,1938), La Dama duende, La (Luis Saslavsky, 1945), Dock Sud (Tu-
lio Demicheli,1953), Guerra gaucha, La (Demare,1942), Pampa barbara (De-
mare y Hugo Fregonese, 1945), Ritmo nuevo y vieja ola (Enrique Carreras,
1964), Tregua, La (Sergio Renan, 1974), Ultimo cuplé, El Juan de Ordufia,
1957, Espana), Violetera, La (Amadori, 1958, Espana), Vuelta al nido, La (To-
rres Rios, 1938)
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DISFRUTARLA Y DIVERTIRSE COMO NUNCA

Cinematogréfica Victoria S.R.L. presenta
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Carlos Vanoni
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Una produccién de Héctor Bailez Ethel Rojo
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Enrique Carreras
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Osvaldo Miranda
M. G.

En la primavera de 1915 -3 de noviembre- en Villa Crespo, naci6é Osvaldo
Isafas Mathoén. Y cuando tenfa que hacer referencia al afio, recordaba que
suamigo, el autor Abel Santa Cruz, habia ironizado alguna vez:

1915 fue memorable en cuanto a lo que aporté al espectaculo argentino. En
enero, nacié Fernando Lamas; al mes siguiente, Jorge Salcedo; en mayo, Ar-
mando Bé; el 9 de Julio naci yo y pasé una buena parte de mi vida en la ciu-
dad de 25 de Mayo: no hay nadie mas patriota; en agosto, Angel Magafia; José
Marrone en octubre y en noviembre, Osvaldo Miranda. jAh, me olvidaba!, en
octubre-también de1915- naci6 Eduardo Rudy. Claro que por un raro capricho
de la matematica, él ahora tiene cinco afios menos que todos nosotros.

Lainfancia de Osvaldo se empafi6 con la pérdida de su padre, cuando él era
aln muy chico:

Murié en 1926 y recuerdo que mi madre me dijo: ‘No vas a poder seguir en
el colegio. Tendras que ocuparte del reparto del almacén’ Con el paso del
tiempo tuve que ‘afinarme’, pulirme, aprender escuchando de los que sabian
y leer, leer mucho. Siempre tuve a mano libros de gramatica y diccionarios, a
los que apelaba cuando tenia que decir algn texto en el teatro y no entendia
el significado de ciertas palabras.

Con lacrisis econdémica de la década de 1930, el almacén familiar se fundidy,
ya en la adolescencia, Osvaldo tuvo diversos oficios, pero su empefio estaba
puesto en el tango. Se inicié como cantante en los clubes de Villa Urquiza:

Empecé en los cafetines y me cambié el apellido para que no se enterara mi
madre. Tiempo después pude debutar en el café Germinal, de la calle Corrien-
tes,y también en Radio Callao.

Osvaldo solia confesar que entre sus amores -“en escala descendente’- fi-

guraban: su familia; su mujer, Amelia Sdez, con quien se casd en 1945; el
pais, su carreray el cuadro Atlanta:
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Cuando me llevaron por primera vez a Atlanta, todavia jugaba de local en la
cancha nimero dos del Parque Chacabuco. Ahi empez6 mi romance con ese
equipoy el futbol.

Su aficién por Atlanta estuvo a punto de ser plasmada por el cine, pero la
rapidez del actor lo impidid. Todo sucedi6 gracias a una broma que le jugd
el realizador]osé A. Martinez Suarez:

En Lumiton fui asistente de direccién de una pelicula en la que trabaj6 Os-
valdo: El complejo de Felipe. En una escena, él recibia una nota que le tenfa
que provocar sorpresa. Creo que se trataba de la declaracién de amor de
una alumna. Se me ocurrié gastarle una bromay preparé un papel que de-
cia: ‘Este afio, ni Dios lo salva a Atlanta del descenso’. Se lo di, fuimos a la
toma y cuando Osvaldo la leyé -contra lo que yo esperaba-, puso la mejor
cara de sorpresa que vi en mi vida en una interpretacion. El profesional le
habfa ganado al hincha.

El escenario de un comediante

Por sobre su pasién tanguera, Osvaldo sonaba con actuar. En 1936, inter-
vino en Rascacielos de Francisco Canaro e Ivo Pelay, en la que cantaba Ca-
sas viejas y Un jardin de ilusion. Posteriormente, pasé a hacer revistas en el
Teatro Maipo:

Un género tan dificil como gratificante. En la década de 1940, gozaba
de una impresionante adhesion popular. Pero mi ilusién era hacer tea-
tro de prosay en 1941 integré la Cia. Antonia Herrero-Sebastian Chiola,
pararepresentar Maria Fandango de Joracy Camargo, en el Teatro Odedn.
La dirigi6 José Squinquel, primer actor y director del Théatre du Vieux-
Colombier, un hombre cultisimo que fue un gran maestro para miy de
quien aprendi mucho. Cuando él estaba actuando aca, estallé la Segun-
da Guerra Mundial y, como era de origen judio, no pudo retornar a Fran-
cia. Asi fui aprendiendo este oficio: trabajando y viendo a grandes de la
escena.

Mi amigo Discepolin

La trayectoria teatral de Osvaldo continué al lado de figuras como Enrique
Santos Discépolo:
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Mi amistad con él fue el premio mas grande que recibi en la vida. Comparti-
mos tres afios maravillosos representando Blum, que Enrique escribi6 en co-
autoria con Julio Porter. Una amistad que duré hasta su tltimo aliento.

() Yo asisti al ‘jFirmes, apunten, fuego! al que fue sometido Enrique; que nadie
tenga duda: a él lo fusilaron. Su adhesion al peronismo le granjeé la enemistad
de un sector de la gente del espectaculo. Enrique era peronista de conviccion, pero
nunca milit6 politicamente. Algunos meses antes de morir, Ratl Alejandro Apold,
que estaba al frente de la Subsecretaria de Prensa, le pidi6 que interviniera en una
audicion que se llamaba Pienso y digo lo que pienso. Por ahiya habian pasado muchas
figuras -entre ellas, Muifio, Luis Sandrini, Tita Merello y otros no menos importan-
tes-, testimoniando su simpatia por el gobierno. Los que se habian negado -como
por ejemplo, Arturo Garcia Buhr- tuvieron que irse del pais. Asi de simple. Enrique
aceptd. Cre6 entonces un personaje, Mordisquito, a través del cual elogiaba la ges-
tion gubernamental y criticaba a la oposicién. No se lo perdonaron. El me decfa:
‘Pero si lo mismo hicieron Pepe Iglesias, Lola Membrives y tantos mas ;por qué se
laagarran conmigo?. A mi también me desconcertaba tanto encono. A raiz de todo
esto, Enrique vivid momentos muy duros. En noviembre de 1951, su salud comenzé
a quebrantarse. Murié de tristeza, porque la gente no le perdoné a él lo que si ha-
bia perdonado a los demas. Hoy puedo decir que a Discépolo lo condené Apold o
el peronismoy lo ejecutd la Unidad Democratica, un movimiento de oposicién que,
entre otros, estaba formado por el Partido Radical, que es el mio desde que yo tenia
dieciocho afios. El domingo 23 de diciembre de 1951, a las 23.20 hs., fallecié en su
departamento de Callaoy Cérdoba. Ratl Baliari-el secretario de Enrique- me llamé
por teléfono ese diay me dijo que se hallaba muy mal, que fuera enseguida. Volé a
verlo y lo encontré demudado. Me miraba, pero no decia una palabra. Solamente
me apretaba la mano. Yo si le hablaba, le decia: ‘Quedate tranquilo; ya va a venir el
médico. Te va a dar plasma y te vas a sentir bien’. Pero se fue apagando, en un gran
silencio. Estaba sentado en un sillon que daba al balcén de Callao y de pronto su
mano dejé de apretar lamiay cayé hacia atras. Asi se fue. S6lo estabamos Tania, Ba-
liariy yo. Luego llegd Anibal Troilo con Zita, su mujer. Mas tarde, me tocd a mi darle
la noticia a Armando, el hermano de Enrique, de quien estaba distanciado. En una
escenade Blum, Enrique me decfa: ‘Pereyra, déjeme morirsolo’. No pudo ser. Ese dia,
Dios quiso que yo estuviera a su lado.

El Sefior de la Comedia

Desde siempre, Miranda ansiaba ser dirigido por Antonio Cunill Cabane-
[las: “Sabia que iba a aprender mucho con ese gran maestro”. La oportuni-
dad llegé cuando el director lo Ilamé para que formase parte del elenco del
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Teatro General San Martin, junto a Malisa Ziniy Daniel de Alvarado, entre
otros. Pasé entonces de Shakespeare a Carlos M. Pacheco; de Cayol a Flo-
rencio Sanchez, y la experiencia de ser conducido por el notable maestro
catalan dio como fruto un crecimiento actoral que fue determinante para
su posterior labor escénica.
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Mi transito por el elenco oficial tuvo una connotacién politica. Ya habia arre-
glado figurar por orden alfabético, habia cobrado el primer sueldo y obvia-
mente ya estaba trabajando, cuando un dia Cunill me dijo que habia que fir-
mar el contrato. Le dije que si, por supuesto, pero lo noté dubitativo cuando
empezd a hablar de ese tema. Hasta que, al fin, me aclar6 que para eso, prime-
ro ordenaban afiliarse al Partido Justicialista. Habia recibido una notificacién
que asiloindicabay que lo incluia también a él en esas condiciones. Yo estaba
afiliado al radicalismo desde que tenia dieciocho afos; no sabia qué hacer. ‘Bo-
rrate de tu partido’, me dijo Cunill, que pisaba firme sobre la tierra y sabia qué
consecuencias podia tener mi negativa. Finalmente, con el director a la cabeza,
todo el elenco decidi6 afiliarse. Como yo habia optado por no desafiliarme del
radicalismo, por un tiempo estuve adscripto a los dos partidos; nunca se ente-
raron de esa simultaneidad.

(...) Lasalternativas eran dos en esa época: o te ibas del pais, como Francisco
Petrone, Maria Rosa Gallo, Orestes Caviglia, Delia Garcés y tantos otros, o
te afiliabas al peronismo. Yo tenfa mi familia aca, que dependia econémi-
camente de mi, y no podia tomar la determinacion de exiliarme. No podia.
Fue una época muy dura, muy dificil, en la que se buscaba enfrentar a los
que no pensabamos igual. Se nos tildaba de ‘contras’. jYo nunca fui ‘contra’
de nadie! Yo fuiy soy radical, como otros son socialistas, peronistas, comu-
nistas, anarquistas o apoliticos. Nunca me ha preocupado con qué ideas
comulga la gente. Lo que me ha interesado es la persona, mas alla de su
ideologia, y a todos he respetado siempre. Quiero aclarar que no todos los
peronistas tenian esa posicién. Por ejemplo, yo era muy amigo de Pedro
Maratea, que militaba en ese partido y él fue un hombre que nunca estuvo
metido en esas pequefas miserias. A tal punto lo apreciaba, que el dia que
cay6 el peronismo, Pedro Quartucci y yo, a modo de solidaridad, fuimos a
visitarlo a su casa. Hubo si, quienes se dedicaron a sembrar odio, situacio-
nes incomodas, revanchismos. Para el velatorio de Eva Perdn, se solicit6 que
se hicieran guardias en el Ministerio de Trabajo. Se nos dijo que se iba a
hacer un sorteo entre los actores que actudbamos en el San Martin en ese
momento. El resultado dio los siguientes nombres: Fina Basser, Daniel de
Alvarado, Angélica Lopez Gamioy Osvaldo Miranda. jQué casualidad, todos
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éramos radicales! Por supuesto que el tal sorteo no se habia efectuado nun-
cay nos habian elegido a propésito, para violentarnos.

(...) Un dia, Cunill me dio a leer La mala reputacion y me dijo que queria que yo
hiciese el papel protagénico. Cuando la lei quise desistir. Esa pieza dramatica
habiasido el caballito de batalla de Enrique De Rosas, el mejor actor que vien
mivida, el mas completo. Le expresé mitemor al director acerca de que no me
sentfa con fuerzas como para encarar un rol como ese. sNo me tienes confian-
za?, me dijo. ‘A usted si, Maestro. Es en mi en quien no confio’, le aclaré. Como
era un hombre muy habil, me propuso: ‘Vamos a ensayar quince dias. Si veo
que no andas, te remplazo’. Asi acepté. Se cumpli6 ese plazoy aparentemente
el asunto marchaba sobre rieles. Mi mujer me preguntaba cémo iba todo y
yo le decia: ‘Me parece que voy a estar barbaro. Cunill tiene loco al elenco con
la marcacién, pero a mi nunca me da ninguna indicacién. Sefal que la cosa
marcha bien’. Siempre nos reuniamos a las 14 horas, y cuando ya llevabamos
como veinte dias de trabajo, me informé que a partir de la jornada siguien-
te, los ensayos se adelantaban una hora. Me presenté y me asombré de no
ver a ninguno de mis compafieros. ‘Vamos a ensayar td y yo sin nadie mas.
Lo tnico que has hecho es aprenderte la letra, pero no tienes la menor idea
de lo que estas haciendo’, me dijo. Y ahi comenzé a darme como ‘en bolsa’.
Trabajamos veinte dias los dos solos; él hacia todos los demas personajes. Al
estrenar hubo una ovacion. Me di cuenta de que en un setenta por ciento esos
aplausos iban dirigidos a mi. Cuando ya estaba en el camarin con mi mujer,
Don Antonio entré a besarme y me dijo jHas estado estupendo!’. Yo no podia
parar de llorar. Ese afio estuve nominado como Revelacion al Premio de la
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. La terna estaba integrada por
Lautaro Murda, Alfredo Alcén (ambos por Colomba de Jean Anouilh) y yo. El
premio lo gand Lautaro, pero quiero destacar que se tuvo en cuenta mi actua-
cion,y eso se lo debo a Cunill Cabanellas.

Con el humor que lo caracterizaba, Osvaldo se jactaba de haber cantado en
el Teatro Coldn, de Buenos Aires:

Siempre digo: ‘A mi hay que tenerme mucho respeto porque canté en el Co-
|6n. Fue a fines de 1953, en que el gobierno organiz6 en esa sala una especie
de homenaje al Gral. Perén, por medio de una representacion de El conventillo
de La Paloma de Alberto Vacarezza. No cubri ningln personaje, sélo interpre-
té el tango El llordn, junto a Rolando Chaves, con la orquesta de Troilo. Dias
después, el presidente nos recibi6 en la casa de gobierno y nos fue saludan-
do a todos. Adelante mio estaba Olinda Bozan y Perdn le tomé la manoy le
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expresé todo lo que sentia y todo lo que se merecia Olinda, que era mucho,
claro. Cuando me toc6 el turno a mi, dijo: ‘Quiero que sepa que lo veo siem-
pre en Tropicana Club; me gusta y me entretiene muchisimo su actuacién y el
programa en general’. Le agradeci, por supuesto y me quedé pensando: jQué
hombre vivo, diplomatico y al mismo tiempo informado!. A los pocos dias,
me envid a mi casa una foto autografiada.

A mediados de la década del cincuenta y por iniciativa del empresario Fran-
cisco Carcavallo, Miranda formé compania con Irma Cérdoba y Enrique Se-
rrano, y pronto se convirtieron en sinénimo de excelencia en el género de
la comedia. Entre los titulos de mayor repercusién se cuentan: La cigiiefia se
divierte de André Roussin; Los maridos engaian de 7 a 9 de Sixto Pondal Rios y
Carlos Olivari; El amor tiene su aquél de Carlos Llopisy ya sin la participacién de
Serrano, Mary... Mary...! de Jean Kerr. Aflos mas tarde, Osvaldo fue participe
de otros grandes éxitos como 40 kilates y Plaza Suite, que jamas me marea-
ron ni me hicieron perder la perspectiva de las cosas. En el primero, actué con
quien para mi es el prototipo de una gran estrella: Mirtha Legrand. Apenas
salfa a escena en esa obra, ya provocaba un impacto en el pablico, aun antes
de que dijera su primer bocadillo. Pero mas alla de esa condicién, yo valoro
otro atributo de Mirtha: es sumamente generosa con sus compafieros. Son
muchos los que se le han acercado en distintas circunstancias -me consta-, y
nunca defraudé a ninguno de ellos. Quiero destacar esto. (...) En Plaza Suite,
pude darme otro ‘gustazo’: tener como compafiera a una actriz extraordina-
ria como fue Violeta Antier, que en el Festival de Montecarlo jtrajo para la Ar-
gentina el primer gran premio internacional que obtuvo nuestra television!
Una vez, cuando estabamos ensayando, Violeta me conté que, un tiempo
antes de que lallamaran para esa obra de Neil Simon, le habia dicho a suma-
rido: ‘En este momento de mi carrera me gustaria hacer una comedia. Pero
una comedia con Miranda’. Fue una emocién para mi, sobre todo porque esas
palabras provenian de una actriz de su categoria.

Como todo actor que se precie, Osvaldo también tuvo fracasos en
su carrera:

Uno de ellos fue La jaula de las locas, que produjo Guillermo Bredeston; in-
virtid mucho dinero en esa puesta, pero justo ocurrié el ‘Rodrigazo’y, con él,
toda una desestabilizacion econdmica que perjudicé mucho al teatro. Afios
después, en un momento mas propicio, la obra -con otro elenco- se volvié a
montar en Buenos Aires y fue un exitazo, como en todo el mundo.
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A la hora del balance en cuanto a materia escénica, Osvaldo se consi-
dera un actor sincero que se divertia haciendo comedias y que por esa
razén divertia al pablico. En lo personal, me atraen los especticulos
elegantes. Asi como vivo en una linda casa, me gustan los decorados
lujosos y la gente bien vestida. Y esos son requisitos ineludibles de la
comedia. Al primero que le escuché este concepto fue a Don Esteban
Serrador, padre del actor homdnimo que luego hizo tanto por ese géne-
ro en la Argentina. Eduardo Rudy, Domingo Marquez, Hugo Pimentel
y yo, solfamos ir a escuchar a Don Esteban, que acostumbraba a parar
en el Café Seminario. Un dia, Rudy le pregunté: sCual es el secreto de la
comedia?’. Y respondid: ‘Una hermosa escenografia, de buen gusto; in-
térpretes muy bien vestidosy, si es posible, de muy buen ver; que se note
que se han banado; luz, mucha luz. jAh!, y que hablen fuerte y clarito.
Eso es todo’. Aquello, ademas de hacernos reir y divertirnos, me quedé
grabado para toda lavida. A veces pienso que, a partir de aquel consejo,
empecé a buscar mi camino en el teatroy en ese género. Y el balance es
muy satisfactorio. Si me quejara, serfa un desagradecido. Para rubricar-
lo, siempre recurro a unas palabras que alguna vez dijo Alfredo Alcén,
nuestro actor maximo. Le preguntaron: sPor qué no hace comedias’. Y
respondid: ‘Aqui hay un actor que maneja ese género maravillosamente
y es Osvaldo Miranda. Yo no podria hacerlo como éI'. Es el elogio mas
grande que recibi en mi carrera.

Llega el bidgrafo

La primera participacion en cine de Osvaldo Miranda se produjo en Los mu-
chachos de antes no usaban gomina (1937):

Me avisaron que se estaba por filmar esa pelicula; me presenté en Lumiton
y ahi me enteré que era para ‘hacer de extra’. Y bueno, ya que estaba lo hice.
Tuve una escena con Mary Parets, donde mi texto era una sola palabra: ‘Bai-
lemos’. Mientras bailabamos, ella le decia a Santiago Arrieta: ‘jAsi que te
venis a gastar la plata aqui! |Viejo amarrete!” En ese momento yo exclamé:
‘;Je! Entonces, el director Manuel Romero grité: ‘jCorten!, jCorten!” Yo ac-
tuaba como extray queria agregar letra.

Después de ese debut, Miranda tuvo un impasse de algunos anos en su

actividad cinematografica. Recién tuvo una oportunidad lucida con Un
sefior mucamo:
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En ese tiempo no me salié nada en cine y segui trabajando en el teatro. Al
enterarme de que Discépolo iba a dirigir una pelicula protagonizada por Tito
Lusiardo, fuia verlo para ver si me podia incluir. Cuando llegué me dijo: ;Ddn-
de estabas? Te estuve buscando y no apareciste por ningtin lado’. Sucedié que
yo estaba de gira por el interior. La cuestion es que ya era tarde. Muy decep-
cionado, me fui a la casa de Roberto Airaldi y Roberto Garcia Ramos. Estaba
con ellos, contandoles la oportunidad que me habia perdido, cuando son6 el
teléfono. Era Lusiardo, que queria preguntarle al ‘Chato’ Garcia Ramos si sabia
donde me podia localizar. Le dijeron que estaba ahiy Tito me pidié que fuese
enseguida a los estudios de la EFA. Recuerdo que hasta me prestaron un peso
para que tomara un taxi. ;Qué habia pasado? El filme trataba de cuatro her-
manos. Los papeles estaban a cargo de Domingo Marquez, Eduardo Rudy, Ar-
mando Durany Alberto Adhemar. Este tltimo sufria de problemas nerviosos;
habia tenido una crisis y no podia seguir filmando. Por eso Discépolo me lla-
mo para reemplazarlo. Filmé tres dias y después me dijo: ‘Ahora anda a arre-
glarel contrato’. Cuando le pregunté cuanto dinero podia pedir me respondié
: ‘Mil pesos’. jEra una locura! Pensé que me iban a sacar volando y se lo dije a
Enrique. ‘Vos pedi esa plata. Vas a ver que van a aceptar porque les resultaria
mas caro poner a otro después de tres jornadas de rodaje’. Me insistié mucho
con ese argumento hasta que tomé coraje y lo hice, pero no querian saber
nada de pagarme esa suma. Al final me propusieron un contrato de tres mil
pesos por tres peliculas. Casi me cai de la silla de la emocidn y, por supuesto,
acepté. Las otras dos fueron Candida millonariay El mas infeliz del pueblo.

Uno de los trabajos cinematograficos preferidos de Miranda fue El viejo
Hucha, dirigida por Lucas Demare, que significo la primera realizacién de
Artistas Argentinos Asociados:
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Fue algo muy especial; me dio la oportunidad de estaral lado de la flory nata
de nuestra escena. Me contrataron porque sabian que cantaba; ahi se iba a
estrenar el tango Malena y yo debia interpretarlo. Para eso habia que hacer
una grabacién que implicaba gastos. Asociados recién se formaba y no tenia
dinero. Entonces, Demare me dijo: ‘Aca lo importante es tu personaje. ;Te ani-
mas a doblarlo a Juan Carlos Miranda, que es el cantor de la orquesta de mi
hermano (Lucio Demare) y que ya tiene grabado este tango?’. Como ‘hacer
el cantor’ a mi ya no me interesaba mas, le respondi que no habfa ningin
problema. Y lo hice. Lucas me recomendd: ‘Nunca vayas a comentar nada de
esto, porque seria como reconocer que no tenemos guita’. Creo que esta es la
segunda vez en mivida que lo cuento.
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Cuando hablaba de los integrantes de aquel mitico sello cinematografico,
el rostro de Osvaldo se iluminaba para evocar con emocién a Enrique Mui-
fio, Francisco Petrone, Lucas Demare, Homero Manzi, Sebastian Chiola,
Angel Magafia:

Yo tenia por ellos una enorme admiracién y, junto con mi amigo Héctor Mén-
dez, éramos infaltables en larueda del Café El Ateneo, adonde asistiamos para
escucharles contar sus vivencias. Porque hoy, yo tengo fama de ser un gran
conversador, pero antes de esto fui un gran ‘escuchador’. Asi aprendi de los
grandes, oyéndolos. Y cuando no entendia algo, no me avergonzaba pregun-
tar. Esa fue miacademia. El Ateneo quedaba en la esquina de Cangalloy Carlos
Pellegriniy fue un refugio inolvidable para los actores de cine y teatro. jMui-
fio! Era un charlista de una inventiva maravillosay significaba una fiesta oirle
contar sus anécdotas plenas de humory repentismo; sus salidasy las réplicas
a sus interlocutores. Eso estaba mechado con mucho ‘macaneo;, claro, pero
uno lo escuchaba extasiado, sin que importara demasiado hasta dénde era
verdad o no lo que decia.

(...) Todos los que formaban aquella barra eran buena gente. Pero quizas
el mas bueno fue Sebastian Chiola. Lo quise mucho. Cuando él filmaba
una pelicula, si ganaba diez mil pesos, cinco mil los destinaba para su fa-
milia que vivia en Rosario. Siempre hizo eso. Una vez me dijo: ‘Me tenés
que hacer un favor: guardame estos siete mil pesos en tu cuenta banca-
ria, porque si no, me los voy a gastar’. Era mucha plata, sobre todo para
mi, que tenfa depositados tan sélo treinta y dos pesos. De a poco me fue
pidiendo que se los dieray en breve tiempo ya habia retirado todo. ;Para
qué? Para darselo a los amigos que andaban en la mala. Era un ser muy
queribley generoso.

(...) Elfas Alippi era la antitesis de Muifio, en cuanto a que representaba la
imagen de la seriedad. Como actor fue extraordinario y para demostrarlo,
ahi esta suescena con Muifno en Asi es la vida, cuando éste queria expulsarlo
de la casa familiar y Alippi le decia: ‘Cuiiado, si me echas de aca y se apaga
esa lucecita que me alumbra, me quitas la vida’. Como director era moder-
no, de avanzada. Estimo que se adelant6 treinta afios a su época. Cuando
montd Pan criollo de César Tiempo, sobre la problematicajudia en la Argen-
tina, para el final elevo el escenario de modo tal que el pablico pudiera ver
bien un efecto que fue creacion suya: los actores se peleaban e iban cayen-
do formando con sus cuerpos la Cruz de David. Fue sensacional. Hay que
pensar que estamos hablando de hace mas de cincuenta afios.
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En la década de 1940, Miranda realizé trabajos cinematograficos para
Manuel Romero, piedra basal del cine auténticamente nacional y popu-
lar, y también para Carlos Schlieper, el mas brillante y creativo director
de comedias:

Romero filmaba rapidisimo. Tenia como una especie de premura para todo.
A las cinco de la tarde ya se ponia el sobretodo y se iba del estudio. Posefa un
olfato fenomenal para detectar qué le iba a ‘llegar’ al piblico. No conoci a
otro como él en ese sentido. Parecia estar particularmente dotado para eso.
Schlieper era ayudante de Luis Bayon Herrera, con quien yo habia trabajado.
Quiero decir que para cuando empezé a dirigir ya me conocia y me llamaba
siempre. Solia repetir que en el set no se ‘hacia’ ningtin éxito. Que el secreto
radicaba en elegir un buen libro y un buen elenco; que luego el director podia
mejorar o empeorar el producto, pero las bases eran esas. Sus peliculas tenfan
un dinamismo que adn no pudo ser superado, y eso que se ha gastado mucho
celuloide desde entonces. Confiaba en los actores y dejaba que jugaramos li-
bremente las situaciones. Siempre decia que elegia los intérpretes indicados
para esos personajes que habia sofiado. Y que eso resumia todo. Sélo acotaba
algunas cosas: ‘Dale un poquito de valor a esto, no te apures tanto’ o ‘Mas bri-
[lante’ 0 ‘Menos brillante’. Nada mas. Era un hombre muy tranquilo, que trans-
mitia mucha seguridad. Yo lo sentia como una especie de familiar mio, no un
director. Solia destinarme papeles de tercero en discordia. En lo personal, me
interes6 mas componer el rol de Lucas Alegre en Esposa iiltimo modelo que el de
Eustaquio en El retrato, aunque esta resulté una comedia mucho mas lograda.
A medida que avanzaba su rodaje, todos aquellos que trabajabamos en Emel-
co nos ddbamos cuenta de que, en ese género, Schlieper estaba renovando las
repetidas recetas del tipo. El tiempo nos dio la razon.

Osvaldo recordaba también siempre, con particular entusiasmo, Amor a
primera vista y Novia para dos, peliculas en que acompand a Lolita Torres:
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Ambas fueron dirigidas por Leo Fleider. Aflos después de que se estrenara
aca, el Dr.Juan Carlos Garate, del sello Argentina Sono Film, me contd que
los derechos de Amor a primera vista fueron cedidos para ser explotada en
Rusia y Albania. Lolita fue una estrella inconmensurable all4. Tengo fotos
de un gran cartel colgado desde un puente de Mosc(, donde esta su rostro
y el mio. jNo se podia creer! En lo que hace a la persona, Lolita era encanta-
dora. Cuando mi madre supo que estaba trabajando con ella, me pidi6 que
un dia, después de la filmacion, la llevara a su casa. A mi me daba pudor
molestarla, pero mama insisti6 tanto que una vez se lo dije y aceptd ense-
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Lolita Torres en Amor a primera vista.

Luis Davilay Lolita Torres Novia para dos.
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guida. Tomamos el té los tres, ella contaba cuentos con mucha gracia; fue
una tarde magnifica. Mi madre no terminaba de agradecerle. Cuando me
piden que hable de Lolita, siempre digo lo mismo: ‘Buena hija, buena espo-
sa, buena madre, buena amiga, buena artista. La suma de todo eso da por
resultado el nombre de Lolita Torres’.

Osvaldo también actué muchos anos en cine y teatro con Enrique Carre-
ras, quien dijo sobre el actor:

Me gusté mucho suintervencion en El viejo Hucha; fue la primera vez que lo vi
enla pantalla. Ahos después nos unimos profesionalmente en De Londres llegd
un tutor, y a partir de alli recorrimos un largo camino juntos. Es un hombre
de un buen humor inalterable. No recuerdo ni una sola ocasién en que haya
llegado de mal talante al estudio o al teatro. Siempre hemos compartido y
disfrutado el placer de la msica. El me trafa casetes de tangos y yo le hacia
escuchar canciones espafiolas. Mas tarde hicimos dos éxitos sensacionales:
Los muchachos de antes no usaban gomina y Frutilla. En la primera, Rodolfo Be-
ban tenfa que bailar un tango con Susana Campos y Osvaldo les marcé unos
pasos que él habia hecho cuando participé en la primera versiéon que habia
dirigido Romero. Pertenece a una raza de actores que hoy no se encuentra,
como es también el caso de Ernesto Bianco. Siempre pensé que la mejor en-
sefianza es ver en un escenario el desplazarse y el actuar de un verdadero ar-
tista como lo es Osvaldo.

Erase una vez en Hollywood

En 1949, Miranda viajé a los Estados Unidos para concluir alli su participa-
cién en Los vengadores, produccién norteamericana que habia comenzado
surodaje en Buenos Aires.
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Llegué a esa pelicula por mediacién de Fernando Lamas. Afios antes, yo habia
tenido que ver con su inclusién en el reparto de Navidad de los pobres, dirigida
por Romero. Haciendo honor a aquello de que ‘nobleza obliga’, tiempo des-
pués, el propio Fernando sugirié mi nombre para Los vengadores. En esa época,
las empresas norteamericanas que estaban radicadas acé se encontraron con
la traba de que su dinero estaba ‘congelado’, es decir, no podian sacarlo del
pais. La razén no la recuerdo, pero asi era. En el poder estaban los peronistas.
Por eso, a la gente del sello Republic Pictures se le ocurrié rodar en la Argenti-
na. Ademas, cayeron en |a cuenta de que -suponiendo que se pudieran llevar
sus divisas- les convenia hacerlo porque con la plata con que filmaban aqui
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Con Pepita Martin, Julia Sandoval y Pedro Quartucci en Tres alcobas.

una pelicula, en Hollywood sélo les alcanzaba para levantar un decorado. Al-
quilaron los estudios de Mapol y se hicieron dos versiones: una hablada en
inglésy otra en castellano. Yo sélo intervine en esta Gltimay Lamas y Roberto
Airaldi participaron de las dos porque hablaban inglés. En |a primera, el per-
sonaje protagénico lo cubrié John Carroll y el de Athos, ‘el francés’, lo hacia
Lamas. En la otra, éste tomé el rol central y yo, el que él hizo en la inglesa. La
idea era filmar totalmente en nuestro pafs. Pero a mitad del rodaje, en una
escena en la que Lamas cabalgaba, provoco ex profeso una caida del caballo.
Sedislocd un hombroy debi6 permanecer enyesado durante cuarentay cinco
dias; los productores sacaron sus cuentas y econdmicamente resultaba mas
viable que la pelicula se completara en Estados Unidos. Hacia alla partimos
Airaldi, Lamasyyo enjunio de1949. Durante la filmacién tuvimos un descan-
so de tres dias, y Fernando nos propuso, a Airaldiy a mi, ir a conocer México.
Fuimos. Teniamos que volver un domingo para estar el lunes en el estudio.
Nos dijo que él se iba a encargar de sacar los pasajes de vuelta. Pero en vez de
comprarlos para ir a Hollywood, los sac6 con destino a Acapulco. Al enterar-
nos, no queriamos ir, pensibamos que nos iban a matar, pero nos convencié
cuando nos dijo: $Y si no volvemos mas por aca? No hay que perder esta opor-
tunidad. Dejen todo por mi cuenta’. Fue entonces que mandé un telegrama
al estudio diciendo que yo habia tenido un ataque hepatico. {Nos dimos tan
buena vida, paseamos tanto! No paramos ni un minuto, conociendo todo. Al
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fin, cuando retornamos a Hollywood habian pasado diez dias. La cuestion es
que alla nos trataron como dioses; estuvimos regiamente atendidos. Después
de cadajornada de filmacién, nos venia a ver el secretario de la Republic para
preguntarnos qué queriamos hacer. Nos llevaban a magnificos restaurantes
y a ver grandes shows: Yehudi Menuhin, Dean Martin, Jeanette MacDonald.
Lamas se queria quedar. En realidad, lo habia deseado siempre. Pocos dias
antes de terminar Los vengadores, consigui6é hacer una prueba para la Metro
Coldwyn Mayer. Y esto no era nada facil para un desconocido como era él. En
esa prueba lo acompanaron -nada menos- Mirna Loy y William Powell. Airal-
diy yo lo ayudamos a prepararse: yo hacia de Loy y Roberto, de Powell. Pero
no resultd. Nos dijo: ‘Salié muy mal. Me puse muy nervioso’. Al tiempo, logré
que le tomaran otra prueba, esta vez por recomendacién de Lana Turner, con
quien vivia un romance. Los present6 Movita, que también actué en Los venga-
doresy después fue la mujer de Marlon Brando. Esa vez le fue bieny se instalé
alla. Nunca mas volvi a verlo, aunque supe por amigos comunes que siempre
se acordaba de mi.

Durante la filmacién de Los vengadores, Osvaldo recibié la propuesta de
quedarse a trabajar en Hollywood:

Pero yo extranaba muchisimo, aqui me esperaban mi madre y mi mujer. Y
Discépolo, que me habfa mandado una carta que decia: ‘Volvé. El sefior Blum
te estd esperando. Escribi el personaje de Pereyra pensando en vos’. Me entu-
siasmé muchisimo con la propuesta de mi gran amigoy para fines de octubre
de 1949 estrenamos Blum, en el Teatro Presidente Alvear. Ademas, tenfa pen-
diente la filmacién de Esposa tiltimo modelo. Nunca dudé en retornar.

Soy Miranda, el de la tele
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Crei en la television desde el vamos. Cuando fui a los Estados Unidos a fil-
mar Los vengadores, me asombré de |a popularidad de los actores que esta-
ban en ese medio. Por ejemplo, viendo television descubri que Jack Benny
actuaba en ella. Habia sido el protagonista de una pelicula que me habia
gustado mucho: Aqui durmié Jorge Washington. Pero yo le habia perdido el
rastro a ese actor; suponia que estaba retirado o que se habfa muerto. Nin-
guna de las dos cosas: trabajaba en la television. Y no sélo él, otras figuras
importantes también se habian volcado a ese medio. Y eso me hizo pensar:
‘Este es el futuro’. Aca la televisién empez6 a los ‘ponchazos’. Aprendimos
a base de errores. Pero yo me integré inmediatamente y no dudé un mi-
nuto cuando Miguel de Calazans me [lamé para hacer Comedias de bolsillo.
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Casi enseguida, pasé a animar Tropicana Club, que fue el primer gran show
musical que se hizo para 1v en la Argentina. Luego vino la telecomedia Mi
maridoy mi padrino, junto a Enrique Serrano e Irma Cérdoba. Fue un exitazo:
se transmitio cinco afios por Canal 7.

Algunos afios después, La nena irrumpi6 en la vida de Miranda. El sabado
3 de abril de 1965, en la seccién de espectaculos del diario La Nacion, apa-
recia el siguiente aviso: “Nuevo y divertido programa con un gran actor
de comedia brillante, Osvaldo Miranda. Y con una nena que dard mucho
que hablar: Marilina Ross”. El programa terminé significando un capitulo
fundamental en la carrera del actor: “Al igual que Tropicana y Mi marido...,
La nena también se mantuvo en el aire durante cinco afios. De los ciclos
que hice en television, fue el que mas satisfacciones me dio”.

El tercer gran suceso de Miranda en este medio fue Mi cuiiado, en me-
morable dupla con Ernesto Bianco:

Lo primero que habiamos hecho juntos fue Boeing-Boeing de Marc Camolettiy
resultd un exitazo tan grande que llendbamos en todas las funciones. ;Y hay
que meter gente en el Astral para que se llene, eh! Siempre digo que es tan
grande que mas que teatro es un galpén. Hasta trasnoche llegamos a hacer
los sabados. De entrada, nuestra dupla ‘enganch¢’ en el piblico y también
contd con la aprobacion de la critica. Recuerdo por ejemplo que cuando al
afno, aproximadamente, se estrend la version cinematografica de esa obra,
Edmundo Eichelbaum en el diario El Mundo dijo algo asi como: ‘Bianco y Mi-
randa estaban mejor que Jerry Lewis y Tony Curtis’. Después de Boeing-Boeing,
hicimos cinco temporadas teatrales mas. Nuestro trabajo en television surgid
a raiz de una inquietud de Bianco. Un dia me dijo: ‘Es curioso que nosotros,
que hicimos juntos tanto teatro con éxito, no tengamos un programa de tele-
vision’. Otra vez me conté que habia presentado a Canal 13 una idea sobre dos
cufiados. Concretamos todo; seguimos madurando el proyectoy empezamos
a pensar quién podria escribir los libretos. Un dia me acordé de Oscar Viale.
Le dije a Bianco: 4Te acordas de aquel gordito que actud con nosotros en La
dama del Maxim’s? Escribi6é una obra excelente que yo vi: El grito pelado. El autor
tiene que ser él'. Y asi fue. Nunca exigimos -como se estila hoy- que en los car-
teles figurara: ‘Libro: Oscar Viale, sobre una idea de Bianco-Miranda’. No nos
interesaba. No estibamos en eso. Asi naci6 Mi cuiiado, que se constituyd en un
gran suceso hasta que finaliz el 2 de octubre de 1977, a raiz de la inesperada
muerte de Bianco. De mas esta decir que fue un golpe terrible para mi. Lo
queria como un hermano. Y sé que él también me queria a mi.
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Caeel telén

En 1987, Osvaldo, en forma imprevista, tomd la decision de retirarse de la
actividad artistica. Al respecto, afios después, conto la siguiente anécdota:

En el verano de 1994, un sefior me paré por la calle y me dijo: sPor qué se reti-
r6? ;Por qué estd sin hacer nada? Podria agarrar aunque sea un papelito.... Y

yo le respondi: sefior, me retiré justamente para no agarrar papelitos.

Por excepcién, volvib a los escenarios en 1997 para formar parte de una
nueva versién de Hoy Ensayo Hoy, y en el verano marplatense de 2001, en
ocasion de presentarse en un espectaculo a base de anécdotas teatrales.

Me habia llamado el periodista Néstor Romano, de la revista Flash, para ha-
cerme una entrevista. Le dije: 5Querés una primicia? Me retiro’. Después, Luis
Mazas, del diario Clarin, recogi6 la noticiay también la publicé con un repor-
taje. Yo ya lo venia pensando desde tiempo atras. Siempre habia tenido ‘in
mente que me retiraria al cumplir cincuenta afios con la profesién. Nadie lo
sabia. Ni mi mujer, que lo tomé muy mal. Fue un disgusto terrible. Yo le decia:
‘Amelia, es mejor que la gente se pregunte: ;por qué se retir6? y no scuando
pensara retirarse?”’.

No fue uno solo el motivo que lo llevd a tomar la determinacion:
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Como ya se sabe, debuté en el cine como extra en Los muchachos de antes no
usaban gomina. Cuando muchos afos mas tarde Carreras me llamé para en-
carnar al Mocho Ponce, el mismo personaje que Florencio Parravicini habia
hecho enaquella primera versién, senti que bien podia decir que el cine habia
cumplido conmigoy yo con él. Pensé que era un buen broche de oro para mi
trabajo. Me dije: sA qué mas puedo aspirar?’. Luego filmé Frutilla; habiamos
tenido un gran éxito en Mar del Plata con esa obra de Santa Cruzy cuando
Carreras decidi6 llevarla a la pantalla no pude decirle que no.

(..) Enotro orden de cosas, y para ser grafico, siempre digo que yo estaba bai-
lando con una muisica y me la cambiaron. Empecé a notar que el lenguaje
que se utilizaba en la television era otro y a mi no me interesaba decir tex-
tos plagados de malas palabras. Nunca lo hice. Todo empezaba a cambiary
a mezclarse. Cuando hice Boeing-Boeing por segunda vez, con Garcia Satur en
el papel que antes habia interpretado Bianco, se habia establecido que en la
marquesina el rubro iba a ser Osvaldo Miranda-Claudio Garcia Satur. Asi en
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ese orden. En el elenco estaba también Paulina Singerman, en el personaje
de la mucama, que en la primera version lo habia hecho Nelly Beltran. Un pa-
pel protagdnico, de gran lucimiento, que el autor, Camoletti, habia escrito es-
pecialmente para sumujer,que era actriz. Un dia, Paulina me comenté: jMire
c6mo han colocado mi nombre en el cartel! jMe han puesto igual que Maria
Noel y Gigi Rua!. Me dolié mucho esa situacién y le prometi ocuparme de
ese asunto. Fundamentalmente, porque para mi, en lo que hace a la comedia,
hubo dos referentes maximos en la Argentina: Paulina Singermany Esteban
Serrador. Aunque no fueron mis maestros en forma sistematica, significaron
la fuente insoslayable para todos los que como yo, decidimos transitar por
ese género. Por todo esto, por mi admiraciény respeto hacia ella, yo no podia
permitir ese atropello. Entonces se opt6 porque fuéramos en orden alfabéti-
co: Garcia Satur-Miranda-Singerman. Yo, que habia arreglado figurar prime-
ro, asi quedé segundo. Pero no me importd en lo mas minimo, si con eso evi-
taba una afrenta a una actriz que era grande, pero grande en serio seh? Este
episodio me hizo reflexionar: ‘Algo no esta funcionando bien en el teatro’, me
decia. Sera porque soy de una época en que para pisar un escenario habia que
comenzar de muy abajoy respetar las trayectorias de las figuras seferas.

(...) Y si se quiere otra razén, aqui va: en esa temporada de Boeing-Boeing,
me di cuenta de que me cansaba tres veces mas que en la que habia hecho
diecisiete afios antes. Claro, era una comedia con un ritmo frenético. Y yo
tenia todos esos aflos mas encima. En fin, como se ve, no hubo un motivo,
sino varios.

Irma Cérdoba recordaba que durante las dos temporadas (1983/84), cum-
plidas en Hoy-Ensayo-Hoy, el piblico, invariablemente, aplaudia de pie en
cada finalizacion de las funciones:

Eramos muchas figuras, cada una de ellas con una larga trayectoria. Y esto
provocaba una reaccién muy fuerte por parte de los espectadores. Una de
esas noches, ese clima me llevé a decirle a Osvaldo: ‘Si esto fuera lo dltimo
que hiciera en el teatro, me daria por ampliamente satisfecha. No se le puede
pedir mas a toda una vida de trabajo’. Poco después de eso, cuando él tomé
la decisidn de retirarse, me confib que esas palabras mias le habian quedado
revoloteando en la cabeza y lo habian ayudado a reafirmar su propésito. A
pesar de eso, anos después, volvimos a compartir un escenario cuando se hizo
la segunda versién de Hoy-Ensayo-Hoy. Para los actores, es dificil apagar el
fuego para siempre. Esto prueba que cuando el tel6n baja, inexorablemente,
vuelve a subir. Es ley del teatro.
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Miranda confirmaba que Hoy-Ensayo-Hoy fue otro de los factores que tuvie-
ron incidencia en su decision de alejarse del espectaculo:

Era un halago trabajar rodeado de tantos grandes que conformaban ese
elenco. Me dije: A qué mas se puede aspirar?’. Y es verdad: le robé la idea a
Irma. Ella que |a tuvo, siguié actuando, y yo decidiirme.

De gira, por el inmenso proscenio celestial...

Fue Osvaldo quien acufi6é una frase que pronto gané popularidad y que,
mas tarde, muchos quisieron adjudicarse. Se trata de “No murié: se fue de
gira’, referida a toda figura del espectaculo que parte hacia su destino fi-
nal. La esbozd por primera vez ante Luis Brandoni, cuando en la Chacarita,
despedian los restos mortales de Tincho Zabala: “No me gusta creer que
Tincho ha muerto. Prefiero pensar que esta de gira”, le dijo al actor de Darse
cuenta. A partir del 20 de abril de 2011 hubo que apelar a aquella frase para
aplicarlaa él mismo.

Osvaldo Miranda parti6 “.. con el placer del deber cumplido”, como so-
lia repetiren sus Gltimos anos. Maestro de la comediay de lavida; arribade
las tablas o caminando por su Buenos Aires, fue siempre el mismo sefior,
con ese aire de portefio elegante que no se resignaba a que las modas le
impusieran caprichosos cambios. Es que, por sobre todas las cosas, era un
hombre con estilo, que es algo que se tiene, que no se aprende, que se lleva
enel cuerpoyenel almacomo lo llevaba él.

De todo eso estara haciendo alarde en su gira con Bianco, Serrano e
Irma Cérdoba por “el inmenso proscenio celestial”, como le gustaba decir
aJulio Porter.

Que asi sea.

Filmografia
[Osvaldo Isafas Mathon Miranda, Buenos Aires, 3.11.1915; 20.4.2011]

[Todos films argentinos, salvo indicacién en contrario]
1937: Los muchachos de antes no usaban gomina (Manuel Romero); 1940: Un

sefior mucamo (Enrique Santos Discépolo); 1941: El mds infeliz del pueblo
(Luis Bayon Herrera), Candida millonaria (Bayon Herrera); 1942: Yo conoci a

114



Mario Gallina

esa mujer (Carlos Borcosque), El profesor Cero (Luis César Amadori), El viejo
Hucha (Lucas Demare), Secuestro sensacional!!! (Bayén Herrera), Maiana
me suicido (Carlos Schlieper), Historia de crimenes (Romero); 1943: La hija
del ministro (Francisco Mugica); El fabricante de estrellas (Romero), El sillon
ylagran duquesa (Schlieper); 1944: Mi novia es un fantasma (Mugica); 1947:
El vetrato (Schlieper), Navidad de los pobres (Romero); 1948: La hosteria del
caballito blanco (Benito Perojo); 1949: Cita en las estrellas (Schlieper), Co-
rrientes... calle de ensueiios! (Roman Vifioly Barreto; colaboracién especial
como él mismo), The Avengers (John H. Auer, produccién estadounidense
rodada parcialmente en nuestro pais y Hollywood, estrenada en 1955 en
la Argentina como Los vengadores); 1950: Esposa iiltimo modelo (Schlieper);
1951: Concierto de baston (Enrique Cahen Salaberry), El complejo de Felipe
(Juan Carlos Thorry); La picara Cenicienta (Mugica); El honorable inquilino
(Schlieper); 1956: Amor a primera vista (Leo Fleider), Novia para dos (Flei-
der); 1958: De Londres llegé un tutor (Enrique Carreras); 1959: Del cuplé al
tango (Julio Saraceni); Reportaje en el infierno (Vifioly Barreto, filmada en
1951); 1963: 40 aiios de novios (Carreras; O.M. doblé al actor espafiol Ger-
man Cobos); 1964: Tres alcobas (Carreras); 1965: Convencion de vagabundos
(Rubén W. Cavallotti); 1966: Hotel alojamiento (Fernando Ayala), Escala
musical (Fleider); 1967: La cigarra estd que arde (Demare), Las piraiias (Luis
Garcia Berlanga, 1967); 1968: Un muchacho como yo (Carreras); 1969: Los
muchachos de antes no usaban gomina (Carreras); 1971: El ayudante (Mario
David; cameo, como él mismo); 1980: Frutilla (Carreras)

Otros titulos mencionados:

Boeing-Boeing | Boing Boing (John Rich, 1965, Estados Unidos), Darse
cuenta (Alejandro Doria, 1984), Ceorge Washington Slept Here / Aqui durmié
Jorge Washington (William Keighley, 1942, Estados Unidos)
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Mucha gente borra de su recuerdo a aquellos que
hicieron algo para que nuestro paso por el planeta sea
mas placentero, ya fuese un medico, un pensador, un
maestro, un artista. Esta es la razon por la cual decidi-
mos hacer entrega, en cada festival, de una nueva
coleccion de semblanzas de personajes del ambiente
cinematografico que merecen ser recordados.

Nuestra ambicion, y no es un deseo vano, es que en
un futuro lejano el lector conozca lo hecho por alguno
de los nombrados en estas ediciones anuales.

Que asi sea.

iiserlo de Cultra Argentina
residencia
e la Nacion
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