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Prólogo
José A. Martínez Suárez

Se sabe y se repite: nadie está muerto mientras alguien lo recuerde. Este es el 
motivo de la colección Homenajes, que con esta lleva tres publicaciones.

Me resulta un verdadero placer ir leyendo los originales a medida que 
me van llegando. Me recobran la memoria de hechos que conozco. Me provo-
ca sorpresa el enterarme de situaciones que desconocía. Me regocija presen-
tarles a los jóvenes cinéfilos quiénes fueron los que fundamentaron con su 
trabajo y,  por qué no, sacrificio, nuestro cine.

Esta serie tiene la ventaja de ser redactada por especialistas en la materia. 

Disfrútenlo. Pero, si se les cae una lágrima en algún momento, no se 
avergüencen: ese momento la merecía. Y lo pasé yo. 
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Luis Arata
Por Alejandra Portela

Se atribuye al crítico Enrique Gómez Carrillo la siguiente frase: “Luis Arata po-
see la cara de cómico más auténtica que hay en el mundo”, un postulado difícil 
de refutar. Se dice también que, cuando Luigi Pirandello estuvo en Buenos Ai-
res y asistió a la puesta de su obra El gorro de cascabeles, estrenada el 10 de sep-
tiembre de 1931, quedó tan admirado por el trabajo de Arata que comparó su 
actuación con la de actores de la talla de Edoardo De Filippo o Ermete Zacconi: 
“Nunca pensé que mi personaje podía ser interpretado de manera tan genial”. 
La obra llegaría a estar dos años en cartel con más de 1500 representaciones. La 
estrecha relación entre Arata, que siempre agregaba componentes propios a la 
marcación original, y el teatro de Pirandello, su conexión con el tono grotesco 
y popular, está siendo intensamente estudiada por investigadores teatrales en 
este comienzo de siglo XXI. Como en El hombre, la bestia y la virtud o Cada cual a su 
juego, también produjo, sin actuar, otras obras del maestro italiano.

Arata nació en Buenos Aires, cerca de la plaza San Martín, el 23 de agos-
to de 1895. De hogar humilde, su padre tenía un almacén y despacho de be-
bidas en la calle Florida, entre Charcas y Santa Fe. En el colegio era “el chico 
de la cara de goma”, apodo que le sirvió para que, en 1914 y sin necesidad de 
ver la recomendación que el joven Arata llevaba de nadie menos que Roberto 
Casaux, Enrique de Rosas lo tomara de inmediato en su compañía. A Casaux, 
Arata siempre lo reconoció como su mentor. En determinado momento las co-
sas no iban bien, De Rosas no podía pagarle y tuvo que despedirlo: Arata pidió 
seguir, quería aprenderlo todo. En 1918 integra la compañía de Pablo Podestá. 
Más tarde ingresa a la de Lola Membrives y Rogelio Juárez. En 1921 y a la par de 
Muiño-Alippi en suceso y popularidad, conforma un trío con Leopoldo Simari 
y José Franco (el padre de Eva Franco) y obtuvo gran éxito con la pieza Morriña… 
morriña mía!, de Enrique García Velloso. En 1923 forma su propia compañía y al 
año siguiente actúa en Mateo, de Armando Discépolo, obra central del grotesco 
criollo, género que honró con su personaje de don Miguel, el dueño de un ca-
rro tirado por un caballo en plena transformación de Buenos Aires de aldea en  
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ciudad moderna. Entre la comedia y la tragedia, la risa y el dolor, Mateo fue años 
después llevada a la pantalla por Daniel Tinayre.

En el cine, Arata atravesó triunfal el pasaje del mudo al sonoro. Debutó 
en 1916 en la muy temprana Resaca, una película de tema arrabalero de Atilio 
Lipizzi, que hoy se encuentra perdida. Luego intervino en la pionera del sonido 
Los caballeros de cemento, de Ricardo Hicken. Estrenada en mayo de 1933, Los tres 
berretines es la película inaugural de Lumiton, una de las empresas centrales 
del cine argentino. Aquí, Arata interpreta a un padre de familia que cumple 60 
años –el actor no llegaba a los 40, pero su physique du rôle le hacía aparentar más 
edad de la que realmente tenía, característica que lo acompañó toda su vida–, 
un ferretero español que debe lidiar con el disgusto de tener una familia apa-
sionada por el fútbol, el tango y el cine, actividades que para él significan solo 
distracciones. Los tres berretines tenía muchos atractivos para ser el éxito que 
fue: planos inéditos de Buenos Aires, una narración fluida y actuaciones natu-
ralistas en la que destacan sus memorables diálogos con Héctor Quintanilla, 
quien interpretaba a su suegro.

En 1937 filma cuatro películas: Lo que le pasó a Reynoso, Mateo, Fuera de la ley 
y La muchacha del circo. Fuera de la ley muestra al mejor Manuel Romero, presen-
tando con maestría el conflicto en los primeros ocho minutos: un padre policía 
debe lidiar con un hijo delincuente que acaba de cumplir cinco años de conde-
na. Los cuerpos de esos personajes son atravesados por los contrastes de luz y 
sombra de la notable fotografía de Gerardo Húttula, con lo que la película lo-
gra una grandeza estética inusitada para el cine argentino del momento. Mateo 
coincide por lo menos en tres cosas con Fuera de la ley: el protagónico de Arata, 
José Gola nuevamente haciendo de su hijo y la fotografía de Húttula. La pelícu-
la de Tinayre también logra grandes hallazgos técnicos y formales, no solo en 
la iluminación sino también en las angulaciones de cámara, en los encuadres 
complejos, atentos a la ubicación de los personajes dentro del cuadro y a su re-
lación con los objetos, y en el montaje expresivo de Alfredo Traverso. Sumado 
todo eso al tono entre vencido, resignado y miserable de su protagonista, es 
lo que hace que Mateo sea una de las grandes películas del cine argentino. El 
guión original de Armando Discépolo está basado en su propia obra teatral, 
fundadora del grotesco criollo y también protagonizada por Arata.

La tercera y última película en la que trabaja con Romero, El tesoro de la isla 
Maciel, es una comedia sobre la utopía: su inescrupuloso personaje Lorenzo 
García le vende a un marino jubilado unos terrenos después de haberlo enga-
ñado con que allí hay escondido un tesoro; él, que es “el hombre que no cree en 
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tesoros”, termina ayudando al jubilado para que finalmente sea otro tipo de 
tesoro el que se encuentre. La película tiene un ritmo apabullante que segura-
mente hereda de su origen de sainete, género popular por excelencia. No hay 
escena o plano en que no haya movimiento ni diálogo, y Arata maneja los mati-
ces del especulador que tiene que ganar dinero a cualquier precio: movido por 
la conveniencia aun en los momentos de comprensión. Matices que realmente 
lo hacen único: si en el cine argentino existen tantísimos actores construyendo 
tipologías de las que no pueden escapar, el caso de Arata resulta una excepción. 
Cada papel que interpreta es distinto, con un tono y un registro adecuado tan-
to a las características externas de sus criaturas como a sus procesos internos, 
responde su versatilidad a eso, directamente proporcional al talento innato del 
“hombre con cara de goma”.

En 1941 protagoniza Ceniza al viento, de Luis Saslavsky. Allí, los anteojos 
gruesos y redondos del director del diario esconden otra vez un conflicto fi-
lial: un padre debe decidir por el destino de su hijo, extorsionado por estafa. El 
dilema será publicar una noticia en contra de los valores e ideales del diario o 
enviar a la cárcel a la persona que más quiere. La decisión es terminante: cerrar 
el diario. La película, última que produce la empresa Baires de Natalio Botana, 
dueño del diario Crítica, resulta una autorreferencia bastante gruesa, pero es 

Luis Arata, Ricardo Passano y August Codeca en El festín de Satanás.
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compleja en su guión, con sus personajes y sus historias entrelazadas práctica-
mente en episodios. La del diario estructura el resto de las historias, y funciona 
como una ventana a la vida que la prensa debe replicar, siempre y cuando res-
ponda a los ideales correspondientes. No falta, claro, el discurso final donde el 
gesto del hijo de entregarse es aplaudido por el padre como una enseñanza 
para la humanidad (sic).

En La Morocha, el anticuario avaro que durante una noche refugia a una pros-
tituta (Tita Merello) acosada por un policía se torna despreciable. Su ultra mate-
rialismo no le hace ver el talento de su sobrino, eximio alumno de piano y con un 
futuro que no piensa apoyar pero que sí será mantenido por esa mujer que ter-
mina enamorándose del muchacho, amor no correspondido con la consiguiente 
sentencia moral: las  prostitutas no están para enamorarse, mucho menos para 
casarse. El personaje de Arata cae desde un primer piso y desaparece promedian-
do la historia, pero el eco de su presencia se hace sentir en el resto de la película.

Su último papel para el cine presenta todo lo contrario. En la ópera prima 
de Rubén Cavallotti, la celebrada Cinco gallinas y el cielo, Arata cambia el carro 
(Mateo) por el tranvía que conduce este hombre a punto de jubilarse que un 
día altera su recorrido para llevar a una abuela al cumpleaños de su nieta: es 
que ha comido una de las gallinas robadas que tenían una sustancia que vuelve 
audaz a la gente. La audacia aquí tiene que ver con la desobediencia al trabajo 
que viene repitiendo hace más de treinta años. Una metáfora no muy sutil de 
la dicotomía libertad/felicidad - alienación/trabajo tiene en Arata una encarna-
dura ajustada: entre tierna, aniñada y fútil.

Luis Arata fue el gran actor del grotesco criollo pero también interpretó 
teatro clásico y sainetes hoy olvidados como El finao se sacó la grande de Carlos 
Ossorio, Tu cuna fue un conventillo y Va cayendo gente al baile... de Alberto Vacca-
rezza, El burro de carga de Ivo Pelay, El anticuario de Charles Dickens dirigido por 
Narciso Ibáñez Menta, y El avaro de Molière con dirección de Antonio Cunill 
Cabanellas, un gran éxito de 1945. Se animó también a Shakespeare con Otelo 
(con Malisa Zini) y, aunque no resultó muy lograda, lo muestra con voluntad 
por salir de su zona de confort. Hizo frecuentes presentaciones en Uruguay, 
también supo de giras por el interior, donde, como a Juan Moreira, una vez se le 
prendió fuego el poncho.

También tuvo tiempo para la gestión: fue presidente de la Asociación 
de Promotores Teatrales y en 1943 de la Casa del Teatro. Y para los hobbies:  
pintaba paisajes y retratos, como lo hacían Enrique Muiño o Mario Fortuna. Y, 
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como Parravicini, hacía tiro con revólver. Otro hobby: la ebanistería. En TV llegó 
a otras generaciones y adquirió popularidad con el personaje de don Camilo 
de Giovanni Guareschi, interpretado en el cine por Fernandel, actor de máscara 
parecida a la suya, y en el ciclo La hora Fate, por el Canal 9. En 1961 se lo home-
najeó con un extenso repaso de su vida en El hombre, el actor y la virtud, un pro-
grama especial de dos horas transmitido por Canal 7; por esa emisora también 
intervino en 1965 en Sainetes de ayer y de siempre.

A principios de junio de 1967 fue intervenido quirúrgicamente de un ri-
ñón, y falleció a los 71 años el 21 de junio de ese año en el que también desapa-
recieron figuras como Francisco Petrone, Pepe Arias y Blanca Podestá. Fue un 
actor muy querido por el ambiente artístico y por el público. En YouTube puede 
verse la multitud que acompañó la salida del féretro de la Casa del Teatro en la 
avenida Santa Fe. En su funeral, Luis Sandrini lo recordó como la “columna de la 
época de oro del teatro argentino”, en tanto César Tiempo escribió en el diario 
El Día: “Para darle sepultura habrá que cavar una montaña”.

§
Filmografía 
[Luis Arata Elizondo; Buenos Aires, 23.8.1895 / 21.6.1967] 

Según orden cronológico de rodaje:
1916: Resaca (Atilio Lipizzi). 1932: Los caballeros de cemento (Ricardo Hicken) y Los tres 
berretines (sin mención de director). 1936: Lo que le pasó a Reynoso (Leopoldo Torres 
Ríos), Mateo (Daniel Tinayre) y La muchacha del circo (Manuel Romero). 1937: Fue-
ra de la ley (Romero). 1938: Busco un marido para mi mujer (Arturo Mom) y Giacomo 
(Augusto César Vatteone). 1941: El tesoro de la isla Maciel (Romero). 1942: Ceniza al 
viento (Luis Saslavsky). 1946: Los hijos del otro (Catrano Catrani). 1954: Barrio gris 
(Mario Soffici) y El festín de Satanás (Ralph Pappier). 1955: La Morocha (Pappier). 
1956: Cinco gallinas y el cielo (Rubén W. Cavallotti).

*
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Pepe Arias
Por A. P.

Un “tipejo con cierto aire de atorrante y el simple trabajo cotidiano de mirar pa-
sar la gente y de perseguir muchachas”. Así retrata Carlos Inzillo a Pepe Arias en 
su libro Queridos Filipipones, notable y afectiva monografía con la vida y obra de 
uno de los actores más relevantes de la escena argentina.

Nacido en el 1900 en el Abasto, justo frente al mercado de la ciudad de 
Buenos Aires, ese barrio extramuros lo ayudaría a configurar una personalidad 
única. Era hijo de un gallego acopiador de frutos, porotos y afines que le im-
puso una educación rígida que lo llevó a inscribirlo en la Escuela Naval de Río 
Santiago, de donde desertó a los 16 años por “falta de vocación”, algo que esa 
institución reconoció y terminó expulsándolo. Este hecho sería fundacional en 
la vida del joven excadete: luego de unos meses debutaría como comparsa en 
el teatro Excelsior de su propio barrio. Se sabía, la vida del actor era precaria, 
nómade, colectiva. Rápidamente Pepe es capturado por ella. Si bien se inicia 
en 1916 en el sainete porteño, gana fama en 1925 en dos revistas del teatro Ideal 
por su famoso monólogo en el que parodia el tango Julián, interrumpiendo a 
una voz en off y contradiciendo la popular letra de José Luis Panizza.

La década del 20 es un momento de crecimiento y consolidación. Pasa 
del sainete a la actuación en Stefano de Armando Discépolo, obra en la que in-
terpreta a un personaje caricaturesco, Radamés, hijo menor del protagonista. 
Luego vendría la revista, campo natural para que Arias desplegara su mirada 
crítica sobre los temas de la actualidad sumada, claro, a su enorme química con 
el público: el monólogo sería el medio. En 1931 ya conforma su propia Compa-
ñía Argentina de Revistas de Actualidad Pepe Arias, donde trabaja con grandes 
figuras como Libertad Lamarque o Pedro Quartucci.

La convocatoria a interpretar a Bonito en la primera película sonora argen-
tina, ¡Tango!, ocurre cuando Pepe Arias lleva quince años sobre los escenarios. El 
film de Moglia Barth nucleaba a otras grandes stars de la radio y el teatro como 
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Tita Merello, Azucena Maizani o Luis Sandrini. A decir verdad, su intervención 
fue escasa, ya que la superposición de horas de filmación con su trabajo en el 
teatro Maipo le impedía cumplir estrictamente con el rodaje. En 1934 debutaba 
también en Radio Stentor.

Entre el teatro, el cine y la radio sus personajes comenzaron a poblar la 
vida argentina a partir de una mirada irónico-crítica, con una filosa observa-
ción de los cambios de la sociedad. Todo era digno de mención: las novedades 
urbanas, la popularidad del cine, la política y los políticos, los maestros, la co-
rrupción, el empleo público. Si algunos de esos monólogos existieran, segura-
mente nos permitirían hacer un paneo de aquello que ocurría en la vida coti-
diana, mínima y concreta de los argentinos de los años 20, 30, 40. El teatro de 
revistas le permitía una inmediatez y un contacto directo con el público que en 
el cine lógicamente era imposible, pero en la pantalla podía sintetizar, salirse 
del esquema, ensayar una y otra vez los tics y las macchiete. Por su parte, en la 
radio creaba personajes tan diversos como insuperables: Batista Chimento, 
filósofo al uso nostro, el profesor Sabelotodo, Justo Justino Reyes, doctor en 
trampas y en leyes, Vistobueno Ciruela, primer maestro de la Escuelita Humo-
rística, Doctor Arsenio Gransimpático, Don Glorioso Candidato.

La primera película hecha a su medida fue Puerto Nuevo, la única en la 
que se encontraron en la dirección dos realizadores tan disímiles como Mario 
Soffici y Luis César Amadori, una historia que despliega los contrastes de cla-
se y la voluntad de ascenso social (otra de las preocupaciones argentinas): el 
personaje de Sofía Bozán es aquel que comprende que lo de Carlos (Charlo) y 
Dandy (Arias) no es “atorrancia” sino desocupación, y los ayuda a insertarse en 
el mundo de los ricos y darles una oportunidad. Se sabe que es la primera pe-
lícula en la que aparece, aunque íntegramente recreada, una villa miseria. Era 
en el monólogo donde Arias estaba a sus anchas, y aquí no falta: en el minuto 
58 de Puerto Nuevo es empujado al escenario para salvar la ausencia del cantor 
(Charlo): “el que tenía que cantar era peor que yo, así que ustedes ganan plata 
conmigo”, para luego elaborar un breve chiste sobre un diálogo con una vedette.

Por sus intervenciones, pero fundamentalmente por su carisma, Pepe 
Arias comienza a vislumbrarse como estrella del cine argentino floreciente: 
las primeras apariciones de sus personajes en las películas parecen remarcar 
esa condición. En Puerto Nuevo lo primero que vemos son las botas bajo el agua 
detrás de una puerta de madera y tras un leve paneo aparece Dandy con una 
de sus ocurrencias; en El pobre Pérez se escucha en off el estrépito de la caída de 
una bandeja y otro paneo, pero de arriba hacia abajo, describe a quien será el 
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protagonista de la película; en Maestro Levita será una campana sonando y un 
leve movimiento de la cámara de arriba hacia abajo.

El pobre Pérez y la posterior Maestro Levita fueron grandes éxitos de públi-
co: lo que parece ser la fórmula de la eficacia consiste en una alternancia de 
ocurrencias con remate, algunas que otras situaciones de desencanto y frustra-
ción y un modo de hablar que hoy puede resultar algo exagerado, marcando 
acentuadamente las palabras con cierto aire lunfardo y las letras consonantes 
arrastrando levemente su sonido. Maestro Levita tiene dos contrapuntos centra-
les: por un lado entre los personajes don Simón Galván (Arias), director de la 
escuela de Puentecito, y la señorita Baigorria (María Santos), y por el otro en-
tre Galván y la ricachona viuda de Lerena que interpreta Mecha Ortiz. En esos 
encuentros el maestro va construyendo su propia lógica en la que no faltará 
la enseñanza moral: “yo aprendí a enseñar pero no aprendí a vivir”. Aun así, su 
personaje se presenta como un maestro de vida en un guión (de Antonio Botta, 
René Garzon y Amadori) que resulta intenso y complejo, que lo lleva de esa es-
cuela rural a Buenos Aires, donde será estafado y a la vez caerá en la trampa 
de estafar involuntariamente, y donde también enfrentará la hipocresía de la 
clase alta, para volver a Puentecito a rescatar a sus niños de una epidemia. La 
cámara de Amadori no deja ni a sol ni a sombra a su criatura, por momentos de 
andar cansino, por momentos con paso chaplinesco, haciendo caso a una tipo-
logía que Arias va a saber alimentar. Dice Abel Posadas de don Simón: “Cuando 
la realidad lo sorprende se produce en él un vacío interior, que el narratario cap-
ta como si se tratara de una soledad absoluta: es la imagen perfecta del héroe 
quebrado”. Bella definición de un payaso. La sobreabundancia de primeros y 
medios planos acompaña esta intención que podríamos llamar estética.

Lo social es sin duda Kilómetro 111, película que, como su director Soffici, 
adquirió con el tiempo una importancia especial. En ella el conflicto se plantea 
entre los pequeños productores y los distribuidores de granos, nuevamente el 
eje campo-ciudad que había tocado Maestro Levita pero esta vez de la mano 
magistral de Soffici. Arias es un jefe de estación echado de la empresa por pres-
tar dinero a los agricultores para que puedan hacer su envío de carga a Buenos 
Aires. “(…) El campo no es como aparece en los mapas, ni los ferrocarriles son 
rayas, ni las estaciones son puestos. ¡Hay miseria! ¡Hay granizo! ¡Hay sequía y 
acopiadores! Ustedes en mi lugar hubieran hecho lo mismo”: el monólogo de 
Ceferino Cuello frente a la comisión directiva de la empresa resulta el nudo 
emocional y político de la película. Pero favor con favor se paga, entonces los 
que indemnizarán al desocupado son los propietarios haciéndolo nuevamente 
jefe, pero de una estación de servicio.
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Con guión de Ivo Pelay, alguien a quien Arias conoce desde sus primeras 
experiencias teatrales, en El haragán de la familia interpreta a un extraordinario 
Teobaldo. Al menos la primera media hora es muy eficaz: el perezoso hermano 
menor que vive de su familia debe aceptar el desafío de ganar dinero honesta-
mente sin trabajar. Una catarata de situaciones cómicas conduce al momen-
to dramático que alterna entre la desilusión amorosa y el descubrimiento de 
cómo su madre mantiene a la familia. Pero, igual que en Puerto Nuevo, el héroe 
se queda sin amor.

Muy pronto Pepe Arias se convierte en el ocioso pícaro, en el perdedor bo-
nachón, el oficinista, el mozo, el concertista fracasado, el mozo de cabaret, el 
almacenero especulador, el humilde, el débil, el rechazado por las blondas y las 
otras y por la high society, el de gestualidad exagerada, el que habla lento pero 
casi gritando, el que es consciente de su mala suerte y no es consciente muchas 
veces del papel que cumple en la sociedad. Los personajes de Arias suelen mi-
rarse a sí mismos, son individualistas, pragmáticos, muchas veces tramposos. 
Lo espera un futuro de éxito y fama.

En El hermano José  es dirigido por Antonio Momplet con guión de Antonio 
Botta basado en el personaje que interpretaba por Radio El Mundo. El traje de 
“manosanta” le sienta perfecto y pone sobre cubierta otra cuestión social: el tema 
del conocimiento en una sociedad que lo sacraliza. Los valores inmutables de la 
ciencia y la medicina son cuestionados por el curanderismo del “sagrado boldo 
y la sagrada peperina”. El todopoderoso “hermano José” monopoliza la salud de 
Toldos Verdes, un pueblo bonaerense rendido a sus pies. Pepe Arias hace un all 
show desopilante en el extremo de su gestualidad. Un registro que lo encuentra 
muy arriba en la interpretación y que tal vez representa su mejor película.

En 1942 ocurren dos cosas dignas de mención: filma Fantasmas en Buenos 
Aires, la última que interpretó para Argentina Sono Film, dirigida por Enrique 
Santos Discépolo, en el inusual papel de conquistador de la bella Zully Moreno, 
y estrena en el teatro Odeón Ovidio, de Laurent Doillet, que le significó un giro 
hacia el drama que lo despojaba de buena parte de los tics del actor grotesco y 
popular. Este cambio no fue muy bien recibido, ni por la crítica ni por el público. 
En 1947, con La mujer del panadero, lograría un éxito en este tipo de “teatro serio”. 

Diferente es el almacenero que deviene empresario de manganeso en La 
guerra la gano yo, film que lo habilita para hablar de la especulación, del choque 
de clases sociales (siempre) y en modo más general de la Gran Guerra que tenía 
lugar en Europa. Aquí Arias es un padre de familia, inescrupuloso comerciante 
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al que no le importa mucho que Hitler invada Polonia mientras esto no altere 
su vida personal o familiar. Una película con situaciones excesivamente teatra-
les y un Arias más medido y menos exaltado pero que introduce la problemáti-
ca de la política internacional en tono de crítica hacia ese sector que siente que 
los problemas que están lejos no son problemas. Mientras se gane dinero, es lo 
mismo negociar con Hitler, con Churchill o con Stalin; aunque la moraleja ven-
drá al final y el mal rico tendrá su lección. Se puede asomar en La guerra la gano 
yo a un apunte dramático cuando en el minuto 60 el personaje de Rosendo  se 
da cuenta de que en el barco hundido donde viajaba la partida que no pudo 
vender también lo hacía su hijo.

Cuando en 1948 retoma su trabajo en la revista, una nota publicada en El 
Hogar hace un certero retrato de su vida profesional: “(…) bufo notable, fue actor 
y ha vuelto a ser bufo. Actuó en el género chico (…). Pasó luego a la revista, y 
se lució recitando monólogos que revelaron un «modo» –por no decir un esti-
lo– e interpretando sketchs bastante pornográficos. Del Maipo pasó al Odeón 
donde aún estaban húmedas las huellas de la Comédie Française. El público 
y la crítica celebraron a quien ha venido de la nada, acometía la empresa de 
su propia superación. (…) Cuando se tiene valor para salir de lo ínfimo –y él lo 
tenía– no hay que salir de ello”.

Esta voluntad de una estética más dramática, como en todos los cómicos 
del espectáculo argentino, en Pepe Arias siempre recibía una crítica a ultranza. 
En El Loco Serenata (ni Domingo Di Núbila lo había aceptado) pudo escapar a 
su comicidad inherente haciendo de un resentido violinista fracasado que vive 
miserablemente en una barcaza, personaje en el que Di Núbila encontró algún 
contacto con Vigo. Más tarde, Rodríguez supernumerario tiene intensos pasajes 
dramáticos que ponen toda la atención en la actuación de Arias, un empleado 
alienado, el último del escalafón de la Dirección de Defensa Vegetal. Basado en 
una obra de teatro, el film está construido mayormente en base a planos ge-
nerales con una centralidad fundamental en Rodríguez, quien de tan honesto 
será injustamente despedido.

En 1949 asume Raúl Alejandro Apold como subsecretario de Información 
y Prensa de la Nación, responsable de un cambio paradigmático en la política 
de comunicación del Gobierno. Las listas negras que confeccionó afectaron di-
rectamente a Pepe Arias, excluido de trabajar al menos durante dos años. Son 
muy atendibles los datos que rastrea Inzillo sobre ese momento que el propio 
actor llamó “muerte civil” (haciendo juego de palabras seguramente con la fa-
mosa obra teatral) y en el que, por ejemplo, era ocasionalmente acusado de ser 
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“el actor de los oligarcas”. Lo cierto es que entre 1952 y 1954, hasta la filmación de 
Mercado de Abasto, el programa de radio Liberato y la revista Los caballeros prefie-
ren las de El Nacional, Pepe Arias estuvo fuera de todo escenario.

Sin embargo, lo estaba esperando un enorme éxito a su regreso: Mercado 
de Abasto, un film claramente realizado al servicio de la insuperable Tita Me-
rello pero que tiene al actor reapareciendo con una enorme personalidad, un 
regreso a esos personajes especuladores pero bonachones que sufren por un 
amor no correspondido al que se entregan completamente. La actriz había so-
licitado expresamente a Lucas Demare que el cómico fuera el coprotagonista 
de esta película y lo aprovechó con creces.

La única intervención de Pepe Arias en la fallida Estrellas de Buenos Aires son 
los diez minutos del monólogo El último afiliado, digno de ser analizado políti-
camente: el plan quinquenal, la nacionalización de la electricidad y los ferro-
carriles, el bombardeo sobre la Plaza de Mayo, el “gorilismo”, el “alpargatas sí, 
libros no”, un peronista en el contexto de la Revolución Libertadora. Un desplie-
gue de temas en pleno auge del antiperonismo.

Los diez años que transcurren entre Mercado de Abasto y sus últimos dos 
protagónicos en el cine tuvieron que ver con problemas de salud: para La mujer 
del zapatero y La señora del intendente Armando Bo convocó a Pepe Arias en tán-
dem con Isabel Sarli, la bomba sexual del cine clase B, la que desencadena pa-
siones pero atraviesa sus films como si lo desconociera, como dice Sergio Wolf 
en su libro Cine argentino. La otra historia. Valentín, el vendedor de zapatos que se 
casa con la insaciable Lina y no puede cumplir con sus “obligaciones” de esposo, 
daba lugar a situaciones de extrema picardía. En la segunda película, Flor, la 
mujer más deseada de Ombú Quemado, se dispone a conquistar al candida-
to a intendente del pueblo, el doctor Amable Gambetta, quien a su vez ve una 
oportunidad única en casarse con ella para ganar votos. La señora del intendente 
termina siendo su film póstumo y la de Pepe Arias una caricatura al servicio de 
la erótica de Bo que, como en La mujer del zapatero, explota la diferencia de edad 
entre la pareja y la imposibilidad del anciano de conformar sexualmente a su 
mujer. Bo le regala varios momentos de monólogo, como la inicial voz subje-
tiva con la que Gambetta se autoconvence de involucrarse en el mundo de la 
política, o los subsiguientes discursos de la arenga política. Aunque el crítico 
Jaime Potenze afirme por esos días en el diario La Prensa que Pepe Arias nunca 
debió haber salido de su retiro, esa vanguardia erótica, única del cine de Bo-
Sarli, dio espacio a las últimas intervenciones en el cine que podrían leerse tam-
bién como el último gesto provocador y entusiasta de la gran estrella que fue.
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Hasta allí, todos los nombres que Pepe Arias interpretó amasaban uno 
solo, uno que tenía el “semblante de vivillo trasnochado” (como dice Jorge Conti 
en Aguafuertes radiales), “un Tato Bores de la guardia vieja, medio tristón y sabio, 
con el labio inferior siempre al borde del puchero” o ese “tipejo algo atorrante”, 
que Inzillo transcribe de las palabras de Edmundo Guibourg. Pepe Arias habitó 
el corazón del siglo XX retratando un cierto tipo de argentinidad pero también 
una cierta manera de hacer espectáculo. Representante de la vieja guardia, 
cuando en 1959 en una entrevista de un medio gráfico se le pregunta “¿Qué opi-
na de esta nueva y extraña tendencia de nuestro cine?”, Arias contesta: “Opino 
que se está desvirtuando el cine argentino. Ya no es ni por asomo el fiel reflejo 
de nuestro sentir, de nuestros problemas, de nuestra idiosincrasia. No está pin-
tado en él nuestro temperamento, nuestra manera de vivir, de actuar. Eso que 
tanto se le alaba a los italianos de mostrarse tal cual son y que se adoptó por 
años y años en nuestro medio, parece que fuera patrimonio extranjero, mien-
tras aquí se copia todo lo importado... hasta las cosas malas...”.

§

Filmografía 

[José Pablo Arias; Buenos Aires, 16.1.1897 / 23.2.1967]
 
Según orden cronológico de rodaje:
1932-1933: ¡Tango! (Moglia Barth). 1935: Puerto Nuevo (Luis César Amadori y Mario 
Soffici). 1936: El pobre Pérez (Amadori). 1937: Maestro Levita (Amadori), ¡Segundos 
afuera! (Alberto Etchebehere y Chas de Cruz: aparición amistosa no acreditada). 
1938: Kilómetro 111 (Soffici). 1939: El Loco Seranata (Luis Saslavsky) y El haragán de 
la familia (Amadori). 1940: Flecha de oro (Carlos Borcosque) y Napoleón (Amadori). 
1941: El hermano José (Antonio Momplet) y El profesor Cero (Amadori). 1942: Fan-
tasmas en Buenos Aires (Enrique Santos Discépolo), Los millones de don Juan García 
(Manuel Romero: film de rodaje interrumpido) y El fabricante de estrellas (Rome-
ro). 1943: La guerra la gano yo (Francisco Mugica) y Mi novia es un fantasma (Mugi-
ca: aparición amistosa no acreditada). 1944: Las seis suegras de Barba Azul (Carlos 
Hugo Christensen). 1946: La mujer más honesta del mundo (Leopoldo Torres Ríos). 
1947: Rodríguez supernumerario (Enrique Cahen Salaberry). 1948: Todo un hé-
roe y ¡Fúlmine! (ambos Bayón Herrera). 1950: Una noche cualquiera (Luis Mottura).  
1954: Mercado de Abasto (Lucas Demare). 1955: Estrellas de Buenos Aires (Kurt Land). 
1964: La mujer del zapatero (Armando Bo). 1966: La señora del intendente (Bo).

*
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Por A. P.

Sebastián Chiola desarrolló su carrera en el cine en poco más de diez años, en-
tre 1937 y 1948. Fue el irónico despreciable, el extorsionador educado, el tipo 
atractivo que se abisma junto a los demás; aquel que apoya, como al pasar, su 
mano sobre la balanza para que sea mayor el peso del lado de los condenados.

Ambigüedades que en un cine de fábulas como el argentino de los años 
30 o 40, preocupado en contar historias entramadas con los valores impuestos 
por una sociedad burguesa, cristiana y en plena reafirmación de su nacionalis-
mo, no les caben a muchos actores. Pero a Sebastián Chiola, nacido en 1903 en 
Rosario, con sus rasgos pronunciados, su peinado generalmente engominado 
y su tono inconfundiblemente porteño, esos personajes que obstaculizan la 
felicidad de los demás o intentan –y a veces lo logran– cortar el curso de sus 
sueños le van de maravillas. Suele enfrentare con aquellos que tienen como 
único sueño la realización del amor romántico o la conformación de la familia. 
Si extorsiona, muchas veces es por dinero, casi siempre por honor o por expur-
gar culpas perdidas.

Trabajó desde temprano, fue cosechador de maíz, peón de panadero, 
corredor de seguros, cartero, empleado en una agencia marítima y vendedor, 
pero quería ser actor. Un encuentro fortuito en la calle con el actor trágico José 
Gómez hizo que pronto consiguiera un lugar en su compañía. Debutó en Mon-
tevideo en 1925 con la obra del francés Jean Aicard Papá Lebonard y luego en 
Buenos Aires en temporadas compartidas con Muiño y Alippi, Tito Lusiardo, 
Cayetano Biondo y Pedro Quartucci.

Actor de carácter en La fuga y en Palermo, fue luego el comprensivo pero 
firme director del orfanato de …Y mañana serán hombres. Cuando el historia-
dor Abel Posadas tiene que caracterizar al Salvador Di Pietro de Con el dedo en 
el gatillo, lo tacha bellamente de “personaje esférico”. Un anarquista, “un libre 
pensador que lucha por la felicidad de sus hermanos y que debe salir a delin-
quir para que se puedan repartir los socorros de la huelga y enviar dinero a los 
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presos políticos”. Se trata de una versión de la vida de Severino Di Giovanni con 
influencias del clásico Scarface de 1932. No es casual que el primer robo de la 
película se produzca en una sala de cine donde precisamente se proyecta el 
clásico de Howard Hawks. Paul Muni es reemplazado por Sebastián Chiola, el 
joven que terminará usando camisas de seda y será abandonado por la causa 
que defendía. Realmente un film glorioso Con el dedo en el gatillo, con la maes-
tría de Moglia Barth, el pionero del sonoro; en la primera elipsis se nota ya su 
mano: un cielo con nubes a lo Renoir, el nacimiento del bebé y la aparición del 
Salvador, ya mayor, encarnado por Chiola.

En 1944 obtuvo el premio de la Asociación de Cronistas Cinematográfi-
cos de la Argentina al Mejor Actor de Reparto por su trabajo en El muerto falta 
a la cita. El primer contacto que tenemos con su personaje de Guido Franchi es 
entre las sombras, pero a los 40 minutos reaparece sorpresivamente con una 
actitud irónica pero amenazante, para chantajear al joven recién casado que 
cree haber atropellado con su auto a un ciclista en la noche de su despedida 
de soltero. Perturba de tal manera la fragilidad del personaje que tan bien 
animó Ángel Magaña que el acto de haber escondido un cadáver para salvar 
la culpa parece tan grave como el objeto del chantaje. De no pagarle lo que 
pide, la tranquilidad y felicidad de esa pareja millonaria y glamorosa no se 
realizaría. Hay un tema de clase también en juego. Chiola es el actor ideal 
para el plano en contrapicado y la cámara en movimiento, y si están com-
binados, mucho mejor: así lo entendieron el director de fotografía Francis 
Boeniger y el director Pierre Chenal al encarar el encuadre, y también Chenal 
y Bob Roberts cuando hicieron lo propio para Se abre el abismo. En esta adap-
tación de la novela Vía Mala del suizo John Knittel, el juez Eduardo Casares 
que interpreta Chiola se destaca entre el desaforado hijo que hace Ricardo 
Passano (quien ayuda a matar al padre), la machieta de Elsa O’Connor como 
la sufrida madre y la angelical Silvia de Silvana Roth: el juez se debate entre el 
amor de la mujer a la que conquista y el cumplimiento por el deber a Justicia. 
Un melodrama extraño en el que Chiola logra una templanza y un naturalis-
mo por encima de los otros actores, sin olvidar los matices que sabe darle a 
un personaje que se ve en el dilema de juzgar a la familia entera de su esposa.

Antes de esos encuentros con el francés Chenal, fue el tortuoso emplea-
do bancario de Casa de muñecas, donde ayuda no desinteresadamente 
a esa mujercita (Nora) atrapada en un mundo en el que las mujeres no 
pueden pedir un préstamo bancario sin el aval de la firma de un hom-
bre, pero ella falsificó una firma y nadie debe saberlo, aunque lo hizo por 
amor a su esposo y a su familia. El entramado del guión que Alejandro 
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Casona construyó a partir del clásico teatral de Ibsen, eliminando la cé-
lebre decisión de Nora de abandonarlo todo, encuentra en el personaje 
de Chiola a un ser perturbado por la caída en desgracia, el abandono de 
su mujer y un reencuentro poco feliz: es el espejo en el que se mira Nora. 
“Un hombre necesita alguien en quien creer y una mujer alguien a quien 
consagrarse”, dice otro de los personajes femeninos (Alita Román), frase 
por cierto no muy feminista. Es que aquel era un cine fundado en el honor 
de los hombres y el sacrificio de las mujeres: en el medio, el personaje 
de Chiola navega entre las aguas del destino donde los canallas pagan lo 
que hacen y las mujeres son demasiado felices para pensar en venganzas. 
En Como tú lo soñaste, film adaptado de la pieza teatral Un día de octubre de 
Georg Kaiser –autor alemán acusado por el nazismo de artista “degenera-
do”–, Chiola interpreta a Felipe, el carnicero que durante una noche entra 
a la casa donde sirve su novia y termina acostándose con la niña (Mirtha 
Legrand todavía en su etapa ingenua). 

Sebastián Chiola en Como tú lo soñaste.
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En Puerta cerrada, el gran melodrama del sufrimiento femenino, Chiola es 
Antonio, quien vive a la sombra de Nina Miranda, su hermana actriz, empe-
ñándose en que no abandone la actuación y oficiando de motor que causa la 
gran confusión de la película: Nina nunca recibe la noticia de que las tías de su 
esposo la han bendecido para que ingrese a su familia, ya que Antonio inter-
cepta esa carta. Ahora bien, ¿cuál de estos dos personajes es el que actúa más 
éticamente? ¿Antonio, que no quiere que su hermana abandone la vocación, 
o Nina, que más que la aceptación de su familia política quiere que su marido 
tenga el buen pasar de su familia y no aspirar a un premio de pintura que sabe 
que nunca llegará? Otra vez, cero en feminismo; otra vez, Chiola caminando 
por el filo de la ambigüedad moral.

¿Hay en todo el cine argentino un duelo “a capa y espada” más potente y 
significativo que el que enfrenta al teniente realista Villarreal (otra vez Maga-
ña) y al refinado criollo capitán Del Carril en La guerra gaucha? Son dos duelos, 
en realidad: en el primero Villarreal todavía lucha en las tropas del rey; en el 
segundo, ya converso, es redimido por el capitán en un diálogo antológico: allí 
Chiola terminó por ganar el lugar que le corresponde en el panteón de los gran-
des actores argentinos. Entre las tantas curiosidades que esta película ofrece, 
la relación que tiene con su lanza, a la que llama “mi mujer”, seguramente es la 
más singular; también, la muy comentada acción en el momento de desenvai-
nar al grito de “Vamos a matar a esos hijos de p...”, interrumpido a su vez por la 
metralla. Eso causó conmoción en el público.

Otro duelo, esta vez de naipes, es el magistralmente sugerido por Luis Sas-
lavsky en Historia de una noche, y enfrenta al personaje que encarna Pedro López 
Lagar (un hombre que regresa a su pueblo) con el de Chiola, un inspector que 
descubrirá el “error” de uno de sus empleados. El modo en que cuenta a Santia-
go Arrieta cómo se desarrolló el juego de póker en el que perdió mucho dinero 
significa no sólo un giro en la historia sino una resignificación inesperada de 
ese personaje antes temible.

Sebastián Chiola fue uno de los actores más cultos del medio artístico na-
cional: conocedor de la obra de Walt Whitman, traductor al castellano del libro 
Reflexiones del comediante de Louis Jouvet, autor de libretos para la radio. Fue un 
referente para los actores más jóvenes. Sus personajes muestran una “turbia 
personalidad”, según el Diccionario de actores del cine argentino de Blanco Pazos 
& Clemente, personajes con matices, que pueden dar giros inesperados o ser 
racionalmente autocontrolados. A todos supo darles un tono distinguido e ini-
gualable. Interpretando en el teatro la obra Mónica perdió un complejo con Gloria 
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Guzmán y Pablo Palitos, comenzó a no sentirse bien. Lo trasladaron a Rosario 
para que estuviera cerca de su familia. Allí falleció, demasiado joven, antes de 
cumplir los 47 años.

§

Filmografía 
[Rosario, Santa Fe, 26.3.1903 / 7.2.1950]

Según orden cronológico de rodaje:
1937: La fuga (Luis Saslavsky), Palermo (Arturo Mom) y Callejón sin salida (Elías 
Alippi). 1938: El hombre que nació dos veces (Oduvaldo Vianna) y Puerta cerrada 
(Saslavsky). 1939: El matrero (Orestes Caviglia), El Loco Serenata (Saslavsky) e 
…Y mañana serán hombres (Carlos Borcosque). 1940: Petróleo (Mom), Con el dedo
en el gatillo (Moglia Barth) y Nosotros… los muchachos (Borcosque). 1941: His-
toria de una noche (Saslavsky) y Vidas marcadas (Daniel Tinayre). 1942: El viejo 
hucha (Lucas Demare: aparición amistosa no acreditada) y La guerra gaucha 
(Demare). 1943: Casa de muñecas (Alberto de Zavalía) y Oro en la mano (Adelqui 
Millar). 1944: El muerto falta a la cita y Se abre el abismo (ambos Pierre Chenal). 
1945: Viaje sin regreso (Chenal). 1946: Como tú lo soñaste (Demare). 1948: Apenas 
un delincuente (Hugo Fregonese).

Otro film mencionado:
Scarface (Scarface  –Cara Cortada–, EEUU, 1932, dir. Howard Hawks).

*
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La enigmática Miss Clay
Por Daniel López

Cuando el cinematógrafo fue inventado, la cámara era utilizada básica-
mente para captar la realidad: se los llamaba “actualidades” y eran films 
brevísimos que registraban tanto un tren llegando a una estación como a la 
muchedumbre obrera saliendo de la fábrica en la que trabajaba. Pronto se 
hizo necesario contar alguna historia, a la que se dio en llamar “ficción”, lo 
cual requería de actores profesionales: en aquellos años de inicios del siglo 
XX estos actuaban solo en teatro, puesto que la radiofonía aún no había 
sido establecida. Así, al igual que en el resto del mundo, en la Argentina los 
primeros films de ficción recurrieron a populares actores llamados Podestá 
(la entera, legendaria familia), Florencio Parravicini, Orfilia Rico, Luis Vitto-
ne, Segundo Pomar, María Esther Podestá, Lola Membrives, Pedro Gialdro-
ni, los hermanos Petray, Olinda Bozán, Salvador Rosich, Roberto Casaux, 
Camila Quiroga y tantos otros que trajinaban escenarios.

Lentamente, algunos productores se animaron a contratar a no pro-
fesionales (aficionados, entusiastas, improvisados, caraduras, “amigas 
de”, recomendados), incluyendo a los jóvenes high class que nutrieron los 
respectivos elencos de Amalia, Deuda sagrada, Un romance argentino, Blan-
co y negro (una de las cuales fue aquí Victoria Ocampo) e Historia de una 
vida. Hasta 1920 –año que interesa en relación con este artículo–, entre 
otros actores se diría ocasionales como el Filomeno Acuña de Una noche 
de garufa o los hermanos Torre Ríos de Carlitos y Tripín del Uruguay a la Ar-
gentina, van surgiendo nombres ajenos a los escenarios, como Vina Ve-
lázquez, protagonista de El ovillo fatal; Tita Merello, quien a sus 12 años 
concretó su debut absoluto en un pequeño personaje de Buenos Aires te-
nebroso; el futuro súper galán Florentino Delbene en En un día de gloria, y 
como Yolanda Labardén y la española Lydia Liss en su simultáneo debut 
en Campo ajuera. Y Mary Clay, por fin.

El biógrafo de Leopoldo Torres Ríos, Jorge Miguel Couselo, la men-
ciona apenas en la ficha técnica de Palomas rubias como “María Clais o 
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Mary Rojo”, apelativos que no aparecen antes en film o pieza teatral algu-
na: María Clais probablemente fuera su nombre verdadero, pero ni ese ni 
otro dato de su vida privada se han filtrado en la prensa de la época, sin 
embargo tan afecta a las menudencias íntimas de los astros y estrellas de 
Hollywood. Una fotografía en la portada de la revista La Novela del Día (nº 
304) la muestra caracterizada para su personaje en La baguala: de perfil, 
cuerpo en apariencia robusto, un hombro desnudo, cabello moreno, la-
bios pintados, mirada lánguida y algo tristona.

Su debut, en 1920, resultó tan inadvertido cuan sospechoso: lo pri-
mero porque tuvo lugar en uno de los varios cortos comerciales realiza-
dos por Julio Irigoyen, Reía Carnaval…, que la Buenos Aires Film cobraba 
a buen precio y luego exhibía de manera gratuita en gran cantidad de 
cines; y sospechoso porque bien conocida era ya la fama del cineasta en 
practicar lo que más adelante se dará en llamar “casting sábanas”. Ese 
mismo año interpretó un personaje secundario en el citado Palomas ru-
bias, dirigida por otro experto en mujeres como Ferreyra: era un drama 
sentimental escrito por Leopoldo Torres Ríos y protagonizado por Lydia 
Liss, quien junto con Clay y con Elena Guido conformaban las tales palo-
mas del aparentemente cálido brochazo porteño tan caro al director.

De inmediato fue Carmen en El hijo del Riachuelo, primer film en el 
que la dirigió el peruano Ricardo Villarán, un melodrama ribereño cuyo 
protagonista (Nelo Cosimi) es apodado Riachuelo y cae en el alcoholismo 
tras atravesar tremebundas peripecias sentimentales, amistosas y orille-
ras. Le sigue, también con Villarán, La baguala, rodado en los Valles Cal-
chaquíes salteños, film ninguneado por los cronistas, que no adelantaron 
dato alguno sobre su asunto ni publicaron críticas luego de un estreno 
que, además, fue muy oscuro, sin publicidad ni gacetillas, un año después 
de realizado y en un cine de segunda línea, el Crystal Palace de la calle 
Corrientes 1550.

Al año siguiente hizo apenas un film, Valle Negro, versión de la popu-
lar novela de Hugo Wast producida y adaptada por el autor. A Clay le tocó 
en suerte interpretar a Mirra, en términos dramáticos la más rica de las 
dos hermanas (Clara Ward era Flavia), madre soltera en épocas en que tal 
cosa resultaba insoportable para la sociedad. Rodado en Ascochinga, en 
las sierras cordobesas, ninguno de los diarios principales publicó comen-
tarios críticos, algo muy extraño considerando al menos tres factores: el 
prestigio del que por entonces gozaba el escritor en los círculos sociales y 

homenaje III.indd   30 14/10/18   19:32



31

La enigmática Miss Clay

artísticos, el éxito de ventas de su novela y, no menos importante, que los 
productores publicitaron el film abundantemente. Una explicación posi-
ble es que resultara muy malo y, por respeto a Wast, prefirieran ignorarlo 
a condenarlo.

En 1924, Mary Clay intervino en dos films. En marzo, en El poncho 
del olvido, inspirado en la letra de Enrique P. Maroni para el tango al que 
Adolfo R. Avilés le puso música: es un dramón en el que anima a la es-
tanciera Lucila, “a quien un cambio brusco de suerte sume en la pobre-
za, y que ante el temor de no poder resistir la miseria que se avecina, 
abandona un hogar honrado y un hombre que la respeta y ama, tras el 
brillante porvenir que falsamente se le ofrece; y es en ese medio de di-
versión y fausto, donde su conciencia la hiere de contínuo, revelándole 
en contrastes amargos y tangibles, la cruel diferencia que existe entre la 
esposa y la «entretenida»”, según descripción –rigurosamente sic– de La 
Época (4.9.1924). En agosto-septiembre filmó Gorriones, producción que 
“tiene sobre sus similares de la cinematografía nacional el mérito de su 
argumento, que se aparta, por fin, de los asuntos arrabaleros y de los 
gruesos dramones, para iniciar un tipo de comedia interesante y de vas-
ta explotación en nuestro ambiente. […] Mary Clay, la estrella, posee una  

       Mary Clay y Felipe Farah en El poncho del olvido.
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hermosa figura, rasgos fotogénicos y un inteligente sentido de los recur-
sos expresivos, que predomina en las emociones suaves y en las situacio-
nes sentimentales” (La Nación, 8.4.1925).

En 1925 interpretó sus dos últimos films argentinos en tanto actriz, 
ambos para la productora Arte Film Argentino cuyo titular era Rafael 
Mancini. Mientras Buenos Aires duerme la devolvió a las manos expertas 
del “Negro” Ferreyra, esta vez en plan protagónico de un “asunto, frondo-
samente novelesco, o mejor dicho, folletinesco”, que “trata de una joven, 
fruto del pecado, a quien el propio padre –que no sabe quien es ella– cor-
teja” (La Razón, 4.5.1925). Con Bajo la mirada de Dios, en cambio, se despidió 
en gran estilo en un film que ha sido históricamente considerado uno de 
los más logrados del período: dirigido por Edmo E. Cominetti mayormen-
te en las sierras cordobesas a partir de un argumento original de Manuel 
Lema Sánchez, presenta a Augusto Zama como un sacerdote que escucha 
la confesión de un crimen que el secreto eclesiástico le obliga a no reve-
lar pero que los pobladores atribuyen a la joven novia de la víctima, un 
poderoso estanciero (Ángel Boyano); esto es, ni más ni menos, la línea 
general de un asunto que la literatura, el teatro y el cine abordaron com-
pulsivamente desde al menos 1892, cuando en un teatro de París fue es-
trenada Nos deux consciences, pieza teatral de Paul Anthelme que a su vez 
fue la base de la que se sirvió Hitchcock para su fundamental IConfess. En 
el film de Cominetti, Clay “compone con acierto y compenetración preci-
sa el personaje de Susana a su cargo. La riqueza fotogénica de su figura y 
las positivas disposiciones de su temperamento demostradas en produc-
ciones numerosas hacen de ella una actriz particularmente dotada para 
el arte mudo” (La Nación, 23.11.1925). [Curioso: Bajo la mirada de Dios es el 
único film argentino de Clay del que se conserva la copia que, tras mu-
chas idas y vueltas, acabó en el Museo del Cine Pablo C. Ducrós Hicken. 
Sin embargo, hacia el pasado mes de abril, cuando comencé este texto, 
una empleada de ese organismo municipal me informó que sí, efectiva-
mente, la tienen, pero no pueden mostrarla. Raro, ya que la actual ges-
tión –iniciada en 2008– puso el acento en la conservación, la restauración 
y, por lógica, la exhibición de su patrimonio, al menos para historiadores 
e investigadores. Una lástima].

Mary Clay no solo fue la primera actriz argentina puramente cinema-
tográfica sino, además, la primera en revelar inquietudes literarias ciertas. 
El diario La Nación publicó el 30.4.1925 (2ª sección) sus impresiones acer-
ca del estado actual de la industria cinematográfica argentina, lo cual  
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resulta revelador porque ese tipo de encuesta solía hacerse entre produc-
tores, directores y distribuidores, todos hombres. Allí, Clay advierte de en-
trada que “mis cuatro años de lucha y contacto con este arte me permiten 
ofrecer estas consideraciones”, y sintetiza su parecer en la palabra descon-
fianza: “Desconfianza, en los capitalistas, en los exhibidores, en el público 
mismo”; se explaya sobre la pobreza generalizada del cine local, reclama 
crecimiento, honradez y depuración en sus filas y concluye en que “mien-
tras esto no suceda, tendremos que conformarnos con películas pobres, 
con empresarios y dirigentes advenedizos, con periódicos gremiales ines-
crupulosos y con un ambiente indiferente, cuando no hostil. Y es lástima. 
La Argentina con sus panoramas variados y bellísimos, sus leyendas pinto-
rescas, sus problemas sociales interesantes; y la inteligencia de sus hijos, 
vivísima y adaptable a toda forma y medio, sería irreemplazable para hacer 
de ella un centro cinematográfico de real importancia”.

En el suplemento dominical Arte-Literatura de La Nación Clay publicó 
tres cuentos: el primero fue “Ituzaí” (11.1.1925), ficción con aliento a leyen-
da que permite comprobar un lenguaje claro y una narración concisa. El 
texto es precedido por un prólogo que vale la pena transcribir por cuanto 
en él la autora desliza zonas inéditas de su vida:

Siendo muy niña, el Destino me llevó hasta las altas regiones que baña el 
Paraná, donde residí muchos años. La falta absoluta de distracciones y la es-
casez de gente blanca con quien alternar, hicieron nacer en mí el hábito de 
observar y oír. Siguiendo a los míos, visité una serie de puertos de aspectos 
parecidos y costumbres aparentemente iguales; pero donde mi curiosidad 
encontraba siempre puntos de vista diversos e interesantes. Adolescente, 
regresé a Buenos Aires. Amante por naturaleza de toda manifestación de 
arte, busqué un trabajo que satisfaciera igualmente mis deseos de viajar y 
saber. Entré en la cinematografía nacional, y me siento muy honrada mili-
tando en sus filas. A su sombra, conozco gran parte de esta hermosa tierra 
argentina, que nada envidia panorámicamente a los más pintorescos paí-
ses europeos. Como ave de paso, he buscado alimento espiritual en todas 
las regiones recorridas haciendo valioso acopio de datos y leyendas. Inicio 
con esta historia, mi primer cuento en las columnas de La Nación, pidiendo 
a mis lectores benevolencia.

A “Ituzaí” le siguieron “Un alto en la marcha” (24.5.1925), sabroso re-
lato ambientado en una filmación en localizaciones, y “Noche de Luna” 
(13.6.1926). Además, será la autora del guión original de Un robo en la 
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sombra, un “drama policíaco-social” cuyo argumento está “basado en 
un hecho real acaecido en las altas esferas sociales de un país amigo”, 
como misteriosamente informa un aviso publicitario, y que “entrelaza 
sus escenas con otras pintorescas y cómicas”, como agregaba La Razón del 
3.11.1927. Otra gacetilla menciona que el argumento pertenece a “la escri-
tora” Mary Clay, no a “la actriz” Mary Clay.

Su siguiente movida resulta inexplicable, dados sus antecedentes. 
En fecha imprecisa pero supuestamente entre finales de 1927 e inicios 
de 1928, Clay viajó a Hollywood sumándose a la legión de alrededor de 
18.000 jovencitas “listas para acudir al primer llamado de cualquier di-
rector de reparto”, según el corresponsal de La Nación, lo cual suena cier-
tamente extraño en una actriz que nunca había posado de diva y que, por 
el contrario, se perfilaba en su costado intelectual: allá cambió su nombre 
a Mirra Rayo –uno exótico, si los hay, pero recuérdese que Mirra se llama-
ba su personaje en Valle Negro– y con ese pseudónimo fue inicialmente 
mencionada por La Nación el 24.6.1928 apenas como alguien “que acaba 
de llegar de Buenos Aires”: a pesar de que la actriz siempre fue mimada 
por ese diario, sus cronistas tardaron en caer en la cuenta de que Mirra 
Rayo y Mary Clay eran la misma persona; el 8.7 publican una foto-epí-
grafe que dice “Mirra Rayo, joven artista de Buenos Aires, que debutará 
en forma destacada en una película de la Paramount”, y en la edición del 
15.7 otra foto-epígrafe la reconoce como quien era. Contratada por ese 
estudio, que produjo y distribuyó todos sus films estadounidenses excep-
to uno, ese año apareció como extra en Half a Bride, vehículo estelar para 
Esther Ralston cuyo galán era un jovencísimo Gary Cooper. En junio el es-
tudio le ofreció un personaje secundario pero importante en The Woman 
from Moscow, con Pola Negri interpretando a la heroína de la popular pie-
za teatral Fédora, de Victorien Sardou, en el que Clay animó a la hermana 
del galán (Norman Kerry): “En el elenco aparece la actriz argentina Mirra 
Rayo, a cargo de un personaje episódico que interpreta con discreción y 
buen efecto”, según estimó La Nación el 16.9.1929. De inmediato participó 
en otro film protagonizado por Ralston, The Sawdust Paradise.

La Prensa publicó el 21.2.1929 una foto de Clay especialmente de-
dicada a los lectores de ese diario: un breve texto da noticias suyas –
mencionándola solo con su nombre original– informando que “se ha 
incorporado al núcleo central de la Universal, empresa para la cual está 
interpretando ahora un importante personaje”, casi con seguridad el que 
cumplió en Hollywood, ciudad de ensueño, dialogado en castellano, con 
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José Bohr y tangos argentinos. Su pálida trayectoria hollywoodense fue 
de peor en peor: en Three Cornered Moon intervino apenas como la doble 
de cuerpo de Claudette Colbert, y en Goin’ to Town, con Mae West, es una 
mucama francesa que trabaja… en Buenos Aires, donde según el Heraldo 
“transcurre parte de la acción”, film que, si efectivamente fue el último 
suyo, de alguna manera cerró un círculo de su vida. Después de todo lo 
cual, el rastro de Mary Clay se pierde tras la patina d’il tempo.

§

Filmografía

Según orden cronológico de rodaje: 
1920: Reía Carnaval… (Julio Irigoyen) y Palomas rubias (José A. Ferreyra). 1921: 
El hijo del Riachuelo (Ricardo Villarán). 1922: La baguala (Villarán). 1923: Valle 
Negro (Carlos Mario Bertorelli y J. Caíni). 1924: El poncho del olvido y Gorriones 
(ambos Villarán). 1925: Mientras Buenos Aires duerme (Ferreyra) y Bajo la mi-
rada de Dios (Edmo E. Cominetti). 1927: Un robo en la sombra (Villarán: solo 
argumentista). – En los EEUU: 1928: Half a Bride (Solos en una isla, Gregory La 
Cava), The Woman from Moscow (Pasión eslava, Ludwig Berger) y The Sawdust 
Paradise (El paraíso imaginario, Luther Reed). 1929: Hollywood, ciudad de en-
sueño (ídem, George J. Crane). 1933: Three Cornered Moon (La Luna de tres picos, 
Elliott Nugent). 1934: Goin’ to Town (Ahora soy una señora, Alexander Hall).

Otros films mencionados:
Amalia (Enrique García Velloso, 1914), Blanco y negro (Francisco Defilippis 
Novoa, 1919), Buenos Aires tenebroso (Juan Glizé, 1917), Campo ajuera (José 
A. Ferreyra, 1919), Carlitos y Tripín del Uruguay a la Argentina (Julio Irigoyen, 
1916), Deuda sagrada (Julio Brunner Núñez, 1915), En un día de gloria (Alberto 
Traverso, 1918), Historia de una vida (Enriqueta Salas de Anchorena, 1928), I 
Confess (Mi secreto me condena, EEUU, 1952, dir. Alfred Hitchcock), Una noche 
de garufa (José A. Ferreyra, 1915), El ovillo fatal (Manuel Carlés, 1916), Un ro-
mance argentino (Enrique García Velloso, 1915).

*
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la elegancia de un comediante
Por Mario Gallina

Alberto Closas Lluró nació en Barcelona el 30 de octubre de 1921. Su padre 
fue ministro de la Generalitat de Cataluña durante el gobierno de Lluis 
Companys (1932). La Guerra Civil hizo que junto con su familia se refugiara 
en París, de donde emigró al poco tiempo –en diciembre de 1939– ante el 
advenimiento de la Segunda Guerra Mundial. El destino elegido fue Chile 
pero, estando de paso en Buenos Aires, un tío (“Como todo español que se 
precie, tenía un tío en estas tierras”, solía señalar con su inconfundible gra-
cejo) les sugirió que se instalaran en la Argentina.

Hacia 1991, Closas le recordaba su llegada a nuestro país a Javier Ba-
rreiro en El Periódico de Aragón: “Nací en Barcelona, sí, pero elegí vivir en 
la Argentina por largo tiempo y con ella estoy en deuda. Lo mismo que 
toda la caterva de refugiados a los que recibieron con los brazos abiertos 
y, tal vez, nosotros no hemos correspondido al necesitar ellos apoyo en su 
tragedia. Cuando en 1939 mi hermano Jorge y yo llegamos a París, en un 
país en guerra –estando en edad militar y con un pasaporte caducado de 
un país existente pero con un gobierno inexistente–, en el consulado de 
la Argentina nos dijeron que el ser españoles era el mejor pasaporte para 
hospedarnos. He sido un hombre que parece haber hecho un pacto con 
la suerte ¿verdad?”.

Despuntando ya su vocación, en 1940 subió por primera vez a un es-
cenario con Joan Dalla de Ángel Guimerá, obra representada en catalán por 
el elenco amateur del Casal de Cataluña y ofrecida en el salón de actos de 
la Biblioteca del Consejo de Mujeres (hoy Teatro del Globo), con dirección 
de Ernesto Vilches. Ante la oposición familiar de que optara por la carrera 
artística (“Te propones arrastrar nuestro nombre”, le dijeron), se dirigió a 
Chile, donde montó una agencia de publicidad al tiempo que ingresó en 
la Escuela Municipal de Arte Dramático que dirigía Margarita Xirgu y que  
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dependía del Departamento de Extensión Cultural del Ministerio de Edu-
cación de ese país. En una conferencia brindada en la Peña Lemos, en Bar-
celona, 1970, refirió así su encuentro con la notable actriz y directora cata-
lana: 

Cuando la conocí, lo primero que le dije fue: «Quiero ser actor». Ella me miró y 
me replicó: «¿Por qué?». Yo empecé sin vocación y pensando que en este ofi-
cio no se trabajaba, así que le contesté que mis necesidades eran mayores 
que las que me podía pagar trabajando en una oficina y, además, que me 
podría acostar y levantar tarde que es lo que a mí me gusta y ganar dine-
ro sin trabajar. Siguió mirándome fijo y volvió a preguntar: «¿Cuántos días 
aguantas sin comer?». Entre el hambre que había pasado en la Guerra Civil 
y en el destierro le dije: «Todos». A lo que me respondió: «Serás primer actor, 
hijo mío». A ella le debo lo que sé. Era una mujer maravillosa. Sus ojos ne-
gros, profundos, penetrantes, perforaban cuando miraban. Como diría Ca-
sona, tenía la mirada más linda que los ojos... Y las manos... dibujaban en 
el aire cuando las movía... Atesoro que siempre, cariñosamente, me llamara 
el noi, chico en catalán.

Egresado en la primera promoción de la citada Escuela –junto con su 
hermano Jorge–, Alberto debutó con el elenco de la Xirgu en el teatro Mu-
nicipal de Santiago de Chile representando El embustero en su enredo de José 
Ricardo Morales (1944). Chile le posibilitó, además, su primera experiencia 
cinematográfica: mientras cursaba sus estudios actorales fue elegido por 
Patricio Kaulen para cubrir uno de los personajes de su opera prima Nada 
más que amor. Su segundo film, Pa’l otro lado, fue también chileno aunque 
rodado en Buenos Aires, dado el bajo arriendo que Francisco Canaro (pro-
pietario de los estudios Río de la Plata) le cobró al director y productor José 
Bohr: la filmación se realizó entre octubre y noviembre de 1942, conocién-
dose tardíamente en la Argentina en 1947 con el título de 27 millones.

“El loco Closas” se enamora de Buenos Aires

Siempre de la mano de doña Margarita, su insigne maestra, se presentó en 
el teatro Avenida, de Buenos Aires, con El adefesio de Rafael Alberti, estrena-
da el 8 de junio de 1944, obra que fue seguida por Bodas de sangre y Yerma de 
Federico García Lorca y La dama del alba de Alejandro Casona. Su trabajo en 
esta última pieza movilizó a los directivos de Argentina Sono Film para que 
interviniera en Cristina, acompañando a Zully Moreno, que a la postre fuera 
su amiga de toda la vida. Simultáneamente, Estudios San Miguel se interesó 
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en él para integrar los elencos de La honra de los hombres, María Rosa y La pródi-
ga, esta última dirigida por Mario Soffici en 1945 y estrenada en 1984, demora 
que tiene como justificativo el hecho de que, a poco de finalizar el rodaje, la 
protagonista –Eva Duarte–, ya convertida en esposa del presidente Juan Do-
mingo Perón, pasó a desempeñarse en el campo político y social.

El actor recordaba que Buenos Aires bullía por aquel tiempo:

Yo tenía poco más de veinte años. Me miré al espejo… Soy alto, moreno, ojos 
celestes… guapo, me dije. Salí a la calle, vi luces… luces por todos lados. Era la 
otra cara de la moneda con respecto a las persianas cerradas, el silencio, el 
miedo de la guerra que había vivido en Europa. Destilé mi incorregible afi-
ción por las mujeres y las juergas. Aposté a la vida y la aproveché al máximo. 
Era para todos «El loco Closas». Un «galleguito» de temer. El dinero no me 
importaba nada… ¿Se me antojaba una camisa en Brighton? Pues ¡a com-
prarla! Aunque en honor a la verdad, esa era solo una parte de la historia… 
Buenos Aires era también las maravillosas tertulias del café Ateneo, donde 
nació Artistas Argentinos Asociados y en torno a cuyas mesas se juntaban 
Enrique Muiño, Elías Alippi, Francisco Petrone –la estrella del momento, 
triunfador en Todo un hombre–, Ángel Magaña, Lucas Demare, Enrique Faus-
tín… La amistad tan típicamente porteña siempre dispuesta a prestarse me-
dia «fragata» ($500) porque una «fragata» era mucho. ¡Los amigos! Magañi-
ta, Héctor Méndez –su mamá hacía unos tallarines riquísimos–, Sebastián 
Chiola, que había obtenido un suceso personal con Apenas un delincuente y 
de golpe, tan joven, enfermó de cáncer y se fue a morir a su Rosario natal… 
y allá nos fuimos todos a acompañarlo: «¡Sebastiancito, que hemos venido 
para apurarte a que te cures cuanto antes!». Las bocas llenas de risas. Chiola 
vivió diez días más. Eran tiempos de mayor solidaridad, de afecto… Conocí 
y disfruté un Buenos Aires en el que convivían María Teresa León, Rafael 
Alberti, Alejandro Casona, Álvaro de Albornoz, Francisco Ayala, León Felipe, 
por no hablar de Jules Supervielle o de los intelectuales porteños. Vale más 
llegar a tiempo que estar invitado y eso me ha pasado a mí. Esta es una 
tierra que me ha dado mucho.

“Nadie se extrañó nunca de que…”

Instalado en nuestro país, Closas desarrolló una fructífera carrera con un 
estilo que mezclaba elegancia, naturalidad, seducción y arrolladora simpa-
tía. Su incorporación al espectáculo nacional, como la de tantos intérpretes 
extranjeros, se produjo en forma llana y fluida. Las razones bien pueden 
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encontrarse en unas palabras de Federico Luppi al autor de estas líneas y 
que forman parte del libro De Gardel a Norma Aleandro. Diccionario sobre figu-
ras del cine argentino en el exterior: 

Cuando me pregunto por qué surgió acá esa camada de gente maravillosa 
en nuestro cine y teatro o en otras distintas ramas de la vida diaria, la única 
explicación que consigo darme a mí mismo, la más válida y vigorosa de to-
das, pasa por revisar la historia argentina. Este es un país de aluvión, inun-
dado por muchas etnias, fundamentalmente la mediterránea –española 
e italiana–. Cuando digo mediterránea, me estoy refiriendo a una cultura 
que engloba lo árabe, lo semítico, la isla desde el punto de vista de cierta 
entronización de lo que son las pasiones calientes. Alfonso Reyes decía una 
vez algo muy interesante: «El signo de la América indiana hay que buscar-
lo en las células permisivas para los adelantados. Venir, procrear, llevarse e 
irse». La Argentina incubó en alguna zona de la psiquis de lo arcaico, algo 
así como un sentimiento de lo precario. Y lo precario –que provoca una cier-
ta inseguridad cósmica, como una especie de cosmogonía del no ser, que 
es muy típicamente argentina– hizo que aquí, nuestra oreja –no solamen-
te la teológica, esta especie de trompa de cala que tenemos en la cabeza, 
sino la otra, la del ánima profunda– estuviese abierta a todas las eufonías. 

Alberto Closas y Mirtha Legrand en La vendedora de fantasías.
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Aquí, un actor judío, inglés, francés o español viene a trabajar y no provoca 
en el espectador exclamaciones del tipo de: «¡Oia, un español!» u «¡Oia, un 
francés!». Para nada. Aquí nadie se extrañó nunca de que Alberto Closas 
hablara un catalán-español casi cerrado en treinta películas. Eso siempre 
nos pareció lo más natural. Porque también fue casi natural la cabida de esa 
corriente, de esa fluidez afectiva que traspasó el mundo mediterráneo. Tan 
natural como tirar una semilla de lo que fuere en esta ubérrima tierra y que 
surja un fruto, aunque sea a base de salivazos. La Argentina logró cristalizar 
esa suerte de savia muy profunda, capilar en algunos casos. Y por eso, era 
casi como una especie de bendición divina, que en este suelo aparecieran 
esa capacidad imaginativa, ese cine, esos actores, ese fútbol, el turismo de 
carretera. ¡Gringos que en el campo arreglaban motores con un alambre! 
Yo estoy convencido de que el día que reencontremos el carozo creativo, 
volveremos a ser en todos los órdenes, como el cine argentino. No hay otra 
explicación. ¿Por qué no Chile? ¿Por qué no Uruguay, Venezuela, Brasil? ¿Por 
qué nosotros tuvimos siempre una innata capacidad para expresar honda-
mente? Es muy difícil encontrar en el mundo actores de la talla de Enrique 
Muiño o Tita Merello. Muy difícil. Uno puede compararlos, puede hablar de 
desfasajes técnicos-económicos o lo que fuere, pero es casi imposible que 
ese fenómeno se nos pase por alto, sin preguntarnos por qué nosotros y por 
qué aquí. El preguntarnos quiénes somos, forma parte de lo que somos. Y 
nuestro cine, a fuer de ser tan extenso y tan desprejuiciado, se hizo inequí-
vocamente, hondamente nacional.

Ser un galán para siempre sin que la edad importe

Tras los primeros cuatro títulos iniciáticos, el paso de Closas por el cine ar-
gentino continuó sin interrupciones y logró consolidarse con dos filmes de 
Daniel Tinayre: Danza del fuego, con Amelia Bence –por entonces esposa del 
actor–, y el delicioso policial festivo La vendedora de fantasías, al lado de Mir-
tha Legrand. Por la primera, la Asociación de Cronistas Cinematográficos 
de la Argentina (ACCA) y la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas 
de la Argentina (AACCA) lo premiaron como el Mejor Actor de Reparto.

Para nuestra escena cumplió exitosas temporadas y en ella, como en 
el cine, Closas fue siempre un galán de edad indefinida que conquistará 
a la heroína y a la dama joven de la pieza, a la espectadora de cualquier 
fila y que, al mismo tiempo, conseguirá la admiración y complicidad de 
los caballeros que constituían también su consecuente público. Entre las 
primeras piezas en que sobresalió se cuentan Madame 13 de Julio Porter 
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y Raúl Gurruchaga y Penélope ya no teje de Malena Sandor, ambas en 1946, 
aunque su primer suceso personal lo obtuvo en 1949 con Los árboles mue-
ren de pie de Alejandro Casona al encarnar a Mauricio, el nieto villano que 
enfrenta a su abuela (Amalia Sánchez Ariño) en una dramática escena 
que desde la noche del debut arrancó aplausos a telón abierto. Al año 
siguiente, Luis Sandrini le dio una oportunidad sustanciosa en Prontuario 
de Sidney Kingsley, que lo ubicó definitivamente en la categoría de pri-
mer actor. Otros títulos de su primera etapa en nuestro país fueron La que 
no llegó, curiosa incursión teatral de Nené Cascallar, exitosa autora radial 
y televisiva, y Un angelito cualquiera de Claude-André Puget, ambas inte-
grando la compañía Luisa Vehil-Esteban Serrador (1948), La dulce enemi-
ga de André-Paul Antoine (1950), La visita que no tocó el timbre de Joaquín 
Calvo Sotelo (1953), Mi familia es muy decente de Louis Verneuil (1954) y Un 
matrimonio inmoral y El amor de Barba Azul de Gerardo Ribas (1953 y 1954, 
respectivamente). En esta primera etapa sobresalen tres exitosas piezas 
en rubro con Amelia Bence, a quien Closas impulsó a volver a la escena 
tras una prolífica labor cinematográfica: La estrella cayó en el mar y La lám-
para encendida de Eduardo Borrás (1951 y 1952, respectivamente) y Mi ma-
rido y su complejo de Jean-Bernard Luc (1951).

Según comentó la Bence en su autobiografía, La estrella cayó en el mar 
debió sortear algunos inconvenientes que casi impidieron su estreno en el 
Odeón: 

La oposición a Franco por parte de Alberto quedaba al descubierto de in-
mediato en cualquier conversación. El gobierno de Perón tenía inmejora-
bles relaciones con España, no solo por lazos culturales, sino además por 
sus posiciones políticas. Quienes vigilaban parecían saber muy bien esto, 
prestarle mucha atención, tomarlo muy en cuenta. (…) Dos o tres días antes 
de debutar, Alberto llegó a nuestra casa indignado y angustiado: «Acaban 
de decirme que no nos van a dejar debutar», me dijo, tratando de calmarse. 
Le habían informado que la noche del debut iban a cerrar las puertas del 
teatro argumentando alguna infracción municipal, que los baños estaban 
en mal estado, que faltaba algún permiso o que algo no estaba habilitado, 
lo que fuere. 

La actriz continúa su relato diciendo que, desesperada, decidió hablar 
con Raúl Alejandro Apold, que estaba a cargo de la Subsecretaría de Infor-
mación Pública de la Nación y manejaba todo lo concerniente al espectá-
culo. Planteada la situación, Apold la escuchó en un silencio casi temible 
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y le respondió: “No se preocupe, debute. Usted es una buena chica, yo la 
aprecio, le tengo mucho cariño; su marido no me gusta, pero debute que no 
le va a pasar nada”. El estreno pudo concretarse no sin una dolorosa y terri-
ble consecuencia: la revista El Hogar había hecho una excelente crítica de la 
obra, pero a la tarde siguiente de ser publicada, el periodista que la había 
firmado habló con Closas por teléfono y llorando le contó que le pedían que 
desdijera todo lo escrito por haber elogiado tanto a los protagonistas. El 
crítico contestó que no podía rectificar lo ya publicado. Lo obligaron, enton-
ces, a irse del país. “Era un hombre casado y con hijos, y se tuvo que ir del 
país”, remata la actriz acerca del deleznable hecho.

Un actor hispano-argentino (¿o argentino-hispano?)

Aunque en 1949 se le concedió un permiso para retornar a España, no lo 
hizo hasta 1954 y a partir de entonces y hasta su muerte Closas alternó su 
carrera entre su país y la Argentina. En este último año, protagonizó Muer-
te de un ciclista al lado de Lucia Bosè; el film –que obtuvo el premio de los 
críticos internacionales en el Festival de Cannes de 1955– se ha convertido 
con el paso del tiempo en un verdadero hito del cine peninsular, dada la 
originalidad y valentía testimonial de su planteamiento.

Muerte de un ciclista situó al actor inmediatamente como una presti-
giosa figura del cine hispano y, aunque no se ignoraba su nacionalidad, 
se lo consideró argentino por bastante tiempo; buena prueba de ello 
lo dan varios anuarios de espectáculos de los años 50 que así lo consig-
nan. A partir de entonces, consiguió mantener en el cine de su país una 
repercusión popular no exenta de un siempre reputado prestigio como 
intérprete. En su filmografía española sobresalen dos comedias que se 
constituyeron en grandes éxitos comerciales: La gran familia y su conti-
nuación La familia... y uno más.

En España, Closas conoció a Carlos Llopis, uno de los más exitosos 
comediógrafos de aquel momento (La cigüeña dijo sí, La vida en un bloc): 
“Él sabía que a mí me gustaba más el teatro que el cine y me escribió 
especialmente una comedia, ¿De acuerdo, Susana? Consiguió sala y así 
pude encabezar en Madrid y luego en Barcelona. Fue un suceso y de a 
poco obtuve una posición que me fue ubicando muy bien”. En este rubro 
–como ya lo había hecho en la Argentina–, Alberto sumó a su condición 
actoral la de director a partir de 1963, con algunas excepciones tales 
como Viaje de un largo día hacia la noche de Eugene O’Neill (1988) y Rosas 
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de otoño de Jacinto Benavente (1990), donde fue conducido por Miguel 
Narros y José Luis Alonso, respectivamente. En sociedad con algunos 
amigos levantó el teatro Marquina, que fue la sede de muchos de sus 
éxitos para la escena española. Entre otras piezas –dramas, comedias, 
musicales– representó Lo siento, señor García de Alfonso Paso (1956), Una 
muchachita de Valladolid, Cartas credenciales y Operación Embajada de Joa-
quín Calvo Sotelo (1957, 1960 y 1963), Buenas noches, Carina de Garinei 
& Giovannini (1957), Cena de matrimonios de Alfonso Paso (1959), Blas 
de Claude Magnier (1961), Dios y yo de Miguel Bebán (1963, que dirigió), 
Primera plana de Hecht & MacArthur (1964), Vivamos un sueño de Sacha 
Guitry (1964), La tercera palabra de Casona (1964), El cumpleaños de la 
tortuga de Garinei & Giovannini (1968), Play Patricio de Emilio Romero 
(1972), Mi bella dama de Lerner & Loewe (1982), La zorra (Danza ritual 
para una zorra y un escorpión) de Alfonso Paso (1987-1988), Cartas de amor 
de A. R. Gurney y Caprichos de Santiago Moncada (1992). También actuó 
en París, representando en francés ¡Que les hommes sont chers! de Jaime 
Silas, con Simone Renant (1961).

En 1958 volvió a nuestro país para presentar dos piezas en el Presi-
dente Alvear: Kean de Alexandre Dumas en la versión de Jean-Paul Sartre, 
y un nuevo montaje de Una muchachita de Valladolid, pero tan solo con su 
puesta en escena de El cumpleaños de la tortuga, interpretada por Jorge 
Barreiro y Claudia Lapacó (1969), comenzó a alternar más fluidamente 
su labor entre España y la Argentina. A partir de entonces, entre otros tí-
tulos (algunos ya representados en España), protagonizó aquí dos éxitos 
sensacionales: Flor de cactus de Barillet & Gredy (1970) y Pato a la naranja 
de William Douglas Home (1973), para continuar con Balada de los tres ino-
centes de Pedro Mario Herrero (1974, solo director), Cuerpo diplomático de 
Calvo Sotelo (1975), Vivamos un sueño (1976 y 1980), Sencillamente un bur-
gués de Françoise Dorin (1977), Un toque de juventud de Barillet & Gredy 
(1978), La libélula de Aldo Nicolaj (solo como actor, 1979), Cena de matri-
monios, La zorra y Ocho preguntas a un monarca de Alfonso Paso (1981, 1982 
y 1984) y Obligada intimidad de Israel Horovitz (solo como actor, 1993). El 
director Oscar Barney Finn tuvo en este período una feliz iniciativa: reunir 
nuevamente a Closas con Bence, y lo hizo a través de una corta tempora-
da de Cartas de amor de Gurney en el Regina (1990).

Entre las distinciones que se le otorgaron al actor en la Argentina a lo 
largo de su carrera se cuentan el premio de la revista Platea como el Mejor 
Intérprete Teatral de 1950; el de Mejor Actor de Reparto de 1949 otorgado 

homenaje III.indd   44 14/10/18   19:32



45

Alberto Closas, la elegancia de un comediante

por la AACCA y la ACCA por Danza del fuego; la condecoración de la Orden 
de Mayo al Mérito Cultural con el grado de Gran Oficial impuesta por el go-
bierno argentino (14 de mayo de 1994) y, en España, el premio del Círculo 
de Escritores Cinematográficos (CEC) y la Copa de la Popularidad por La fie-
recilla domada (1955); el del CEC por Distrito quinto (1958); la placa San Juan 
Bosco por Un tesoro en el cielo (1956); el premio no oficial al Mejor Actor en 
films españoles por Todos somos necesarios en el Festival de San Sebastián 
(1956); el San Jorge por Una muchachita de Valladolid (1958); el del Sindicato 
Nacional del Espectáculo por Operación Plus Ultra (1966); el 23º premio de 
Teatro Mayte por El canto de los cisnes (1994); la Medalla de Oro de las Bellas 
Artes concedida por el Gobierno de España en consideración a su larga y 
brillante carrera en España y la América Latina (1994); la Cruz de Sant Jordi 
de Cataluña; y la Medalla de la Ciudad Condal concedida post mortem en 
octubre de 1994.

Irse con galanura

En diciembre de 1993, mientras protagonizaba El canto de los cisnes de Ale-
xei Arbuzov junto con Amparo Rivelles en el Alcázar madrileño, comenzó 
a sentir los síntomas de una enfermedad terminal, viéndose obligado a 
abandonar las representaciones. Comentó las alternativas de su mal con 
una de sus características salidas: “Al cáncer que le den morcilla perrera”, 
e inmediatamente se rapó para evitar ver la caída de su cabello como con-
secuencia del tratamiento de quimioterapia que debió seguir. Luego de 
algunas internaciones y varios meses de tratamiento, falleció en la clínica 
Nuestra Señora de las Américas, de Madrid, el 19 de setiembre de 1994. Al 
día siguiente, su cadáver fue cremado en el cementerio de La Almudena 
y por su expreso pedido sus cenizas fueron arrojadas al Mediterráneo, en 
la costa alicantina de Campello. En tanto, sus amigos y socios del Teatro 
del Globo porteño cumplieron otro de sus deseos y se reunieron el 28 de 
septiembre en dicha sala para brindar en su nombre.

Su desaparición repercutió en todas las primeras páginas de la prensa 
con títulos tales como, en la Argentina, “Alberto Closas, caballero de la vida 
y de la escena” (La Nación) y “Alberto Closas: otra estrella en el cielo” (Flash) y, 
en España, “Muere el galán más natural del cine español” (El País), “Se fue el 
último hidalgo del teatro” (El Mundo) y “Muere un caballero de la escena” (La 
Vanguardia). Alguna vez había manifestado: “Me gustaría que mi epitafio 
dijera: «Parecía lo que no era y era lo que no parecía: un actor»”.
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Bonus track

Alberto Closas fue un hombre con un profundo y sabio sentido del hu-
mor. Y, como todo buen actor, un observador inteligente y sutil de las 
conductas humanas en general. La suma de ambas cosas conllevó a que 
poseyera un rico anecdotario con el que solía hacer las delicias de sus 
eventuales interlocutores. He aquí algunos de esos lugares, momentos y 
circunstancias que vivió o que le contaron y que él recreaba con su inigua-
lable gracia de comediante.

• Irma Córdoba solía contar lo que sucedió en una noche de descanso
de la compañía que formaba con Closas representando Un matrimonio 
inmoral de Gerardo Ribas. Los tres decidieron ir al estreno de una obra 
protagonizada por un gran amigo en común. El resultado artístico fue 
decepcionante, por lo que Irma y Ribas propusieron evitarse el mal mo-
mento de ir a camarines a saludar al compañero. A Closas no le pareció 
lo más apropiado y argumentó que, de hacer eso, quedarían en eviden-
cia de la mala impresión causada. “Yo sabré salir de esta”, les dijo Al-
berto, “ustedes acompáñenme y pónganse detrás de mí”. Una vez en el 
camarín y frente al actor en cuestión, Closas lo estrechó en un efusivo 
abrazo al tiempo que le decía: “¡Qué noche! ¡¡Pero qué noche nos has 
hecho pasar!!”.

• Closas solía repetir: “Al teatro se viene con el certificado de defunción en la
mano. ¡Pero se viene!”. Tal vez había tomado la frase de una anécdota vivida en 
España por el maestro Amadeo Vives, célebre compositor de la zarzuela "Doña 
Francisquita". Cuando el músico ensayaba La villana, reparó en que una de las 
chicas del coro no estaba presente. No dijo nada al respecto y se retiró. Al día 
siguiente, la señorita en cuestión llegó con unos minutos de atraso al ensayo 
y luego de dar sus explicaciones al jefe de la compañía se unió al coro. Cuando 
estaba por iniciarse el ensayo, Vives, dirigiéndose a la muchacha, le dijo: “Ayer 
estuvo usted ausente y hoy llegó con diez minutos y medio de atraso”. Un tanto 
cortada, la joven respondió: “Ya me he disculpado al llegar. Estuve enferma”. “Lo 
siento, pero le advierto que esa no es una razón”, contestó Vives. “¡Yo no tengo la 
culpa de enfermarme!”. “Que se mejore, señorita”, concluyó Vives. “Pero sepa de 
ahora para siempre que si un día falta al ensayo por enfermedad, al día siguien-
te no la dejaré entrar si no trae el certificado de defunción”.

• Cierta vez, Margarita Xirgu marcaba una escena a Closas en un ensayo. Al 
terminar, le apuntó: “Esto es así. Pero tú hazlo como te salga”.
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• También de Alberto es otra ingeniosa frase que él instaba a que se colgara 
en un cartel en todo los foyeurs teatrales: “Al teatro se viene tosido”.

• Cada vez que presentaba a un actor, Closas anteponía al nombre la si-
guiente frase: “Le presento a mi colega y sin embargo amigo”.

• Closas a menudo repetía una frase que pinta a las claras la siempre osci-
lante situación económica de la gente del espectáculo: “El actor hoy come 
faisán y mañana se come las plumas”.

• La libélula es una comedia del italiano Aldo Nicolaj que había obtenido
gran suceso en varias capitales europeas. Confiando en ello, se la puso 
en escena en 1979 en el Astral porteño con un trío de oro: Susana Gimé-
nez, Closas y Raúl Rossi. Contra lo esperado, los resultados de boletería 
fueron decepcionantes. Susana, deprimida, antes de comenzar la fun-
ción, le preguntó un día a Alberto: “Otra vez hay muy pocas entradas 
vendidas… ¿qué vamos a hacer hoy?”. Y el actor, al toque, con su natural 
espontaneidad, le respondió: “¡Maravillas, Susana, maravillas!”. Tanta 
gracia le causó a la actriz que, a partir de entonces y hasta finalizar la 
temporada, antes de iniciar el espectáculo repetían invariablemente 
esa rutina y se divertían mucho juntos.

• En la entrega de los premios Clarín Espectáculos 2007, Osvaldo Miranda
obtuvo el galardón a la Trayectoria. En esa ocasión, recordó que años atrás, 
en 1981, al obtener la distinción Konex de Platino al Mejor Actor de Come-
dia en Teatro y Cine, en la que competía con José Cibrián, Tincho Zabala, 
Miguel Ligero y Closas, este se le acercó y le dijo: “Te premiaron como el 
mejor, pero eso no significa que seas el mejor. Nunca te la creas”. Miranda 
remató su recuerdo diciendo: “Y tenía razón”.

§
Filmografía
[Alberto Closas Lluró; Barcelona, 30.10.1921 / Madrid, 19.9.1994]

Según orden cronológico de rodaje.
Abreviaturas utilizadas: A: Argentina; Chi: Chile; E: España; EEUU: Estados 
Unidos de América; F: Francia; I: Italia.
En Chile: 1942: Nada más que amor (Patricio Kaulen) y Pa’l otro lao / 27 millones 
(Chi/A, José Bohr). 1943: El relegado de Pichintún (Bohr). En Argentina: 1945: 
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La honra de los hombres (Carlos Schlieper), La pródiga (Mario Soffici) y Cris-
tina (Francisco Mugica). En Chile: 1946: Encrucijada (Kaulen). En Argenti-
na: 1946: María Rosa / María Rosa (A/Chi, Moglia Barth) y El pecado de Julia 
(Soffici). 1947: La gata (Soffici) e Historia de una mala mujer (Luis Saslavsky). 
1948: Tierra del Fuego –Sinfonía bárbara– (Soffici), La gran tentación (Ernes-
to Arancibia), Pies descalzos (Alfredo J. Grassi: film de posproducción in-
terrumpida del que también fue productor asociado) y Danza del Fuego 
(Daniel Tinayre). 1949: Campeón a la fuerza (Eduardo G. Ursini y Juan Sires: 
aparición amistosa) y La vendedora de fantasías (Tinayre). 1950: El otro yo 
de Marcela (Alberto de Zavalía), Romance en tres noches (Arancibia) y Vivir 
un instante (Tulio Demicheli). 1951: Cuidado con las mujeres (Enrique Cahen 
Salaberry), El honorable inquilino (Schlieper) y Mi mujer está loca (Schlieper 
– Cahen Salaberry).  En Chile: 1952: El ídolo (ídem, Pierre Chenal). En Ar-
gentina: 1952: La dama del mar (Soffici). 1953: Tren internacional (Tinayre). 
1954: Mi viudo y yo (Cahen Salaberry), Ensayo final (Mario C. Lugones) y 
En carne viva (Cahen Salaberry). En España: 1954: Muerte de un ciclista / Gli 
egoisti (La muerte de un ciclista, E/I, J. A. Bardem). 1955: La fierecilla domada / 
La mégère aprivoisée (La fierecilla domada, E/F, Antonio Román) y La vida en 
un bloc (ídem, Luis Lucía). 1956: Todos somos necesarios / Ritorno alla vita (E/I, 
José Antonio Nieves Conde) y Un tesoro en el cielo (ídem, Miguel Iglesias). 
1957: Distrito Quinto (Julio Coll) y El pasado te acusa (Lionello De Felice). 
1958: Una muchachita de Valladolid (ídem, Luis César Amadori) y Charlestón 
(ídem, Demicheli). 1959: Una gran señora (Abril en Portugal, Amadori), El 
baile (Edgar Neville) y El traje de oro (Coll). 1960: Navidades en junio (Demi-
cheli) y María, matrícula de Bilbao (Ladislao Vajda, reestrenado en 1974 con 
otro título: El Alevín). 1961: Usted puede ser un asesino (José María Forqué) y 
Solteros de verano (Alfonso Balcázar). 1962: La gran familia (ídem, Fernando 
Palacios). 1963: Il segreto del vestito rosso / El secreto de Bill North / ¿? (I/E/F, 
Silvio Amadio), Piso de soltero (Balcázar), Operación Embajada (Palacios), 
Un hombre solo / ¿? (E/EEUU, Harald Philipp) y El Diablo también llora / Il de-
litto di Anna Sandoval (E/I, José Antonio Nieves Conde). 1964: Casi un caba-
llero (Forqué) y Muere una mujer (Mario Camus). 1965: La visita que no tocó 
el timbre (Camus; Closas, además, era socio de la productora madrileña 
Globo), De cuerpo presente (Antonio Eceiza), La familia y... uno más (ídem, 
Palacios) y Monnaie de signe / La viuda soltera / I sette falsari (F/E/I, Yves Ro-
bert). 1966: Las viudas (episodio El aniversario, Julio Coll) y Operación Plus 
Ultra (Pedro Lázaga). 1967: Los chicos del Preu (Lázaga). 1968: Un día es un 
día (Francisco Prósper) y Sangre en el ruedo (ídem, Rafael Gil). 1969: El taxi 
de los conflictos (ídem, José Luis Sáenz de Heredia). 1972: Experiencia prema-
trimonial (ídem, Pedro Masó). En Argentina: 1974: Bodas de cristal (Rodolfo 
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Costamagna). En España: 1977: Dos hombres... y en medio dos mujeres (Gil).  
En Argentina: 1978: La rabona (Mario David). En España: 1979: La familia... 
¡bien gracias! (ídem, Masó). 1980: El divorcio que viene (ídem, Masó). 1983: 
Últimas tardes con Teresa (Gonzalo Herralde).  En Argentina: 1986: De hal-
cones y palomas (Mario Cañazares).  En España: 1988: Esquilache (Josefina 
Molina). 1992: El maestro de esgrima (Olea).

Otras actividades en cine:
Apenas un delincuente (Hugo Fregonese, 1948), Todo un hombre (Pierre Che-
nal, 1943).

*
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Tulio Demicheli,  
un señor en cualquier mundo
Por D. L.

A mediados de 1983, silenciosamente, Tulio Demicheli regresó a la Argentina 
por primera vez desde que debió abandonar el país: alquiló un departamento 
en la calle Barrientos, en Recoleta, en el que vivía solo. Llegó enviado por el ci-
neasta mexicano Alberto Isaac en busca de material para un proyecto de serie 
televisiva sobre Eva Perón, que se pinchó cuando Demicheli tenía la investiga-
ción bien avanzada, tanto que decidió utilizarla para un film propio. Dio señales 
de vida tan solo en octubre 1984, cuando una gacetilla por él mismo redactada 
informaba que El misterio Eva Perón “entraba en proceso de rodaje luego de dos 
años de intensas investigaciones”. Que un apasionado antiperonista como él 
encarara un film sobre la segunda esposa del ex Presidente Juan Perón era una 
curiosidad, y que además y simultáneamente escribiera un libro (titulado Los 
últimos testigos, nunca publicado) acerca del rodaje de La pródiga, el film de Ma-
rio Soffici protagonizado por Eva Duarte cuando ya era la amante del teniente 
coronel Perón, resultaba algo extraño. Demicheli había tenido que dejar su 
país a principios de 1953, tras negarse a firmar una solicitada en apoyo del Go-
bierno: extraoficialmente se le hizo saber que había pasado a ser una persona 
poco grata y, así, su recién comenzada carrera de director debió continuarse en 
México, el país que eligió para radicarse. Partió vía aérea exactamente el lunes 
2.3.1953, y la única mención periodística al respecto la hizo su gran amigo Chas 
de Cruz en las páginas del Heraldo, sección “Van y Vienen”: “Tulio Demicheli, a 
México, por cuestiones relacionadas con la venta de un argumento suyo”, lo 
cual era un obvio eufemismo.

Demicheli era porteño pero de joven trabajó en un ingenio azucarero tu-
cumano mientras los fines de semana integraba un grupo de aficionados que 
representaba piezas teatrales en cuanto espacio le cedieran. Consiguió que la 
empresa lo trasladara a sus oficinas en Buenos Aires y se dedicó con tesón tanto 
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a escribir historias de todo tipo como a intentar relacionarse con gente de cine. 
Supo instintivamente con quiénes le convenía conectarse, los asistentes de di-
rección. “En aquellos años se trabajaba hasta altas horas de la noche y yo los es-
peraba en el café al que concurrían. Aprendí a jugar a los dados y entre partido 
y partido hablábamos de cine. Ello me facilitaría el camino hacia el director. En 
esas andanzas conocí a Soffici, que luego sería mi maestro. Leyó mis asuntos 
y le interesaron, dándome una carta de recomendación para Argentina Sono 
Film, donde llevé cinco argumentos”.

A sus 70 años, el retornado Demicheli parecía cansado, aunque sus pe-
queños ojos claros sostenían una mirada aún vivaz: por razones periodísticas 
conoció a quien escribe estas líneas y desde entonces hasta su último viaje a 
Madrid eran frecuentes los encuentros para almorzar o tomar un café y, claro, 
para hablar de cine, preferentemente de su cine. Escenarios de aquellas char-
las fueron la desaparecida confitería Blasón en Pueyrredón y Las Heras y más 
adelante la casa de Flores a la que se había mudado porque el departamento 
de Barrientos se le había hecho muy difícil de mantener: no era en absoluto un 
hombre adinerado. Sí, en cambio, solitario: gran parte de sus antiguos camara-
das había muerto.

Su memoria, intacta, refería que en aquellos días de principios de los 40, 
cuando llegó desde Tucumán, apareció como extra en films de Saslavsky y Bor-
cosque, este el primero en convocarlo profesionalmente para que adaptara la 
novela de Stefan Zweig que dio base a su film 24 horas de la vida de una mujer. 
Ese fue el puntapié inicial de una brillante carrera como guionista, adaptador 
y argumentista, también como asistente de dirección, que le sirvió de aprendi-
zaje para dirigir, que era lo que secretamente ambicionaba. Tuvo la paciencia y 
el estoicismo necesarios y así desplegó una gran variedad de trabajos, algunos 
de los cuales resultaron galardonados, muchos de ellos escritos en solitario y 
otros con colaboradores diversos, el más asiduo de los cuales fue Ulyses Petit 
de Murat, con quien además escribió su única pieza teatral, Espejo para la santa, 
estrenada tardía y oscuramente en 1971.

Entonces, estuvo listo para dirigir. A comienzos de 1948 fue contratado por 
Lumiton por tres films (uno con Mecha Ortiz, otro con Arturo García Buhr, el ter-
cero con Pedro López Lagar, este sobre La loca de la casa de Galdós), lo cual fue una 
rareza por cuanto nunca había escrito nada para esos estudios. “No me gusta-
ron los temas, por lo que de común acuerdo anulamos el contrato”, contó. De 
inmediato se embarcó en un proyecto personal sobre los pioneros del azúcar, 
“Oro blanco”, un asunto que conocía muy bien pero que nunca logró montar. Sin 
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embargo, a instancias de Petit de Murat fue contratado por Artistas Argentinos 
Asociados (AAA) –donde ya no quedaba ninguno de sus fundadores– para di-
rigir un guión arrumbado en las oficinas desde un par de años antes, cuando lo 
iba a dirigir Saslavsky con el título “Historia de un corralón”: era una adaptación 
de la pieza teatral de Samuel Eichelbaum Un tal Servando Gómez, que Homero 
Manzi había escrito para Francisco Petrone y que terminó siendo reescrito po-
niendo el acento sobre el personaje femenino para que sirviera de vehículo a 
Tita Merello, que en esos momentos iniciaba una nueva carrera en cine (“Tita 
era toda una fiera, hay cosas que no puedo contarle porque soy un caballero a 
la antigua”, secreteó). El producto final se tituló Arrabalera y resultó un magní-
fico drama en el que el debutante demostró un absoluto dominio de todos los 
resortes narrativos, logrando un éxito. AAA repitió la fórmula Demicheli-Petit-
Merello con Vivir un instante, discreto drama entre contrabandistas fronterizos y 
mujeres de “mala vida” que resolvió con solvencia pero sin pasión. Trabajó para 
otras empresas en la comedia episódica Sala de Guardia y en el film-para-niña 
La melodía perdida y volvió a AAA en sus dos últimos films argentinos, La voz de 
mi ciudad, pintura de un joven músico camino al triunfo, y Dock Sud, film coral 
de aires neorrealistas, de gran efectividad, otro guión que la empresa había 
comprado años antes para ser protagonizado por Enrique Muiño. Entonces so-
brevino la amenaza-advertencia de Raúl Apold, mandamás gubernamental en 

Tulio Demicheli en el rodaje de Un extraño en la escalera.
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cuestiones de cine (“Este señor no se olvidará nunca de mí”, dicen que dijo) y 
Demicheli partió hacia México ya que nada aparte del cine lo ataba a Buenos 
Aires: si hasta era soltero (“La única que estuvo a punto de casarme fue Amelia”, 
contó, refiriéndose a Amelita Vargas, con la que tuvo un publicitado affaire en-
tre 1948 y 1950).

En México también había, como en la Argentina, una industria cinemato-
gráfica en toda su potencia, por lo que no tardó en conseguir trabajo, y abun-
dante: el prestigio de haber sido el guionista de Dios se lo pague, un gran éxito 
continental, y la amistad forjada con Arturo de Córdova, a quien dirigiría reite-
radamente, le abrieron las puertas de inmediato y le permitieron intervenir en 
films de una gran dignidad artística: allá dirigió quince largometrajes y escribió 
guiones para otros cuatro. Muchos de ellos tuvieron como estrella a Silvia Pi-
nal en su etapa sexy pre Buñuel, en el esplendor de su fama y de su belleza, de 
quien Demicheli fue gran amigo además de socio. En México prosiguió, acen-
tuada, una carrera pautada por la industria, por el sistema de estrellas y por el 
de estudios. Demicheli no tuvo empacho en confesar que fue con frecuencia un 
director de encargos, aunque admitió que gozaba de ciertos privilegios, como 
el de ser productor de algunos films y el de meter mano en todos los guiones 
que le ofrecían. Allá inició, además, una larga relación con “una muchacha 
francesa que falleció en junio del 62”, relación de la que nació un hijo, Tulio H. 
Demicheli, nacido en el DF en 1956, criado en Madrid, devenido periodista en 
México (como jefe de redacción de Vuelta, revista cultural dirigida por Octavio 
Paz) y consolidado en Madrid, donde más adelante fue redactor de Cultura en 
el ABC además de poeta, narrador, crítico y administrador del blog Demonios al 
Mediodía, en el que suele escribir sobre su padre. Demicheli también ayudó a 
criar a Ricardo Walker, hijo del primer matrimonio de la “muchacha francesa”, 
quien con los años fue asistente de dirección en films españoles.

En 1958 se mudó a España, donde prosiguió su carrera con renovados 
bríos y en las mismas condiciones artesanales, concretando otros veintiocho 
largometrajes, estableciendo dos compañías productoras, produciendo o co-
laborando en films ajenos… y persistiendo en su soltería. En esa vasta produc-
ción extranjera incursionó en casi todo género y subgénero: el melodrama, el 
musical, la comedia familiar, el muy mexicano de cabareteras, el de aventuras, 
el manzanilla western, las coproducciones europeas de espías de los 60, el de te-
rror (suplantó a su compatriota Hugo Fregonese cuando este estaba en su peor 
etapa etílica y “no daba pie con bola” en el complicado rodaje de Los monstruos 
del terror). Sin embargo, sus films más estimados por los críticos españoles 
pertenecían al género infantil (La banda de los ocho y La última aventura) y al de 

homenaje III.indd   54 14/10/18   19:32



55

Tulio Demicheli, un señor en cualquier mundo

toreros (Los elegidos). Dirigió gran cantidad de nuevas versiones de sus propios 
films y de otros ajenos así como a algunas de las estrellas más significativas 
del cine y de la canción de la América Latina: Luis Aguilar, Cantinflas, Jorge Mis-
tral, Mauricio Garcés, Miroslava, Manolo Escobar, Conchita Velasco, Ana Luisa 
Peluffo, Amparo Rivelles, Libertad Lamarque, Rosita Quintana, Miguel Aceves 
Mejía, Sara Montiel, Aurora Bautista, Manolo Fábregas, Jorge Rivero. Dirigió in-
cluso a dos jóvenes portadores de apellidos famosos, Sean Flynn y Christopher 
Mitchum, de carreras efímeras. En la obra de Demicheli, como en la de muchos 
otros artesanos, no se encontrarán obras maestras; sí, en cambio, sólidos pro-
ductos industriales dirigidos con mano segura, con gran dominio de los aspec-
tos técnicos y de las cuestiones narrativas, con muy buenas interpretaciones y, 
sobre todo, honestos en sus fines. Nunca intentó vender gato por liebre.

En 1979, inesperadamente, recibió en su casa madrileña un llamado des-
de México: era un viejo amigo que le preguntaba si le interesaría dirigir allí un 
film para la poderosa Televisa. Aceptó, viajó, firmó contrato y terminó dirigien-
do cinco largometrajes en poco menos de dos años, ninguno de los cuales fue 
jamás exhibido en la Argentina. Tras todo lo cual, como ya se apuntó, decidió 
emprender el proyecto –su único documental– que sigue las huellas del cadá-
ver de la Señora en un tono alejado de su anterior “gorilismo”, trocado en una 
especie de piedad por los infortunios sufridos por el cuerpo de aquella actriz jo-
ven y bella con la que él había trabajado (y a la que tuvo que soportar) en 1945: 
Demicheli resultó, podría decirse, un antiperonista avant la lettre, puesto que 
ya expresaba su visceral rechazo a los modos de ese coronel y a los de su mujer 
antes de que el peronismo se impusiera como doctrina.

En 1985 intentó levantar un proyecto titulado “Mujeres en la intimidad”, 
sobre guión suyo, pero a pesar de que el Instituto Nacional de Cinematografía 
le otorgó un crédito no logró financiación, y en 1989 obtuvo el primero de los 
dos terceros premios del Concurso de Síntesis y Antecedentes de Guiones Cine-
matográficos organizado por el mismo organismo con un guión al que tituló 
“Los castigados por el sol”. En mayo de 1992, cuando terminó la escritura de Los 
últimos testigos, su salud se había debilitado ostensiblemente: en el que resultó 
nuestro último encuentro me confió los originales de ese libro (“Léalo y díga-
me qué le parece”). Lo leí de un tirón, tan apasionante resultó: días después lo 
llamé para devolvérselo. La casera me informó que había viajado de urgencia a 
Madrid, donde murió en septiembre siguiente.

§
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Filmografía
[Armando Bartolomé Demicheli Vitale; Buenos Aires, 15.9.1914 / Madrid, 
25.5.1992]

Según orden cronológico de rodaje. 
A: Argentina; AD: asistente de dirección; Arg: argumentista; Col: Colombia;  
E: España; F: Francia; G: guionista; I: Italia; Mx: México; P: productor; Pan: Pana-
má; RFA: República Federal Alemana.
Director:
1949: Arrabalera (+ G). 1950: Vivir un instante (+ Arg). 1951: Sala de Guardia (+ G y 
socio de Producciones Horizonte SRL) y La melodía perdida (+ G). 1952: La voz de 
mi ciudad (+ A) y Dock Sud. En México: 1954: Más fuerte que el amor (ídem: + G) y 
Un extraño en la escalera (ídem: + G). 1955: Locura pasional (ídem: + G), Sublime me-
lodía (+ G) y Feliz año, amor mío (ídem). 1956: La adúltera (ídem: + G).  En España: 
1956: La herida luminosa / La herida luminosa (ídem, E/Mx: + G).  En México: 1956: 
Bambalinas (ídem: + Arg) y Dios no lo quiera (+ G y socio de Filmadora Argel SA). 
1957: Préstame tu cuerpo (+ socio de Productora México SRL), Cuatro copas (+ G), 
Desnúdate Lucrecia (+ G y socio) y Una golfa (+ Arg y socio). 1958: Ama a tu prójimo 
(+ G) y El hombre que me gusta (+ G).  En España: 1958: Las locuras de Bárbara / Las 
locuras de Bárbara (E/Mx: + G) y Carmen, la de Ronda (ídem: + G). 1959: Charlestón 
(ídem) y El amor que yo te di / El amor que yo te di (ídem, E/Mx). 1960: Hay alguien 
detrás de la puerta (Amante y asesino: + G) y Navidades en junio (+ G). 1961: Mi noche 
de bodas / Mi noche de bodas –El Gallo Giro en España– (Mi noche de bodas, E/Mx: + 
G), El hijo del capitán Blood / Il figlio del capitano Blood (El hijo del capitán Blood, E/I); y 
La banda de los ocho (+ socio de Profilms-21 SL). 1963: Los elegidos (ídem: + socio) y 
La primera aventura / El niño y el ladrón (La primera aventura, E/Mx: + socio). 1964: 
Desafío en Río Bravo / Sfida a Río Bravo / Duel à Rio Bravo (Los pistoleros de Río Grande, 
E/I/F: + Arg). 1965: Misión Lisboa / Da 077: Intrigo a Lisbona / 077 intrigue à Lisbonne 
(Los súper-espías, E/I/F). 1966: La mujer perdida / Quel nostro grande amore / La femme 
perdue (La mujer perdida, E/I/F: + G), Nuestro agente en Casablanca / Il nostro agente 
in Casablanca (Nuestro agente en Casablanca, E/I: + G y socio de Tulio Demicheli 
Producciones Cinematográficas SL), y Un hombre y un colt / Un uomo e una colt 
(Dakota Joe, un hombre y un colt, E/I: + Guionista y socio). 1968: Los monstruos del 
terror / Dracula jagt Frankenstein / Operazione Terrore (Drácula contra Frankenstein, 
E/RFA/I: iniciado por Hugo Fregonese y terminado y firmado por Demicheli). 
1970: Reza por tu alma… y muere / Arriva Sabata!... (A vengarnos compañeros, E/I: + 
G). 1971: Coartada en Disco Rojo / I due volti della paura (E/I). 1972: Ella –Trágica obse-
sión– (+ G) y Uno, dos, tres… dispara otra vez / Tequila! (E/I). 1973: Ajuste de cuentas / 
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Un tipo con una faccia strana ti cerca per ucciderti (E/I) y Juego sucio en Panamá. 1974: 
Bienvenido, Mr. Kryf. 1975: ¡Eva! ¿Qué hace ese hombre en tu cama? / Qué bravas son 
las solteras (E/Mx: + G). 1976: La llamada del sexo / La llamada del sexo (E/Col). 1977: 
Ángel negro / Ángel negro / El ángel negro (E/Mx/Col.: + Arg) y Préstamela esta noche 
/ Préstamela esta noche (E/Pan: + G). En México: 1979: El sexo de los ricos ( + Arg) y 
Novia, esposa y amante. 1980: Los ojos de un niño (+ G) y Con el cuerpo prestado (+ G). 
1981: Los renglones torcidos de Dios (+ G).En Argentina: 1984-1986: El misterio Eva 
Perón (+ G y socio de Profilms-21 SRL).

Otras actividades:
1941: Historia de una noche (Luis Saslavsky: extra) y La casa de los cuervos (Carlos 
Borcosque: extra). 1944: 24 horas de la vida de una mujer (Borcosque: G). En Chile: 
1944: Amarga verdad (ídem, Borcosque: Arg). En Argentina: Allá en el setenta 
y tantos... (Francisco Mugica: Arg). 1945: La pródiga (Mario Soffici: AD y, no 
acreditado, colaborador en el guión), Cuando en el cielo pasen lista (Borcosque: 
Arg) y Celos (Soffici: G y AD). 1946: Mirad los lirios del campo (Ernesto Arancibia: G), 
El pecado de Julia y La gata (ambos Soffici: G y AD). 1947: Dios se lo pague (Luis César 
Amadori: G) y La Secta del Trébol (Soffici: Arg, G y AD). 1948: Corrientes... calle de 
ensueños (Román Viñoly Barreto: aparición amistosa), Apenas un delincuente 
(Hugo Fregonese: G) y Mi vida por la tuya (Roberto Gavaldón: G). 1949: Con el 
sudor de tu frente (Viñoly Barreto: Arg y G) y Lejos del cielo (Catrano Catrani: G). 
1950: La comedia inmortal (Catrani: Arg y G). En México: 1955: Una lección de amor 
(Juan J. Ortega: Arg y G). 1956: No me olvides nunca (Ortega: Arg y G), La dulce 
enemiga (ídem, Tito Davison: G) y La ciudad de los niños (ídem, Gilberto Martínez 
Solares: Arg).  En España: 1966: Segretissimo / Secretísimo (I/E, Fernando Cerchio: 
G y P). 1967: La resa dei conti / El halcón y la presa (Ajuste de cuentas, I/E, Sergio 
Sollima: G y P). 1972: Anche gli angeli mangiano fagioli / También los ángeles comen 
judías / Les anges mangent aussi des fayots (Los ángeles también comen porotos, I/E/F, 
E. B. Clucher [Enzo Barboni]: G). 1973: Per amare...Ofelia / Escándalo / Pour aimer... 
Ophélie (Para amar... Ofelia, I/E/F, Flavio Mogherini: Arg y G). 1974: Simone e Mateo, 
un gioco da ragazzi / Tan simple como un juego (Zambomba y Metralleta, I/E, Giuliano 
Carnimeo: G). 1978: Siete chicas peligrosas / Sette ragazze pericolose (Siete mujeres 
peligrosas, E/I, Pedro Lázaga: Arg y G). 1979: Alejandra mon amour / Contacto en 
Argentina (E/A, Julio Saraceni: Arg). En México: 1983: Ya nunca más (ídem, Abel 
Salazar: colaborador en el guión).

*
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Roberto Escalada, 
el galán querido
Por Raúl Manrupe

Ese señor calvo, a veces con discreto bisoñé y un vaso de supuesto whisky 
en la mano, que podía ser severo director de colegio o el arquetipo del “tío 
solterón” popularizado por la pantalla chica, había sido uno de los galanes 
más cotizados de los años 40 y principios de los 50, con su nombre encabe-
zando repartos de muchas películas. Ahora, diez o quince años después, la 
televisión le daba una renacida popularidad y una nueva generación lo ele-
gía. En los reportajes, sonreía. Ya sabía de esos cariños desde hacía tiempo, 
y esta nueva etapa de su carrera lo reencontraba con el éxito.

Su voz fue la llave de oro al cine, desde la radio, donde se hizo conocido 
en aquel radioteatro mítico, escrito y dirigido por Andrés González Pulido: 
Chispazos de tradición se llamaba y, como su nombre lo indica de manera 
transparente, giraba en torno a la temática gauchesca, en episodios diarios 
de un éxito arrollador, que llevó a presentaciones en vivo por todo el país. 
A muchos de esos galanes no los acompañaba la figura física soñada por 
las oyentes en la fantasía radial, pero no era el caso de Roberto, que pronto 
comenzó a cotizarse, e incluso llegó a recibir algún sobre de cierta admira-
dora que contenía la llave de un departamento, o a ser escoltado por la po-
licía a la salida de la radio, para protegerlo de las fans. Esa buena dicción de 
Escalada –sugerente, por cierto– sería homenajeada en el cine por Carlos 
Hugo Christensen, quien le dio el rol del relator en off bastante inquietante 
en la alocada y “grandguignolesque” La muerte camina en la lluvia.

Como tantos otros ídolos de la radio de mayor o menor fama, fue cap-
tado por el cine en aquella intensa segunda mitad de la década de los 30. 
Muy jovencito, deambuló en varios largometrajes como figura de reparto, 
incluso en uno dirigido por José Agustín “el Negro” Ferreyra, Pájaros sin nido. 
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La gran oportunidad y el salto al estrellato llegarían de la mano de otro jo-
ven, el citado Christensen, quien, después de un puñado de títulos en los 
que para Lumiton sería una especie de Francisco Mugica más audaz, se po-
sicionaría como el director de historias osadas, condimentadas con sexo y 
pecado, dentro de lo que permitía la moral de la época. Pero así y todo, en 
esos límites, fue más lejos que ningún otro director de esos años, apoyado 
por la fábrica de hacer películas que era el estudio de “los doctores”. Safo lo 
cruzó con una Mecha Ortiz que le llevaba una década y algo más de vida 
para escandalizar y dejar volar la imaginación con un romance intergene-
racional en el que el juvenil galán era atrapado por una telaraña explícita 
en los encuadres de Christensen, mientras era alejado de la pura y adoles-
cente Mirtha Legrand. Ese hito del cine erótico y el melodrama dio para 
muchos ensayos críticos, produjo ganancias para el estudio en el país y en 
el extranjero, generó la que tal vez sea la primera cult movie argentina, y es-
tableció un rubro con la Ortiz, que sería aprovechado en asuntos parecidos 
como los de El canto del cisne, la Madame Bovary de Schlieper o la crepuscular 
La sombra de Safo, filmada nada menos que catorce años más tarde y utili-
zando a modo de flashbacks algunos fragmentos de la original.

El arquetipo del hombre ingenuo devorado por una mujer fue la ca-
racterística de los personajes de Escalada en esos primeros años de estre-
llato juvenil. Si en Safo se trataba de un inocente mendocino, en Los pulpos 
era un novelista porteño igualmente presa fácil, esta vez de una provincia-
na trepadora interpretada por Olga Zubarry. Si en aquella se adaptaba a 
Alphonse Daudet, en esta se apelaba a los libros amarillos de tirada masiva 
de Editorial Tor, con la autoría de Marcelo Peyret: la ciudad de Buenos Aires 
en el siglo XIX en aquella y en la actualidad de la posguerra en esta eran 
la perdición. Una nota más para la comparación de estas dos historias es 
que Safo es la verdad desde el primer fotograma, y “Myrtha”, el personaje 
de Zubarry, es la mentira y el engaño. En ambas, el eje es Escalada, mani-
pulado y exprimido. Al respecto es notable la delgadez del actor en esta 
película, resultado de los regímenes que imponía el star system argentino.

En el rol que le tocó desempeñar en estos primeros años de su carrera, 
esto es, el del seductor vulnerable, de decir entre crédulo e ingenuo, mos-
trándose lo suficientemente accesible para generar fantasías en el público 
femenino, acompañó a Amelia Bence en 24 horas de la vida de una mujer, a 
Mirtha Legrand en Cinco besos y en Un beso en la nuca, a Elisa Galvé en La gran 
tentación, a Tita Merello en Morir en su ley y a Elina Colomer en Una viuda 
casi alegre. También protagonizó la adaptación de El jugador de Dostoievski, 
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ópera prima de León Klimovsky, un título revalorizado hoy por especialis-
tas como Fernando Martín Peña por su carácter de experimental y en el que 
Escalada se animó a otro tipo de papel, más intenso y con matices fuera 
de la zona de confort, transmitiendo la ansiedad y el desequilibrio del per-
sonaje muchas veces sin decir una sola palabra, buscando el desquite por 
las pérdidas. Con el mismo director se animó a hacer un retrato no oficial 
del intocable ícono del tango en Se llamaba Carlos Gardel, que merece re-
visarse por lo curioso, más allá de un guión flojo. También fue convocado 
por Leopoldo Torres Ríos y Leopoldo Torre Nilsson para El crimen de Oribe, 
donde, pese a encabezar el reparto, es una pieza más en la climática puesta 
de relojería en la que la casa en cuestión, donde se repite el rito intentado 
prolongar una vida, es la protagonista absorbente.

Se trata, indudablemente, de toda una variedad de temas, dirigidos 
por distintos realizadores, lo que habla de su capacidad de adaptación 
profesional y su carácter de figura taquillera convocante, filmando para 
Establecimientos Filmadores Argentinos, Estudios San Miguel, Argentina 
Sono Film, Emelco o su casa de origen, Lumiton. En estos últimos estudios 
se produjo el reencuentro con Christensen para dos comedias con Susana 

Roberto Escalada y Luis Sandrini en El profesor tirabombas.

homenaje III.indd   61 14/10/18   19:32



62

Homenajes III

Freyre: Una atrevida aventurita y ¿Por qué mintió la cigüeña?. Este director que, 
como anota el especialista Abel Posadas, realizaría sus mejores películas 
fuera de Lumiton lo convocó para la obra maestra del cine negro No abras 
nunca esa puerta. Adaptado por Alejandro Casona desde dos cuentos de Wi-
lliam Irish/Cornell Woolrich, lo incluyó en un papel diferente, de villano, en 
el episodio final llamado El pájaro cantor vuelve al hogar. En él, Escalada, con 
cicatriz en el rostro incluida, interpreta a un asaltante despiadado y frío, 
que silba el tango “Uno”, de Mariano Mores y Enrique Santos Discépolo, 
mientras hace sus fechorías. En un tour de force se enfrenta a su secuaz –Luis 
Otero– en una lucha violenta que desembocará en el final, que como en 
gran parte de los cuentos de Irish se resuelve in extremis. Esta película, casi 
diez años después de Safo, es emblemática de una segunda etapa en su ca-
rrera, y allí deja atrás la inocencia, si bien era un hombre joven y vigoroso. 
Más corpulento, con bigotes, más sutil y reposado.

Tal vez Christensen fue con quien mejor se entendió, quien sacó de él 
las partes oscuras, tal como volvería a hacerlo en Armiño negro sufriendo 
por una Laura Hidalgo casi tan demoníaca como La Quintrala de Ana María 
Lynch. Por el contrario, bajo otras órdenes a veces podía caer en la sobreac-
tuación, como en El vampiro negro, en la que su participación era opacada 
por las de Nathán Pinzón y –otra vez– Olga Zubarry. Enrique Cahen Sala-
berry sacó provecho de su porteñidad, que ya incluía un toque de escep-
ticismo y nerviosismo reprimido en Sucedió en Buenos Aires, donde fue un 
creíble taxista con la ciudad como coprotagonista –muy buen rodaje en 
escenarios urbanos– junto a Zubarry y Nelly Panizza. Y en Ayer fue prima-
vera Fernando Ayala, en su primer largometraje, lo llevó al desafío de un 
personaje complejo, romántico y sensible, un hombre que cambia varias 
veces de parecer sobre la lealtad de su esposa (Analía Gadé), muerta en 
un accidente de auto. Aquí vuelve a ser el enamorado de una mujer de la 
que sabe que lo quiere “como una tabla de salvación”, pero que quizás no 
lo ama. En un momento, su Ricardo atraviesa una puerta de rejas, tal como 
el Raúl de Safo, alejándose del espectador, mientras le da la espalda. Una 
historia sobre el desamor, el sacrificio y el desencuentro, que con los años 
parece mejorar, como su actuación. Pero él, un producto de la industria, no 
tendría oportunidades de contactar con los nuevos realizadores y experi-
mentar otro tipo de papeles.

La madurez, que en aquellas épocas parecía llegar antes, lo va a correr 
de los roles de galán para limitarlo a participaciones especiales, como en Vida 
nocturna, algún doblaje como el de Massimo Girotti en La bestia humana, y un 
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coprotagónico en la vibrante Culpable. Sin embargo, lo que el cine le negaba 
lo obtendría en un nuevo medio de llegar al público. La televisión, más espe-
cíficamente tras la aparición de los canales privados, lo tendría como actor 
de carácter, renovando su popularidad y contacto con la gente, que entonces 
lo consideraba uno más de la familia. En particular La familia Falcón (1962, Ca-
nal 13), ciclo que encabezó junto con otros dos veteranos del cine como Pe-
dro Quartucci y Elina Colomer, lo vería en ese rol de tío experimentado, con 
mucha calle y consultado por los jóvenes sobrinos (José Luis Mazza y Alberto 
Fernández de Rosa). Poco quedaba de aquel galán torturado de su juventud, 
pero fue un hacerse ver por nuevas generaciones que lo convirtieron tal vez 
en el personaje más querible de la serie, a la cabeza del reparto por encima 
del matrimonio en la ficción. Figura de apoyo en teleteatros como Nino, Car-
miña o El Rafa, tendría una labor destacada en Mesas separadas de Rattigan, 
adaptada por Jacobo Langsner para el ciclo Alta comedia (Canal 9). Y demos-
traría su buen humor en el casi western Los irrompibles.

Hombre de la noche y la ciudad, escritor de tangos, fumador empe-
dernido, de seductora sonrisa y mirada preocupada, Roberto Escalada ya 
tenía ganado su lugar entre los inolvidables del cine argentino.

§

Filmografía
[Aldo Roberto Leggero; Buenos Aires, 4.7.1916 / 5.12.1986]

Según orden cronológico de rodaje. 
Abreviaturas utilizadas: A: Argentina; Br: Brasil.
1939: Doce mujeres (Moglia Barth) y El matrero (Orestes Caviglia). 1940: Pá-
jaros sin nido (José A. Ferreyra). 1943: Safo –Historia de una pasión– (Carlos 
Hugo Christensen). 1944: El canto del cisne (Christensen) y 24 horas de la vida 
de una mujer (Carlos Borcosque). 1945: Cinco besos (Luis Saslavsky). 1946: Un 
beso en la nuca (Luis Mottura), Madame Bovary (Carlos Schlieper) y 30 segun-
dos de amor (Mottura). 1947: El jugador (León Klimovsky), Los pulpos y Una 
atrevida aventurita (ambos Christensen). 1948: La muerte camina en la lluvia 
(Christensen: solo la voz en off del locutor radiofónico, aparición amistosa 
no acreditada), La gran tentación (Ernesto Arancibia), ¿Por qué mintió la cigüe-
ña? (Christensen) y Se llamaba Carlos Gardel (Klimovsky). 1949: Morir en su ley 
(Manuel Romero) y El crimen de Oribe (Leopoldo Torres Ríos y Leopoldo To-
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rre Nilsson). 1950: Cartas de amor (Mario C. Lugones) y Una viuda casi alegre 
(Román Viñoly Barreto). 1951: No abras nunca esa puerta (Christensen: solo 
en el 2º episodio, El pájaro cantor vuelve al hogar –El dolor–), Sala de Guardia 
(Tulio Demicheli) y De turno con la muerte (Julio Porter). 1952: Armiño negro 
(Christensen). 1953: El vampiro negro (Viñoly Barreto). 1954: Sucedió en Bue-
nos Aires (Enrique Cahen Salaberry), La bestia humana (Daniel Tinayre: solo 
el doblaje de Massimo Girotti, no acreditado), Vida nocturna (Leo Fleider: 
aparición amistosa no acreditada) y Ayer fue primavera (Fernando Ayala). 
1955: De noche también se duerme y Pecadora (ambos Enrique Carreras). 1956: 
La sombra de Safo (Porter). 1959: Culpable (Hugo del Carril). 1961: Tercer mun-
do / Pedro e Paulo (A/Br, Angel Acciaresi: solo el doblaje de Jardel Filho, no 
acreditado). 1962: La familia Falcón (Viñoly Barreto). 1964: Buenas noches, 
Buenos Aires (Carril: solo en el cuadro 5º, En la disquería), Viaje de una noche 
de verano (episodio Antón Pirulero, René Mugica), Esta noche mejor no (Julio 
Saraceni) y Dos quijotes sobre ruedas (Emilio Vieyra). 1969: Los debutantes en 
el amor (Fleider) y El profesor hippie (Ayala). 1970: Con alma y vida (David José 
Kohon) y El mundo es de los jóvenes (Porter). 1972: Nino –Las cosas simples de la 
vida– (Federico Curiel) y El profesor tirabombas (Ayala). 1973: Clínica con músi-
ca (Francisco Guerrero). 1975: Los irrompibles (Vieyra). 1977: Hormiga Negra 
(Ricardo A. Defilippi). 1978: Un idilio de estación (Aníbal E. Uset). 1979: El Dia-
blo metió la pata (Carlos Rinaldi).

Otro título mencionado:
La Quintrala –Doña Catalina de los Ríos y Lisperguer– (Hugo del Carril, 1953-
1954).

*
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de una luchadora
Por Mario Gallina

Nacida como Golda Flom en Dubosort (Ucrania) el 24 de febrero de 1918, 
arribó a Buenos Aires con su familia cuando contaba 5 años de edad. Los 
estragos de la Primera Guerra Mundial impulsaron a su padre, de profesión 
zapatero, y a su madre modista a radicarse en la Argentina, como tantas 
familias europeas. Apenas instalados, la niña miraba con curiosidad la geo-
grafía de Nueva Pompeya. Después se mudaron a Villa Crespo, donde la 
rodearon lazos de afecto de otros inmigrantes de origen judío.

Golda sentía una gran inclinación por el baile clásico y popular: “A los 
13 años aprendí a taconear en las baldosas de los clubes de barrio. Me gus-
taba el tango. Recuerdo que en un Carnaval de 1930 vi bailar al Cachafaz y 
me quedé loca. Seguí yendo a las milongas hasta los 15 años, en que debí 
cambiar los cortes y las quebradas por algo más apremiante, dado que en 
casa éramos muy pobres y tuve que ir a trabajar a una fábrica como deva-
nadora de lana. Pasaba ocho horas de pie, bien derechita. Esa fue mi escue-
la de expresión corporal. Por entonces, además, se había despertado en mí 
una gran vocación por el teatro”.

Fue así que en 1932 debutó en el teatro San José de Flores integrando 
el elenco vocacional (como se decía entonces) de Ilusiones del viejo y de 
la vieja de Juan Villalba, dirigida por Orfilia Rico, registrada en la historia 
de nuestra escena como la inolvidable protagonista de Las de Barranco, de 
Gregorio de Laferrère, en su estreno en 1908. El padre de Golda no veía 
con buenos ojos aquella afición artística de su hija pues socialmente, 
para muchos en la época, ser actriz o meretriz era lo mismo. “La imagen 
que guardo de él es la de un hombre con un libro o un diario en las ma-
nos. Era un autodidacta que me enseñó mucho. Pero lo cierto es que en 
principio no aceptó mi inquietud: «Si quiere ser actriz, se va de esta casa», 
sentenció. Agarré mis pocas ropitas y me fui. Al llegar a la esquina, pensé: 
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«No tengo adónde ir… pero, si vuelvo, no podré hacer teatro…». Y decidí 
seguir caminando. Sería actriz”.

El teatro no tiene idioma

La resistencia familiar no duró mucho: su padre la llevó de la mano hasta 
el Idische Folk Theater (IFT) para que comenzara a foguearse en la escena. 
Al respecto, la actriz le contó a Daniel López en el diario La Opinión: “Tengo 
que aclarar que en el IFT se actuaba gratis, a Dios gracias. Al principio tra-
bajábamos en distintos salones: el Lassalle, un local de la calle Corrientes y 
después otro en Paso. Cuando el IFT se instaló en la calle Boulogne-sur-Mer 
yo ya no estaba, porque había debutado en el cine y ellos no permitían que 
sus actores fueran profesionales. Me mantenía con mi oficio paralelo de 
devanadora de lana: trabajé en casi todos los talleres de tejido de punto de 
Villa Crespo, y los patrones sabían tolerar mis constantes llegadas tarde por 
los ensayos. Total, me quedaba después de hora y compensaba”.

El IFT era un teatro de raíz judía pero abierto a toda la sociedad, y la 
joven formó parte de su elenco desde 1934 hasta 1946, interpretando el re-
pertorio clásico judío (Scholem Aleijem, Isaac León Peretz, Méndele, etcé-
tera) y diversas obras de la dramaturgia universal: Judith de Friedrich Heb-
bel, Todos los hijos de Dios tienen alas de Eugene O’Neill y Muchacha de campo 
de Clifford Odets, esta última junto con Jacob Ben-Ami, notable actor que 
hizo varias temporadas entre nosotros. También allí encontró grandes 
maestros como David Licht, “quien me enseñó algo capital: «Cuando un 
actor tiene ante sí una escena y no sale nada… hace nada». Exactamente 
budismo zen: déjate, déjate estar, que si algo tienes, eso vendrá, eso saldrá”.

La actriz que creyó estafar al cine argentino

A una de esas funciones del IFT llegó cierta vez un productor en busca de 
intérpretes para cubrir pequeños personajes del film En el viejo Buenos Aires, 
que dirigía Antonio Momplet con Libertad Lamarque como protagonista. 
Golde –a esta altura la “a” final de su nombre había mutado por la “e”– re-
cordaba siempre con humor las circunstancias que rodearon aquel episo-
dio: “Fui elegida. Me llevaron en un coche hasta los Estudios San Miguel. 
Me pusieron un camisón y me indicaron que atrás de una reja debía gri-
tar: «¡Socorro, me han dejado sola!». Trataba sobre la epidemia de la fiebre 
amarilla. Hice todo lo que me pidieron. «Muy bien, podés irte», me dijo el 
señor que me había llevado. Me cambié y me fui un poco decepcionada, 
debo confesar: yo soñaba con largos y hermosos vestidos y nada de eso  

Golde Flami, historia de una luchadora
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había ocurrido. A la salida, en una casilla que hacía las veces de oficina, otro 
señor me dijo: «Espere un momento. Aquí tiene el sobre con su paga. Son 
treinta pesos. Cuéntelos, por favor». Los conté y casi me desmayo. Creía que 
me iban a pagar un centavo por esa escenita de diez segundos, y resultó que 
me estaban dando treinta billetes de un peso. En la fábrica yo ganaba quin-
ce pesos mensuales. De modo que agarré todo ese dinero y salí corriendo, 
temerosa de que se hubieran equivocado y de que me llamaran para que 
devolviese el sobre. Por supuesto que no había error alguno, pero esa noche 
yo me fui de allí creyendo que acababa de estafar al cine nacional”. 

Una femme fatale ingenua

León Klimovsky, verdadero pionero del movimiento cineclubístico en 
nuestro país, fundó en 1929 el primer cineclub que funcionó en Buenos 
Aires. Se desempeñó además como crítico, director musical, adaptador y, 
entre otros oficios, asesor literario de varias producciones de la producto-
ra Establecimientos Filmadores Argentinos (EFA). Desarrollaba esta ta-
rea en el tiempo en que frecuentaba asiduamente el IFT, y así invitó a Gol-
de a participar en un concurso de ese estudio en el que probarían veinte 
caras nuevas: “Quedé yo. Me dijeron que era la vamp que buscaban y me 
dieron un papel en Los dos rivales, junto a una dupla de oro: Hugo del Ca-
rril y Luis Sandrini. Interpretaba a una extranjera al servicio de una banda 
de ladrones. Al final me mataban. Después me contaron que Lucas De-
mare me había visto y dicho: «Qué lástima que no habla bien el castella-
no, porque yo la necesitaría para una película». A partir de ahí, en cine me 
ofrecieron una serie de roles parecidos: delincuente, espía, casquivana, 
femme fatale. A mí me encantaba, y a las chicas de mi edad no les gustaba 
hacer esos personajes: querían ser las buenitas, las ingenuas, y mi físico 
daba el de una mujer imponente. Más tarde, tuve una serie de madres 
malas, muy malas. En cuanto al público, terminaba confundiendo ficción 
con realidad. En una función de una película en la que un actor me daba 
una bofetada, una señora sentada cerca de mí dijo: «Muy bien hecho. Se 
lo merecía». Cuando me veían por la calle, las mujeres les decían a sus 
maridos, pellizcándolos: «No mires a esa loca». Yo componía esos roles 
divirtiéndome mucho. Me imaginaba que esas vampiresas habían sufri-
do por amores frustrados y que por eso querían hacer daño. Pero todo se 
circunscribía a miradas, gestos, actitudes seductoras, no mucho más. La 
mujer fatal de entonces era ingenua, sus recursos eran triviales. En oca-
siones, mientras las hacía, yo pensaba: «¡Qué rico va a estar el mate cuan-
do llegue a casa!». Era todo como un juego. ¿Besos? Sí, los hubo… besé a 
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Roberto Escalada, a Carlos Cores. Ingenuamente, a Pepe Iglesias. A Juan 
José Míguez. Todos besos de trabajo, salvo dos que pasaron las fronteras 
profesionales: uno a Roberto Airaldi en El barco sale a las 10, buen mozo 
como él solo, y otro a Amedeo Nazzari en Volver a la vida… aquel fue flor de 
beso y se lo di encantada. Era un tipo que me gustaba. Pero, en general, 
nunca he querido mezclar sábanas con telones”.

De su colección de vampiresas sobresalió una oportunidad más sustan-
ciosa que le brindó su descubridor Klimovsky: Se llamaba Carlos Gardel, biogra-
fía del notable cantor, con especial acento en sus amores y en su amistad con 
José Razzano. Golde animó en el film a Vicky Lasala, una amante despechada 
del Zorzal Criollo, que incita a su marido a que le pegue un balazo a Gardel en 
el Palais de Glace, hecho que realmente había sucedido. Para Flami significó 
la obtención de dos lauros: el de la revista Radiolandia y el de la Asociación 
de Cronistas Cinematográficos de la Argentina a la Mejor Actriz de Reparto 
de 1949. El del semanario de espectáculos nunca se concretó (debió haber 
sido una medalla) y ella jamás lo olvidó, por lo cual, muchos años después, se  

Golde Flami en El otro lado del puente.
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presentó en la redacción reclamando la distinción. Como no la tenían, propu-
so ser recompensada con una portada con su rostro: había sido tapa de Radio-
film, Mundo Radial, Antena y otras, pero no de Radiolandia. Le prometieron que 
lo harían. Pero no cumplieron.

Hacia 1952, Daniel Tinayre le ofreció un personaje risque en Deshon-
ra, drama carcelario con elenco multiestelar: Fanny Navarro, Tita Merello, 
Mecha Ortiz, Aída Luz, Rosa Rosen, Pepita Muñoz, Ángeles Martínez, An-
tonia Herrero, Alba Mujica, Jorge Rigaud, Francisco de Paula, entre otros. 
Golde compuso a Roberta, una presidiaria lesbiana, todo un reto para la 
moralina de la época. Alusiones audaces sobre el tema (“No te preocupes, 
linda, acá no va a faltar quien te quiera”; “Yo se lo regalé, ella sabe que yo le 
doy todos los gustos…”; “Te vamos a quitar las malas costumbres”, de una 
celadora a Roberta, quien respondía: “¡Callate, envidiosa!”). Golde solía 
contar que para componer a su criatura asistió varias veces a una cárcel 
solicitando que le permitieran conocer a mujeres con esa elección sexual. 
Las monjas que la recibían no se lo permitieron, aunque sí accedían a que 
las observara por largos períodos –camuflada con pañuelo en la cabeza y 
anteojos oscuros– desde un ventanal que daba a los patios. Deshonra fue 
un melodrama de alto nivel técnico y artesanal, y Flami resultó elegida 
Mejor Actriz de Reparto según la Academia de Artes y Ciencias Cinemato-
gráficas de la Argentina. La suya fue una composición exacta, verdadera, 
plena de hallazgos desde la voz, la gestualidad y la intención. 

En su prolífica filmografía, posteriormente tuvo a su cargo protei-
cos roles de reparto como Silvana, la despechada y envidiosa hermana 
de Amorina (Tita Merello), y Adela, la implacable suegra de La fidelidad, 
drama claustrofóbico e intimista y segundo film de Juan José Jusid, por 
quien Golde guardó siempre especial predilección; en Los gauchos judíos, 
también de Jusid, y Chiquilines, donde sobresalió como una vieja pordio-
sera de exacta plasmación.

Perderse… para volverse a encontrar

A fines de la década de los 50, aproximadamente, hubo en la carrera de Golde 
un alejamiento del espectáculo, solo matizado por apariciones esporádicas. 
Una pausa extraña, sobre todo cuando su nombre era muy conocido, tenía 
premios en su haber y su rostro ya había sido tapa de revistas. ¿Qué sucedió? 
“Mi triunfo me satisfacía pero a la vez me frustraba. Empecé a preguntarme si 
más allá del escenario sería yo capaz de sufrir, amar, ser plenamente. Tenía un 
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par de manos, una inteligencia, un corazón, pero fuera del teatro, ¿qué sería 
capaz de ser con ellos? Pegué un portazo. Hice yoga, di clases. Asistí a una 
escuela de ventas, aprendí a vender regalos, vinos, vendí mucho… pero tar-
dé en darme cuenta de que en realidad lo que estaba haciendo no era «otra 
cosa». No era una mujer vendedora que pateaba la calle, era una actriz que 
interpretaba el rol de vendedora. Volví gracias a mi psicoanalista, que luchó 
tanto para que me reintegrara y a la que le estoy tan agradecida. A todo esto, 
ya tenía 40 años, y decidí retornar a lo de siempre. Así, de a poco volví a los 
canales a pedir trabajo; por ahí apareció una película, una obra de teatro. Y… 
bueno, yo, que había dejado de soñar con mi carrera, la retomé. El perderse 
siempre ayuda a volver a encontrarse”.

Una actriz en busca de su personaje

Alternando con su infatigable labor cinematográfica, Golde realizó nume-
rosas incursiones en la escena. Tras su paso por el IFT, en 1943 se produjo 
su debut profesional en el Astral integrando la compañía de Alfredo Cami-
ña con ¡Manos arriba! de Isaac Pacheco, aunque cuando hacía mención al 
hecho señalaba que, en realidad, había acontecido en El Nacional durante 
1948, con la obra Feliz cumpleaños y en la compañía de Gloria Guzmán. Le 
sucedieron muchos títulos, pero a ella le gustaba recordar algunos en es-
pecial: El último perro de Guillermo House, en versión de Carlos Gorostiza 
dirigida por Armando Discépolo (Cervantes, 1954), Las brujas de Salem de 
Arthur Miller, donde, conducida por Agustín Alezzo y secundando a Alfre-
do Alcón, plasmó una inquietante aparición inicial como Títuba (Atlas de 
Mar del Plata, 1972), y El dios Kurt, la desgarradora pieza de Alberto Moravia 
(Instituto de Arte Moderno, 1973).

Sin embargo, Golde sentía que no había encontrado aún el gran perso-
naje concordante con su talento y necesidad expresiva. En 1975, acompaña-
da por quien escribe este capítulo, asistió a una representación de La fuerza 
del destino no trae mala suerte de Eugenio Griffero, con Luis Fischer Quintana 
y dirección de Roberto Villanueva. Inmediatamente sintió que allí había 
“algo”. Habló con Griffero, médico psicoanalista que se había iniciado hacía 
muy poco en la dramaturgia, y este le ofreció protagonizar Familia se vende, 
doloroso monodrama sobre una mujer que, a punto de ser abandonada por 
su marido, le prepara la valija al tiempo que hace un balance de su vida y su 
frustración. También con dirección de Villanueva, la pieza se mantuvo en car-
tel con intermitencias durante tres años –1977 a 1979– y le significó a la actriz 
unánimes elogios del público y la crítica, ser postulada al premio Molière y 
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ser becada por la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA) con un via-
je a Israel, España y Francia. Otras temporadas cumplidas fueron con Mamá 
Culepina de Enrique García Velloso (1974), Violinista en el tejado de Joseph Stein 
sobre las historias de Sholem Aleijem (1980), Mi madre, el General de Eli Saghi 
(1982), La Misa Pagana de Rodolfo Braceli (1983), Golda Meir, una mujer de Peter 
Frye (1988) y Cartas de amor en papel azul de Arnold Wesker, dirigida por Agus-
tín Alezzo (1991).

La crisis del final

A principios de la década de los 90, Golde comenzó a tener síntomas 
que indicaban un cuadro depresivo. A esa situación sumó una incipien-
te dificultad para memorizar. Todo eclosionó en 1993, cuando China Zo-
rrilla la convocó para secundar a Soledad Silveyra en Perdidos en Yonkers 
de Neil Simon, pieza que venía precedida de una gran repercusión en el 
exterior, a lo que se sumaba el hecho de que había obtenido el presti-
gioso premio Pulitzer. La oferta significaba una brillante oportunidad: 
encabezar con Silveyra en la calle Corrientes y darle carnadura a la in-
timidante y ácida abuela Kurtniz. Pero Golde presentaba dificultades 
para retener el texto, esto demoraba los ensayos y la producción esta-
ba obligada a estrenar antes de determinada fecha; caso contrario, se 
vencían los derechos. China tuvo la dolorosa misión de comunicarle a 
Golde que habían decidido reemplazarla por Lydia Lamaison, quien en 
pocos días aprendió la letra. La obra resultó un éxito sensacional y lo su-
cedido significó un duro golpe para la actriz. Su salud ya no le permitió 
retomar su actividad en forma normal.

Hacia 1997, en La siesta, una publicación zonal del barrio de Flores, 
Golde aparecía ofreciendo sus servicios para ir a recitar poesías o contar 
historias a la casa de quien quisiera contratarla. En aquellos momentos en 
que, además de la mala salud, la situación económica la acorralaba, hubo 
quienes estuvieron cerca de ella, y tienen nombre y apellido: la entrañable 
China Zorrilla, Mirtha Legrand y José Martínez Suárez. Cuando el panora-
ma se agravó y Golde ya no podía valerse por sí misma, la familia resolvió 
su internación en una residencia geriátrica ubicada en la calle Paraguay 
al 5500. Allí reflexionó cierta vez: “Estuve casada solo durante un año. No 
tuve hijos. Después, algunos pocos amores. En estos últimos años me pesó 
mucho la soledad. Recuerdo el primer «bocadillo» que dije en el cine ar-
gentino, «¡Socorro, me han dejado sola!», y no puedo dejar de pensar que 
aquella frase fue premonitoria”.
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Golde Flami, historia de una luchadora

Golde Flami falleció el 21 de julio de 2007. Como bien apuntó alguna 
vez el poeta Rodolfo Braceli: “Anduvo siempre orillando el éxito y la popu-
laridad”. Muchas veces los alcanzó, pero nunca se quedaron a vivir con ella 
de forma definitiva. Eso sí, dejó su obra. No fue poca cosa.

§

Filmografía
[Golda Flom; Dubosort, Ucrania, URSS, 24.2.1918 / Buenos Aires, 20.7.2007]

Según orden cronológico de rodaje. 
Abreviaturas utilizadas: A: Argentina; EEUU: Estados Unidos de América.
1942: En el viejo Buenos Aires (Antonio Momplet: no acreditada). 1944: 
Los dos rivales y Una mujer sin importancia (ambos Bayón Herrera). 1946: 
Albergue de mujeres (Arturo Mom), Un marido ideal (Bayón Herrera) y El 
que recibe las bofetadas (B. H. Hardy). 1947: El barco sale a las 10 (Francisco 
Mugica) y Rodríguez supernumerario (Enrique Cahen Salaberry). 1948: El 
ídolo del tango (Héctor A. Canziani: aparición amistosa) y Se llamaba Carlos 
Gardel (León Klimovsky). 1949: Volver a la vida (Carlos Borcosque), Madre 
Alegría (Ricardo Núñez) y Lejos del cielo (Catrano Catrani). 1950: Marihuana 
(León Klimovsky). 1951: La pícara Cenicienta (Mugica) y Deshonra (Daniel 
Tinayre). 1952: Ellos nos hicieron así (Mario Soffici). 1953: Del otro lado del 
puente (Carlos Rinaldi). 1955: El juramento de Lagardere (Klimovsky) y Los 
hampones (Alberto D’Aversa). 1959: Simiente humana (Sergio Leonardo). 
1960: Amorina (Hugo del Carril). 1968: Maternidad sin hombres (Rinaldi). 
1970: La fidelidad (Juan José Jusid). 1973: Gente en Buenos Aires (Eva Lan-
deck). 1974: La Mary (Tinayre), Los gauchos judíos (Jusid) y Las procesadas 
(Enrique Carreras). 1977: Brigada en acción (Palito Ortega) y Ese loco amor 
loco (Landeck). 1978: Con mi mujer no puedo (Enrique Dawi). 1984: Pasaje-
ros de una pesadilla (Fernando Ayala) y Atrapadas (Aníbal Di Salvo). 1985: 
Las barras bravas (Carreras). 1987: Revancha de un amigo (Santiago Carlos 
Oves). 1988: Two to Tango (EEUU/A, Héctor Olivera) y Chiquilines (Mario 
Mittelman). 1995: La dama regresa (Jorge Polaco) y Traición (Cristina Fasu-
lino, cortometraje adaptado del cuento Emma Zunz de Jorge Luis Borges). 

*
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Amanda Ledesma
Por Héctor Argente

El verano de 1911 azotaba inmisericorde la ciudad de Buenos Aires lle-
vándola en las interminables siestas a adormecer las quietas calles de la 
Paternal. La familia Rubiales vivía en el mes de diciembre la esperanza de 
que una nueva vida llegara a ese feliz hogar. Era esperada con ansiedad, 
mientras los días caminaban lentos, acompasados por el calor que aho-
gaba a la ciudad.

El acontecimiento apareció puntual el 31 de diciembre, cuando el llan-
to de la recién nacida Josefina Rubiales Alzuri inundó aquella casa paterna. 
Josefina creció con el amor de sus padres flameando en su vida y en su rubio 
cabello. Josefina, que no soñaba con llamarse Amanda, comenzó a caminar, 
a reír, a balbucear palabras y luego armar frases que enarbolaban el orgullo 
de sus padres. Fue de niña cuando descubrió la música y se enamoró de ella. 
Sus compañeritas de la escuela siempre querían escucharla cantar y hasta 
algunas maestras se rendían ante su voz y su enorme simpatía infantil.

Pero la vida avanzaba inexorable, la niña se transformó en adolescen-
te y floreció ante una juventud avasalladora que no pudo impedir el camino 
del trabajo. Fue vendedora de una mercería llamada La Fama, en el centro 
porteño. Sus compañeras de la tienda descubrieron sus dotes de cantante y 
la impulsaron a cantar en un festival promocional que se realizaba en el cine 
Gaumont. Fue sobre el final de 1929 y comienzos de 1930 que, debido al éxito 
obtenido, logró ingresar a Radio Prieto: para su debut cantó “Alma en pena”, 
popular tango-canción con letra de Francisco García Jiménez y música de An-
selmo Aieta que Carlos Gardel había grabado en París en octubre de 1928. 
Poco tiempo después, se incorporó a la compañía que dirigía Arturo De Bassi 
en el teatro Porteño. Inmediatamente se olvidó de la mercería y pasó a otros 
espectáculos de variedades en distintos escenarios como los del Maipo, el 
Nuevo, el Astral y el Florida, donde llegó a integrar el espectáculo de Josephi-
ne Baker. Su labor en los templos teatrales los compartía con presentaciones 
en distintas emisoras (Fénix, Excelsior, Stentor y Belgrano), y poco a poco se 
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convirtió en una figura de aceptación popular. En sus comienzos fue acompa-
ñada por un trío de guitarras y luego por la orquesta del maestro Rafael Caló. 
Aquí nació Amanda Ledesma y dejó a Josefina en el olvido.

En 1933 la productora Argentina Sono Film había obtenido un rotundo 
éxito con la película ¡Tango! y se dispuso a reeditar el acontecimiento con 
Dancing, que incluía en su elenco nombres populares del momento (Artu-
ro García Buhr, Tito Lusiardo, Alicia Vignoli) y allí fue convocada Amanda 
Ledesma; sin embargo, el film no reprodujo el éxito del anterior y tuvo una 
aceptación menor. Amanda no quedó conforme con su debut fílmico y solo 
retomó esta labor dos años después al filmar Canillita, otro título popular. 
Mientras, continuaba con sus presentaciones radiofónicas y teatrales, y su 
fama se emparejaba a la que ya detentaba Libertad Lamarque. Argentina 
Sono Film la tenía bajo contrato, y entre 1937 y 1938 intervino en Melodías 
porteñas y en dos producciones que encumbran su trabajo fílmico: El últi-
mo encuentro y Senderos de fe, en ambos junto con Floren Delbene. Entre la 
primera y las siguientes filmó la producción uruguaya Soltero soy feliz, se-
cundando al también cantante Alberto Vila. Un año antes fue un aconte-
cimiento en su carrera ser convocada por el sello Odeón para grabar dos 
temas de Enrique Santos Discépolo, “Condena” y el vals “Primavera”.

El año de 1940 fue rutilante para la diva rubia: primero apareció formando 
pareja con Hugo del Carril en El astro del tango, de eficiente nivel popular, y luego 
en la comedia musical De Méjico llegó el amor, en pareja con el famoso cantante 
mexicano Tito Guízar. De inmediato, y siempre bajo contrato de exclusividad 
con Establecimientos Filmadores Argentinos, el cine le regaló a Amanda tres 
títulos eficaces y prósperos: Si yo fuera rica…!, con Esteban Serrador; Papá tiene 
novia, nuevamente dirigida por Carlos Schlieper; y, junto con Luis Sandrini, Pe-
luquería de señoras, con las que mantuvo ocupadas las pantallas argentinas con 
su imagen. Volvió a Schlieper, el maestro de la comedia, en Mañana me suicido, 
con Alberto Vila y Osvaldo Miranda. Dirigida por Bayón Herrera, hizo La novela 
de un joven pobre, nuevamente en pareja con Hugo del Carril, para culminar su 
contrato con esa empresa con un cameo en Amor, último modelo.

En febrero de 1943 inició una larga gira, acompañada por el maestro 
Héctor Stamponi, que la llevó a Bolivia, Perú, Ecuador, Venezuela, Cuba y 
México, ensayando un nuevo modo al presentarse, dialogando con el pú-
blico, con un animador haciendo chistes, contando cuentos e incluyendo 
canciones del país que visitaba. México la atrapó, dejando atrás las cator-
ce películas filmadas en Argentina y Uruguay. Allá la bautizaron “El Ángel 
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Rubio del Tango”. Gastón Martínez Matiella, fundador de la peña de tango 
Los Muchachos de Antes, escribió: “Yo diría que fue la versión más acabada 
y puesta en castellano del arquetipo rubio del cine norteamericano, como 
Jean Harlow, Carole Lombard y Deanna Durbin. Finalmente los latinoame-
ricanos habíamos aprendido a soñar con una rubia, y qué mejor que una 
que nos cantara al oído lánguidamente sus tangos”.

Su debut cinematográfico fue muy auspicioso al formar pareja con 
el charro cantor Jorge Negrete en Cuando quiere un mexicano, acompa-
ñada por Stamponi, quien con el letrista mexicano Ernesto Cortázar 
compuso la zamba “Vieja huella” y el tango “Cruz”, los temas más res-
catables de esta incursión de Amanda en el cine azteca. Le siguieron 
Marina, versión de la zarzuela española que interpretó junto con Guízar, 
Soltera y con gemelos, aquí acompañada por José Cibrián, Las casadas en-
gañan de 4 a 6, con el tenor Emilio Tuero, La viuda celosa, Ave de paso, La 
rebelión de los fantasmas, donde hizo pareja con el actor estadounidense 
Gilbert Roland, Contra la ley de Dios, y cerró su filmografía mexicana con 
Te besaré en la boca.

Amanda Ledesma y Esteban Serrador en Si yo fuera rica…!.

Amanda Ledesma
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Su ocaso se presta a especulación: afincada en México trajo a vivir con 
ella a su madre, a quien no favoreció la altura. Se casó, se divorció y final-
mente decidió retirarse en Argentina. Concretó una gira por España y Por-
tugal y luego se cerró en el mutismo artístico. Muy amiga de Sabina Olmos, 
a veces a través de ella era posible contactarla. En un viaje de Sabina a Cuba 
le pidió por favor que le diera de su parte un beso a Fidel Castro.

Fue la primera figura de la canción y del cine argentino que triunfó en 
México en la década del 40, recibiendo y conectando a las que la siguieron, 
como lo atestigua en sus memorias Libertad Lamarque. Muchos opinan 
que si la Ledesma se hubiera quedado en México, en plena etapa del gran 
arranque del cine mexicano, posiblemente hubiera tenido el lugar que por 
su retiro prematuro le dejó vacante a Lamarque. En 1999 recibió el premio 
Cóndor de Plata a la Trayectoria, otorgado por la Asociación de Cronistas 
Cinematográficos de la Argentina, junto con otras figuras como Aída Luz, 
Pedro Maratea y Lydia Lamaison. 

§
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Filmografía 
[Josefina Rubianez Alzuri; Buenos Aires, 31.12.1914 / 18.2.2000]

Según orden cronológico de rodaje:
1933: Dancing (Moglia Barth). 1935: Canillita (Lisandro de la Tea y Manuel 
Roneima). 1937: Melodías porteñas (Moglia Barth). En Uruguay: 1938: Soltero 
soy feliz (ídem, Edmundo Bianchi). En Argentina: 1938: El último encuentro y 
Senderos de fe (ambos Moglia Barth). 1939: El astro del tango (Bayón Herre-
ra). 1940: De Méjico llegó el amor (Richard Harlan) y Si yo fuera rica…! (Carlos 
Schlieper). 1941: Papá tiene novia (Schlieper) y Peluquería de señoras (Bayón 
Herrera). 1942: La novela de un joven pobre (Bayón Herrera), Mañana me suici-
do (Schlieper) y Amor, último modelo (Roberto Ratti: aparición amistosa). En 
México: 1944: Cuando quiere un mexicano (La gauchita y el charro, Juan Bustillo 
Oro) y Marina (ídem, Jaime Salvador). 1945: Soltera y con gemelos (ídem, Sal-
vador), Las casadas engañan de 4 a 6 (Dos docenas de rosas escarlatas, Fernan-
do Cortés), La viuda celosa (ídem, Cortés) y Ave de paso (Celestino Gorostiza). 
1946: La rebelión de los fantasmas y Contra la ley de Dios (ambos Adolfo Fernán-
dez Bustamante). 1949: Te besaré en la boca (Cortés).

*
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Insertar afiche 10 Así es la vida
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Sabina Olmos, gloria y  
apogeo de una actriz inolvidable
Por Pablo De Vita

Fue dúctil para el drama y desbordante en la comedia. Quizás porque su 
vida también se tiñó por igual de la sonrisa del esplendor y la agonía de la 
tragedia, y en Sabina Olmos se resume no solo el perfil de una gran actriz 
de aquilatada fama en un momento del cine nacional sino también de 
aquella que vivió los avatares de la Argentina, culminando su existencia 
como una heroína trágica de la gran pantalla sumida en la miseria y en el 
lento olvido.

Sabina fue la Felicia de Así es la vida, la hija mayor que quedaba soltera 
al rechazar a su novio por hacerles caso a sus padres. Los padres no apro-
baban a un novio que tenía un pecado mortal: ser socialista del viejo so-
cialismo de Juan B. Justo. Así eran esos tiempos. Y Felicia lloraba. Pero, en 
derredor del drama, también fue la inválida que en La gata veía cómo su 
esposo miraba con libido en sus ojos a su propia hermana. Son tan solo dos 
de los papeles que cincelaron su fama y le otorgaron premios (por Así es la 
vida ganó el de la Municipalidad porteña en 1940, por La gata mereció el 
de Cronistas en 1947), pero nos estamos adelantando demasiado. Porque 
el público la reconocía a través de la radio y de varias películas, ya que tam-
bién era indubitablemente La Morocha merced al tango que cantó en La 
vida es un tango, además del memorable dúo que hizo con Hugo del Carril 
en La payanca, bajo la lente de Manuel Romero. Pero, lo dicho, nos estamos 
adelantando demasiado.

“Yo cantaba en la radio temas folclóricos. Un día el director me dijo 
que eran aburridos, entonces agregué tangos en mi repertorio. Mi prime-
ra película fue como cancionista, El casamiento de Chichilo. Mi debut como 
actriz lo hice en La rubia del camino, que protagonizó Paulina Singerman. 
Después filmé Mujeres que trabajan con Niní Marshall, La vida es un tango con  
Hugo del Carril...”. Así recordaba Sabina ese inicial derrotero y esos temas 
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folclóricos que fueron cantados, cuando apenas sumaba 21 años, por Radio 
Splendid para más tarde pasar por El Mundo y Rivadavia. 

Nacida el 3 de febrero de 1913 en el porteñísimo barrio de Once, se in-
teresó por las artes desde su misma infancia: se dedicó a la danza clásica y 
más tarde al estudio de vocalización con el profesor Rossi. De niña fue tes-
tigo de los cambios tecnológicos, y así como un niño llamado Duilio Bruno 
Perruccio La Stella (que no sabía aún que sería Duilio Marzio, galán del cine 
argentino) veía a su padre y músico de la orquesta del Grand Splendid –de-
dicada a musicalizar al cine mudo de entonces– quedar desempleado por 
la novedad del cine sonoro, la niña Rosa Gómez (que ni podía intuir ser co-
nocida como Sabina Olmos) veía cómo su progenitor quedaba desocupado 
luego de que se fundiera la empresa de mateos en la que trabajaba porque 
la presencia del automóvil iba en ascenso. Así era el progreso técnico.

La radio llegó a la vida de la joven Sabina cuando aún trabajaba en 
las tiendas San Juan, entregaba sombreros a Gloria Guzmán en el teatro 
Maipo e iba al cine con una fascinación que jamás pensaría que la llevaría 
a ella, como las míticas actrices que encandilaban un cielo de neón, a ser 
depositaria de centenares de cartas de sus admiradores. “En el año 1934 me 
fui a ofrecer a Radio Splendid y el director me dijo: «Si canta tangos, no la 
pruebo». Yo, como era muy caradura, le mentí: «No, señor, hago folclore». 
Me aceptó y esa misma noche fui a casa a ensayar vidalitas”.

Sabina siempre reivindicó su primera labor como actriz en cine con La 
rubia del camino, donde Romero le hizo atravesar todo un decorado sin decir 
una sola línea de letra. Pero en ese dorado año de 1938 no será esa la única 
película argentina que la encuentre con el público, dado que asimismo se 
estrenarán Mujeres que trabajan y Los apuros de Claudina. En todas cumpli-
rá roles secundarios pero de marcada relevancia y secundando a grandes 
estrellas como Nélida Franco, Olinda Bozán, Niní Marshall y Mecha Ortiz. 
Pero, si hay un año que marca un punto de inflexión en la vida de Sabina 
Olmos (y también de Rosa Herminia Gómez), es 1939. En tanto actriz reali-
zará buena parte de sus grandes películas como La vida es un tango, con Flo-
rencio Parravicini, Tito Lusiardo y Hugo del Carril; Divorcio en Montevideo, ya 
en tercer lugar de cartel luego de las superestrellas Niní Marshall y Enrique 
Serrano; y uno de sus papeles legendarios que llevó a la pantalla la obra 
teatral de Arnaldo Malfatti y Nicolás de las Llanderas: el clásico Así es la vida, 
con Enrique Muiño, Elías Alippi y Enrique Serrano. En tanto Rosa Herminia 
Gómez conocerá al gran amor de su vida en el último día de ese año, pero 
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será en el set de Carnaval de antaño, película que dejó en Sabina una frase 
que se convirtió en leyenda: “Ya no soy tu Margarita, ahora me llaman Mar-
got”, para caer en los brazos de Charlo. Allí fue cuando Sabina y Rosa son-
reirían por igual ante un amor tan instantáneo como pasional, si bien luego 
será atravesado por la tragedia. Mucho antes lo fue por los celos: Charlo no 
la dejó abrazar a otro hombre aunque fuese por pura ficción, y así en 1950 
para Sabina Olmos se sucedió una larga pausa frente a las cámaras. Había 
preferido el amor aunque eso la obligara a ser más Rosa Gómez que Sabina 
Olmos, y la llevara al ocaso como actriz y a solo existir como cantante.

Pero en la década que media hasta su primer retiro del mundo del 
cine filmará una docena de películas más, comenzando con Casamiento en 
Buenos Aires, secuela de Divorcio en Montevideo, para finalizar en La barca sin 
pescador en un dúo protagónico con Pedro López Lagar y libro y guión de 
Alejandro Casona. Entre ambas, los estrenos de la ya citada Carnaval de an-
taño; Boina blanca, historia con los hechos de la Revolución del Parque, de 
matriz radical para ella –que luego sería tan peronista–; otro coprotagóni-
co, aquí con Santiago Arrieta, para Historia de una noche; Yo quiero ser batacla-
na, otra vez con Niní; la olvidada Pasión imposible, junto con Hugo del Carril y  

Tito Lusiardo y Sabina Olmos en La vida es un tango. 
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firmada por grandes hombres de las letras desde la obra teatral de Floren-
cio Sánchez al guión escrito por Enrique González Tuñón; Éramos seis, don-
de compartió cartel con Roberto Airaldi y Carlos Cores; y dos grandes tra-
bajos, uno en Albéniz, con la fastuosidad del retrato del paso del músico por 
la Argentina en tiempos de la epidemia de fiebre amarilla, y acompañando 
a Zully Moreno en la ya referida La gata. Su siguiente labor la reunirá nue-
vamente con Soffici en Tierra del Fuego y también con su último premio, en 
este caso como Mejor Actriz por la Academia de Artes y Ciencias Cinemato-
gráficas de la Argentina. Rodó entonces para Hugo del Carril en su primera 
labor tras las cámaras en Historia del 900 como María Cristina, una joven 
acomodada que tiene un romance con el personaje desarrollado por Del 
Carril llamado Julián Acosta, y donde también cantó el vals “Rosa de abril”.

Con La barca sin pescador cierra voluntariamente una etapa a la que so-
brevendrá otra de obligado silencio luego del derrocamiento de Perón en 
1955, cuando es prohibida al igual que su esposo Charlo por la Revolución 
Libertadora. Ferviente peronista, su amistad con Evita quedaba en eviden-
cia por el regalo que le había llegado por intermedio de Fanny Navarro, un 
anillo Chevallier que conservaba como un tesoro. El matrimonio empren-
dió entonces una gira por América Latina hasta su retorno en 1960. Allí 
Rosa Gómez volvió a ser Sabina Olmos para la pantalla grande e invirtió 
su fortuna en una película en la que encarnó el rol protagónico de Paula 
Martín, premonitoriamente titulada Pesadilla, que resultó un estrepitoso 
fracaso que sumió a la actriz en la ruina y también provocó el progresivo 
declive de su relación con Charlo hasta la separación del matrimonio en 
1969. “Fue el único amor de mi vida. Siempre digo que he sido feliz y desdi-
chada con el mismo hombre”, supo decir de aquel  al que tanto amó y que la 
dejó. Enigmáticamente señalaba que muchas cosas habían dejado de estar 
a su nombre y se reprochaba no haber sido lo suficientemente previsora.

A partir de entonces ni su carrera ni su vida personal volvieron a ser 
lo que habían sido, y Rosa y Sabina fueron alternando papeles dramáticos, 
a veces de poca monta para el cine argentino y en otras ocasiones de gran 
intensidad pero para la vida misma. Miseria, depresiones y desocupación 
en una alternancia que la acompañó con altibajos hasta el final.

Entre tanto, en el lento descenso, intervino en Bettina, en la nunca 
estrenada comercialmente Un sueño y nada más, rodada en Brasil y última 
aventura emprendida con el sello Charlo Producciones, en el extenso y este-
lar reparto de la remake de Los muchachos de antes no usaban gomina y en dos 

homenaje III.indd   84 14/10/18   19:32



85

Sabina Olmos, gloria y apogeo de una actriz inolvidable

roles menores en Hipólito y Evita y, secundando a Isabel Sarli, en Intimidades 
de una cualquiera. Por esos años buscó refugio en la televisión participando 
en Otra vuelta de tuerca y Simplemente María (1969), Sinfonía pastoral (1970) y 
Estación Retiro (1971). Pero esos papeles no marcaron un resurgimiento de 
sus cualidades como actriz sino que fueron ayudas de gente que la quería 
y admiraba; otra se la brindó María Estela Martínez de Perón, a quien ha-
bía conocido en Venezuela en casa de Roberto Galán previo al retorno de 
Perón. Con ellos cultivaba una amistad y la designaron relacionista pública 
del Canal 11 de TV donde, a posteriori, tras la creación de la galería de arte 
de la emisora, se encontró a su cargo. También le dieron una mano, a su 
tiempo, dos grandes estrellas como Susana Giménez, que la invitó a la tele-
visión, y Mirtha Legrand, que le gestionó una pensión graciable llamando 
a un senador de la Nación. Julio Mahárbiz, entonces al frente del Instituto 
de Cine, le brindó un subsidio, y un dirigente político la ayudó a comprarse 
un pequeño departamento en las torres de Lugano 1 y 2 –luego de que le 
remataran el que tenía sobre la avenida Corrientes–, donde vivió casi en la 
indigencia.

Al cine volverá gracias a Jorge Polaco, quien la convocó para el que 
resultaría su último trabajo en Siempre es difícil volver a casa, donde fue 
la madre ciega de Soledad Silveyra. La relación entre ellos fue de mucha 
amistad e incluyó un protagónico futuro que no pasó de proyecto lla-
mado Carrousel. Por esos años Rodolfo Graziano hizo lo propio al incluir-
la en el elenco de Hoy ensayo hoy, en el Teatro de la Ribera, y su último 
trabajo sobre tablas fue La inhundible Molly Brown, con Susana Giménez 
y Juan Darthés en el Lola Membrives en 1991. Un año antes el telegrama 
de despido había llegado con la privatización del Canal 11, ahondando la 
soledad y la angustia. Sus últimos años fueron de olvido, aunque cada 
tanto recibía el llamado de Aída Luz o de Antonio Gasalla, quien también 
la asistía financieramente.

La depresiva Rosa Gómez y la heroína trágica Sabina Olmos alternaron 
sus roles peligrosamente hasta un último y definitivo papel que la acercó al 
límite del mundo y a un adiós doloroso. La calurosa mañana del 14 de enero 
de 1999 se despertó, se colocó su salto de cama blanco y azul con rombos, 
colocó una silla junto a la ventana del 9° piso B del pasaje Coronel Pedro 
García 5660 y se arrojó al vacío. Pero antes ya se había precipitado al vacío 
del olvido. Ese solo fue el telón final de la gran actriz que no quería dejar 
de ser la trágica romántica y lacerar de algún modo las marcas del tiempo.
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Sabina Olmos fue un ícono del cine, rostro ineludible de los señeros 
estudios Lumiton para luego transitar por Argentina Sono Film, Estableci-
mientos Filmadores Argentinos, Emelco y Estudios San Miguel. Su ternura 
le bastó para la comedia y su llanto descarnado para conmover en el dra-
ma. Fue una cantante de tangos con carácter y personalidad cuando Liber-
tad Lamarque era la máxima figura. Y también fue Rosa Gómez, pintora, 
amante de las plantas y los gatos y fundadora del Movimiento Argentino 
de Protección Animal (MAPA). Fue Sabina Olmos, la actriz que cayó en 
los brazos de un gran amor y confundió su camino con el de Rosa Gómez, 
aquella muchacha que soñaba con ser estrella.

§

Filmografía
[Rosa Herminia Gómez; Buenos Aires, 3.2.1913 / 14.1.1999]

Según orden cronológico de rodaje. Abreviaturas utilizadas: A: Argentina; 
Br: Brasil.
1937: El casamiento de Chichilo (Isidoro Navarro). 1938: La rubia del camino y 
Mujeres que trabajan (ambos Manuel Romero), Los apuros de Claudina (Mi-
guel Coronatto Paz) y La vida es un tango (Romero). 1939: Divorcio en Monte-
video (Romero), Así es la vida (Francisco Mugica) y Casamiento en Buenos Ai-
res (Romero). 1940: Carnaval de antaño, Los muchachos se divierten y Yo quiero 
ser bataclana (los tres Romero). 1941: Historia de una noche (Luis Saslavsky) 
y Boina blanca (Moglia Barth). 1942: Pasión imposible (Bayón Herrera). 1945: 
Éramos seis (Carlos Borcosque). 1946: Albéniz (Luis César Amadori). 1947: La 
gata (Mario Soffici). 1948: Tierra del Fuego –Sinfonía bárbara– (Soffici) e Histo-
ria del 900 (Hugo del Carril). 1949: La barca sin pescador (Soffici). 1962: Betti-
na (Rubén W. Cavallotti) y Pesadilla (Diego Santillán). 1964: Un sueño y nada 
más –La muerte en las rosas– / Morte para um covarde (A/Br, Santillán). 1968: Los 
muchachos de antes no usaban gomina (Enrique Carreras). 1971: Intimidades de 
una cualquiera (Armando Bo). 1973: Hipólito y Evita (Orestes A. Trucco). 1992: 
Siempre es difícil volver a casa (Jorge Polaco).

*
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Por Mario Gallina

Francisco Petrone fue un personalísimo actor que encarnó personajes de 
auténtica génesis nacional en inolvidables films. Su enorme presencia, 
fuerte temperamento y bravía máscara fueron los atributos que impac-
taron en el público de Argentina y América Latina y lo ubicaron entre los 
intérpretes más sobresalientes de su generación. Porteño y de origen hu-
milde, Francisco Antonio Petrecca Mesullo nació en Buenos Aires el 14 de 
agosto de 1902. A los 16 años tuvo su primer contacto con la escena inte-
grando un cuadro de aficionados, y en 1927 hizo una breve intervención en 
el sainete El velorio del angelito, de Carlos R. De Paoli; luego incursionó en el 
género revisteril junto con Alicia Vignoli, para pasar más tarde a consoli-
darse en largas giras por el interior del país.

Desde 1930 su carrera se afirmó al ingresar en la compañía de Enri-
que Muiño; en los años subsiguientes integró con figuras de significación 
distintas cooperativas que ofrecían un repertorio que pretendía elevar 
el nivel de la propuesta media. En 1936 participó en un acontecimiento 
artístico que significó el primer gran hito de su carrera: Antonio Cunill 
Cabanellas lo convocó para ser una de las figuras fundacionales de la Co-
media Nacional Argentina, que tuvo su sede en el teatro Cervantes. El es-
pectáculo inaugural fue Locos de verano de Gregorio de Laferrère, y congre-
gó el más selecto elenco que podía reunirse en aquel entonces: Santiago 
Arrieta, Guillermo Battaglia, Homero Cárpena, Mario Danesi, Florindo 
Ferrario, Eva Franco, Niní Gambier, Maruja Gil Quesada, Santiago Gómez 
Cou, Tina Helba, Ángel Magaña, Iris Marga, Nuri Montsé y María Santos. 
Con ellos, Petrone dio vida a Pepe, “el loco de la literatura”, que vive dedi-
cado prácticamente por entero a producir “la obra” que, por supuesto, su 
precario talento no llegará a concretar jamás.
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Insertar afiche 3 de Hombres de la esquina rosada

FALTA ESTE AFICHE
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Habrían de pasar todavía cuatro años para que accediera a ese perso-
naje soñado que suele perfilar la carrera de todo actor. El hecho se produ-
jo con Un guapo del 900, de Samuel Eichelbaum, que le permitió tallar un 
antológico Ecuménico López, verdadero arquetipo de la lealtad, valiente y 
celoso cuidador de la honra del caudillo a quien sirve. Se estrenó en 1940 
en el Marconi con dirección de Armando Discépolo, y al lado de Petro-
ne sobresalió Milagros de la Vega como Natividad, la aguerrida –“el otro 
guapo” de la obra– madre de Ecuménico. Con el paso del tiempo, la pieza 
se transformó en uno de los títulos insoslayables del repertorio nacional. 
Años después, Leopoldo Torre Nilsson eligió a Alfredo Alcón para encarnar 
a Ecuménico en la versión cinematográfica: al parecer, a Petrone no le cayó 
nada bien la noticia. El actor aseguraba que tenía la prioridad para llevar 
la pieza a la pantalla y que Eichelbaum no había obrado correctamente al 
darle los derechos a Torre Nilsson. El autor, por su parte, sostenía que no 
había dado palabra alguna ni firmado contrato que lo obligara legal o mo-
ralmente. Lo cierto es que Petrone contaba en ese momento con 58 años, y 
la cámara no le hubiese permitido disimular que ya no estaba en edad para 
el personaje, a diferencia del teatro, que permite ciertas licencias, dado el 
distanciamiento físico con el espectador. Para el mismo momento en que 
ocurría este altercado con Eichelbaum, el actor repuso la obra en el circo-
teatro Arena. Quienes lo habían visto diecinueve años antes y los que lo 
apreciaron en esa ocasión por primera vez coincidieron en que Ecuménico 
fue el personaje que mejor cinceló sobre la escena.

En 1935 y a instancias de Arturo S. Mom, a quien le había entusiasmado 
su trabajo en El gran Dios Brown, Petrone irrumpió en la pantalla con Monte 
Criollo e inmediatamente impuso para nuestro cine un tipo recio y tempe-
ramental. Algunas de sus actuaciones en ese medio recibieron ciertas obje-
ciones basadas en su estilo interpretativo, un tanto declamatorio. No deja 
de ser verdad la aseveración, pero al respecto es interesante reproducir las 
palabras de Federico Luppi: “Yo he visto y veo mucho cine argentino. En él 
descubrí escenas tales como la de Petrone en La guerra gaucha, cuando le-
vanta al chico muerto y grita: «¡A degüello!», o momentos de Muiño en Así 
es la vida, o de Sandrini en Cuando los duendes cazan perdices, que no tienen 
parangón en el mundo –o si lo hay, justamente, es porque son parango-
nes– para calificar el enorme caudal expresivo que esa gente poseía. No 
se podía ser más verdadero. Uno puede decir: «Sí, pero tenían una forma 
al hablar…». ¡Cuidado! No confundir los detalles de moda expresiva con el 
profundísimo sentido de verdad y manejo de esos intérpretes”.
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Tras el film de Mom y otros que le sucedieron, su carrera cobró alto 
vuelo con Prisioneros de la tierra. Si bien el cine argentino no fue indiferente 
a la problemática social, también es verdad que no la mostró con la asidui-
dad debida. Una de las primeras y mejores obras inscriptas dentro de la 
corriente social la constituyó este film, que reflejó con fuerte veracidad el 
trato inhumano recibido por el trabajador de los yerbatales misioneros, a 
quien se lo conocía como “mensú” por su supuesta condición de empleado 
mensual, rango que en realidad no se respetaba porque era literalmente 
explotado. Petrone, que dio vida al despótico capataz Köhner, jugó allí una 
escena donde el mensú Podeley (Magaña), cansado de sus abusos, lo arras-
tra a latigazos. La fuerte violencia de la escena resultó inusual para la época 
y sigue conservando aún hoy toda la garra, la potencia y el aplastante rea-
lismo que el director Soffici y los intérpretes supieron transmitirle.

A pesar de que en aquel debut cinematográfico en Monte criollo y a 
continuación en Sombras porteñas –primer acercamiento de Daniel Tinayre 
al género policial por el que más tarde transitó con especial pericia– Petro-
ne demostró tener el physique-du-rôle indicado para esa línea, solo volvió 
a incursionar en el policial con La fuga, Turbión y, muchos años después, El 
dinero de Dios. Todo hacía suponer que la reciedumbre de su rostro y su tipo 
físico eran ideales para esa temática. Sin embargo, el cine lo transformó 
en el prototípico héroe de honda y auténtica raigambre nacional, como 
el capitán Miranda que encarnó en La guerra gaucha y el comandante de 
la Conquista del Desierto de Pampa bárbara. Ambos films fueron fruto de 
Artistas Argentinos Asociados, un ya mítico sello del que Petrone fue uno 
de los fundadores, que posibilitó hacer un cine distinto al que se venía re-
pitiendo peligrosamente por entonces y que puso el acento en la fórmula 
“mágica” que comprende calidad y popularidad y que, últimamente, suele 
ser de difícil logro para el cine local.

La guerra gaucha adaptaba los relatos de Leopoldo Lugones sobre la lu-
cha de los gauchos salteños durante la Guerra de la Independencia. A pesar 
de los cambios producidos por el paso del tiempo, dado que la técnica ha 
evolucionado notablemente desde entonces, el film conserva una profun-
da vigencia basada fundamentalmente sobre su conmovedora autentici-
dad. Petrone tuvo varias escenas de enjundia, en las que toda su capacidad 
de irradiar se expandió por la pantalla, como la citada por Luppi o aquella 
en la que se arrastra dramáticamente para incendiar el polvorín. Pampa 
bárbara, a su vez, transcurre durante el enfrentamiento contra los indios 
en época de Rosas y trató sobre el envío de un cargamento de mujeres a 
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un fortín para evitar así la deserción de los soldados, acuciados por sus ne-
cesidades sexuales y deseosos de vivir “acollarados”. Aquí, el actor encarnó 
a Hilario Castro, a cargo de la comandancia del fortín Guardia del Toro, y 
transmitió de forma acertada la dualidad de su personaje, en permanente 
lucha entre su deseo de enceguecida venganza y un espíritu definitivamen-
te sensible y noble. En los momentos finales, Petrone infundió fuerza, emo-
ción y una potencia dramática de registro poco común en el cine argentino 
de esa etapa.

En medio de las labores citadas, otro rol de fuste colaboró para que 
su imagen se consolidara definitivamente: el Alejandro Gómez de Todo un 
hombre, inolvidable personaje de Miguel de Unamuno que ocultaba su hu-
manidad a todo el mundo, hasta a sí mismo. En el programa de un ciclo 
retrospectivo de Petrone organizado por el Museo del Cine de la ciudad de 
Buenos Aires se transcriben palabras de Roberto Bensaya, que analizan la 
implicancia del físico del actor en los personajes que encarnó a lo largo de 
su carrera: “Poco le costó a Petrone asumir a Alejandro Gómez. Se parece a 
él, aun muy al margen de los circunstanciales factores ambientales o geo-
gráficos. La figura física del actor no es ajena a esta curiosa identificación. 
Toda su obra queda determinada por una estampa exterior que prefigura 

Nicolás Fregues y Francisco Petrone en Todo un hombre.
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continuamente al ser interior. Tener la cara y el porte de Petrone era correr 
el riesgo de ser únicamente Petrone; él corrió ese riesgo. Lo hizo con éxi-
to y pudo convertirse en otros. Pero, aun dentro del varón a quien encarnó 
siempre, supo hallar mil matices nacidos de su natural inquietud, y sobre 
todo de su entrañable amor por el teatro”.

Tener que irse…

Con el advenimiento del justicialismo al gobierno en 1946 comenzó la per-
secución a los artistas que no comulgaban con esa franja política. Fue así 
como Libertad Lamarque llegó a convertirse en la primera gran exiliada del 
espectáculo argentino, dado que durante la filmación de La cabalgata del cir-
co en 1944 había mantenido un incidente con la actriz Eva Duarte, que poco 
más tarde fue la esposa del general Juan Domingo Perón. Tal hecho le cerró 
la salida laboral en la Argentina y junto con su marido, el pianista, director 
de orquesta y compositor Alfredo Malerba, partió de gira por varios países 
de América. Pronto, y muy cerca de ellos, también Petrone debió optar por 
expatriarse, dejando una carrera que se quebraba en el mejor momento. 
“Petrone era un hombre de izquierda –recordaba Tina Helba–, y aunque no 
militó oficialmente en ningún partido, por lo menos que yo sepa, esa sim-
patía política fue motivo suficiente para su proscripción. En algún momen-
to, alguien le sugirió que hablara con el peluquero de la señora de Perón, 
que solía intermediar ante ella por gente que «había caído en desgracia» o 
a la que «se le había puesto la tapa», que eran las dos maneras que en esos 
momentos se usaban para decir que alguien estaba impedido de trabajar. 
Un compañero suyo de Artistas Argentinos Asociados lo había hecho, y lo-
gró que se le levantara la prohibición. Francisco se negó terminantemente 
a transigir y utilizar ese camino, y su nombre entonces pasó a ser mala pa-
labra”. El escritor y periodista Alejandro Verbitsky fue más allá, y en octu-
bre de 1955 expresó que “…incluso fue delito asistir a un banquete que sus 
amigos porteños le brindaran alguna vez a Petrone. Y eso lo saben todos 
los asistentes a ese banquete, clasificados desde ese instante en una de las 
secciones especiales de la Policía Federal de Buenos Aires”. Lo cierto es que, 
para el espectáculo argentino, aquellos fueron años difíciles, signados por 
la fragmentación, por los violentos antagonismos y por la intolerancia ex-
trema. Desafortunadamente, cuando en 1955 asumió la autodenominada 
Revolución Libertadora, demostrando que poco y nada se había aprendido, 
se aplicaron los mismos métodos de represalia, prohibiendo esta vez a to-
dos aquellos que habían adherido a la causa del justicialismo.
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Petrone era gran amigo del actor Héctor Méndez, con quien había 
compartido no pocas tertulias en el café Ateneo, último gran cenáculo de 
la farándula porteña ubicado en Carlos Pellegrini y Cangallo y donde, jus-
tamente, se gestó la fundación de Artistas Argentinos Asociados. Méndez, 
al igual que su compañero, encontraba dificultades para proseguir su labor 
en la Argentina: su participación y la de su esposa, Tina Helba, en la Marcha 
de la Constitución y la Libertad (1945) y la presencia de ambos en la comi-
da de despedida al autor Samuel Eichelbaum, que también debía irse del 
país por desinteligencias con el peronismo, fueron razones determinantes 
para que hallaran obstáculos en el desarrollo de su trabajo. El matrimonio 
encontró entonces un paliativo laboral en una gira encabezada por Pauli-
na Singerman, quien atravesaba la misma difícil situación. Fue así que en 
marzo de 1946 formaron parte de la gran compañía que con la gran actriz 
de comedia a la cabeza paseó el teatro argentino por América. Alentado 
por aquella experiencia, Méndez impulsó a Petrone a iniciar una gira y “El 
Capitán” –como lo llamaban sus amigos de la peña del Ateneo, porque era 
el centro y la permanente atracción de ese grupo– aceptó irse “buscando la 
libertad”, como dijo en la carta de despedida que le envió a Cayetano Bion-
do, su amigo de toda la vida. Tiempo después, cuando aún permanecía en 
el exilio, falleció la madre del querible “Biondito”, y Petrone le escribió otra 
carta en la que pareció referirse de soslayo a las duras circunstancias de la 
proscripción al expresarle: “Ánimo, querido Gaita. Todo es una larga pacien-
cia: la libertad, el arte, la vida y hasta la muerte”.

Lucy Gallardo, que formó parte de la compañía de Petrone en calidad 
de “dama joven”, llegó con el tiempo a convertirse en primera figura del cine 
y el teatro de México. Años más tarde, recordaba pormenores de aquella 
gira que pasó por vicisitudes varias: “El periplo dio comienzo el 4 de agos-
to de 1950 y tuvo como primer punto a Rosario, provincia de Santa Fe. De 
allí continuamos el recorrido por diversos lugares de la Argentina. Nuestra 
primera actuación afuera fue en el teatro Bustillo, de La Paz (Bolivia), y lue-
go en el Segura, de Lima (Perú), donde nos mantuvimos tres meses con un 
gran éxito –que nunca lo hubiésemos soñado tan rotundo– con La muerte 
de un viajante de Arthur Miller. Claro que no era la única obra que confor-
maba el repertorio, pues también lo integraban otras varias, y entre ellas, 
por supuesto, Todo un hombre, que fue de obligada representación, dado el 
suceso latinoamericano que había obtenido la película que Petrone prota-
gonizó años antes. Como suele ocurrir, la convivencia trajo problemas entre 
los que formábamos parte de la compañía. Petrone se empeñó en salir de 
Perú inmediatamente hacia Colombia, y Méndez quería permanecer en 
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Lima, donde habíamos sido tan bien recibidos. Años después, se seguía 
recordando nuestro paso por ahí, al punto que el escritor Mario Vargas 
Llosa nos menciona en La tía Julia y el escribidor. El hecho fue que Héctor y 
Petrone se disgustaron. A eso se sumó que este último le asignó un segun-
do papel a Tina Helba en Ha llegado un inspector de Priestley, que habíamos 
empezado a ensayar; ella era la primera actriz del elenco y tal decisión no 
hizo más que agravar la molestia de Méndez. La conclusión fue que el ma-
trimonio decidió dejar la compañía. Pero no fueron los únicos: Rolando 
Dumas había tenido un encontronazo –incluso llegaron a las manos– con 
Enrique Roldán, otro actor de la compañía, y también se retiró del conjun-
to. La ida de Méndez repercutió de muchas maneras. Era una especie de 
cerebro del grupo; criterioso e inteligente. Petrone era más impulsivo y se 
quedó un poco solo sin el asesoramiento de su amigo. Lo cierto es que de 
Perú pasamos a Ecuador, donde estuvimos muy poco tiempo, para saltar a 
Colombia, donde Francisco pensó que encontraría El Dorado. Ese país no 
tenía mucha costumbre y cultura teatral por entonces (no sé ahora), y cali-
ficaron las obras con una mentalidad retrógrada. No fue nadie a vernos. No 
había dinero para publicidad; finalmente se pudo conseguir que el gobier-
no colombiano subvencionara algo. Así fue que estrenamos Montserrat, 
de Emmanuel Robles, con la presencia de Laureano Gómez, presidente de 
Colombia. La obra trata de un dictador que maneja un país sudamericano 
y, para conseguir no recuerdo qué propósito, toma a diez inocentes como 
rehenes y comienza a matarlos uno por uno. El público, interpretando el 
sentido de la pieza, se lanzó a gritar a coro «¡libertad, libertad!» y otras ex-
presiones contra el gobierno. Conclusión: el Presidente se retiró de la sala 
y prácticamente nos echaron de Colombia. El asunto fue que no teníamos 
dinero ni para los pasajes. Alfredo Di Stéfano y otros jugadores de fútbol 
argentinos que se encontraban allí trabajando para equipos colombianos 
organizaron un partido a beneficio. Con eso pudimos comprar los pasajes 
para irnos a Venezuela. Ellos mismos nos acompañaron al aeropuerto de 
Medellín –el mismo en el que se mató Gardel– y lloraban al despedirse, 
porque el avión era de guerra, destinado a paracaidistas; se caía de viejo 
y pensaron que no nos volverían a ver. Subimos al avión por la panza. Fue 
inolvidable. En Venezuela tuvimos otro contratiempo. Desacertadamen-
te, Petrone llevó un público de niñas de un colegio de monjas a vernos en 
Cuando el diablo mete la cola de Soya. También se nos fue el público de la sala. 
De Venezuela partimos hacia Puerto Rico sin Petrone, que iría después. 
Pero le negaron la entrada a este país porque estaba acusado de comu-
nista y no pudo conseguir visa, por lo que decidió ir a Cuba. Eran años en 
que las dictaduras abundaban en Latinoamérica, y eso acarreó más de una  
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dificultad. Yo fui la única entre sesenta personas que finalmente llegó a Mé-
xico en 1952. A poco de arribar me casé con el actor argentino Luis Aldás, que 
hizo una importante carrera en ese país. Con él y los hermanos Tito y Víctor 
Junco al año siguiente levantamos una sala. La construimos en un cabaret  
abandonado, que estaba en el sótano de La Latinoamericana, un famoso 
edificio donde en esos momentos vivían Libertad Lamarque y Malerba, 
Niní Marshall, Amanda Ledesma y su marido, Aldás y yo, y otros actores 
que ya no recuerdo. Para el debut, elegimos la obra Patrulla 21 de Sidney 
Kingsley. Pensé que Petrone era el actor indicado para protagonizarla y di-
rigirla y les pedí a mis compañeros que lo localizaran en Cuba. Lo hicieron y 
viajó enseguida; cuando llegó, la sala estaba terminada y a él se le ocurrió 
bautizarla como Teatro Arena. Hoy puedo decir que no me equivoqué con 
la idea: estuvo magnífico en el papel”.

Durante su estada en México, Petrone realizó dos films: La duda e His-
toria de un marido infiel, que pasaron inadvertidos cuando fueron estrena-
dos comercialmente en la Argentina. Petrone mismo dijo al regresar a su 
país: “No estoy conforme con las dos películas que hice en México. Acepté 
hacerlas porque mi situación económica no me permitía el lujo de rego-
dearme”. En cambio, en lo que hace a la actividad teatral, fue tan prolífica 
como fecunda, dado que en dos años participó en la inauguración de tres 
teatros (Arena, 5 de Diciembre y Moderno) y montó –ora como actor, ora 
como director, cuando no aunó ambas funciones– obras de autores tales 
como Graham Greene, Robert Anderson, Colette, Sófocles, Fernando Ga-
liana, Marc-Gilbert Sauvajon y André Roussin, amén de estrenar por pri-
mera vez en castellano La gata sobre el tejado de zinc caliente de Tennessee 
Williams.

Querer volver…

Acaecida la revolución que derrocó el gobierno del general Perón en sep-
tiembre de 1955, Petrone decidió retornar a la Argentina. No había lo-
grado hacer fortuna en México, y cuando se dieron las condiciones para 
su vuelta no tenía el dinero necesario para pagar los pasajes, sobre todo 
porque había que cancelarlos en dólares. Recordó entonces que existía 
una ley que favorecía a los ciudadanos argentinos que desearan regresar 
a su patria y en esos casos podían pagar los pasajes en moneda argentina. 
Cuando Emilio Petrecca, hermano de Francisco, fue a una oficina públi-
ca de Buenos Aires a apelar en nombre de Petrone, se enteró de que el 
gobierno había dispuesto un avión naval –al que llamaron “Avión de la 
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Libertad”– para repatriar a quienes se encontraban exiliados en México y 
en algunos lugares de los Estados Unidos. Eso solucionó el problema del 
traslado de la familia del actor, conformada en el momento en que ha-
bían salido de Buenos Aires por su esposa Nélida Ofelia Martínez Aragó y 
tres hijos, Francisco Emilio, Alejandro –bautizado así por el personaje de 
Todo un hombre– y Ángeles Magdalena. Durante el exilio nacieron Nélida 
José en Venezuela y Luis Sebastián en México, este llamado así en home-
naje a dos entrañables amigos de Petrone, el político Luis Dellepiane y 
el actor Sebastián Chiola. Más tarde, ya en Buenos Aires, nacieron Emi-
lio Francisco y Pedro Eugenio. Sobre la elección de este último nombre, 
Francisco, el hijo mayor, recuerda que “Pedro era un nombre que le gus-
taba a mi madre. Y Eugenio fue una decisión exclusiva de papá, puesto 
que sentía profunda y verdadera admiración por el dramaturgo Eugene 
O’Neill. Cuando alguien le advirtió que los dos nombres conformaban el 
del general Aramburu y que eso podría dar a pensar que lo había hecho 
para rendirle un tributo al militar, mi padre, con ese carácter indómito, re-
belde y tan personal que lo caracterizaba, dijo: «¿Ah, sí? ¿Creés que van a 
pensar eso? Bueno… entonces se llamará Pedro Eugenio y vamos a darles 
de qué hablar»”.

El viaje de vuelta se concretó el 23 de noviembre de 1955, y algunas 
publicaciones de espectáculos (la revista Mundo Radial entre ellas) lo re-
cibieron con el título de “El Actor de la Patria”. En enero de 1956, Petrone 
oficializó su vuelta al país en el programa Diario del Cine de Radio Belgra-
no, donde fue entrevistado por Chas de Cruz, Clara Fontana y Domingo 
Di Núbila. Este último señaló más tarde que ellos en el estudio y miles 
de oyentes “escucharon conmovidos cuando, ante una pregunta formu-
lada por Clara acerca de por qué, pudiendo trabajar cómodamente en 
México, volvía a la Argentina, el actor empezó a responder y se quebró, 
no pudiendo continuar. Tal vez porque en ese momento se dio cuenta de 
una manera cabal de que –por fin– estaba de vuelta”. Petrone reanudó 
sus actividades febrilmente, como queriendo recuperar el tiempo ido, y 
en ese mismo año, meses más tarde, se reintegró al teatro con la pieza de 
Williams que había estrenado en México. Osvaldo Miranda, que asistió a 
aquel debut en el Odeón, dice que nunca pudo olvidar la ovación atrona-
dora con que fue recibido al salir a escena.

También retornó a la pantalla, pero esa vuelta no estuvo a la altura 
de sus merecimientos. La elección de una híbrida adaptación de Todo sea 
para bien, basada en la obra de Luigi Pirandello, de la que también fue  
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productor junto a su hermano, quitó brilló a un regreso del que se espera-
ban otros resultados. Algunos amigos le advirtieron que el de Martín Lori 
no era el personaje que más se adecuaba a su cuerda interpretativa, pero 
el actor no quiso escuchar y hasta se molestó por aquellas advertencias. A 
continuación hizo otro film fallido, El dinero de Dios. Se reencontró con su 
temperamento histriónico tan solo al darle vida a Francisco Real, el Corra-
lero en Hombre de la Esquina Rosada, que le significó obtener el premio al 
Mejor Actor en la 5ª Reseña Mundial de Festivales Cinematográficos (Aca-
pulco, 1962). René Mugica volvió a dirigirlo en El reñidero, basado sobre la 
pieza teatral de Sergio De Cecco, que resultó su último trabajo para el cine y 
donde estuvo rodeado, entre otros, por Alfredo Alcón, Milagros de la Vega, 
Jorge Salcedo, Lautaro Murúa y Myriam de Urquijo.

El sueño de un hombre de teatro

En 1958, el actor consiguió un permiso municipal gratuito que le permitió 
concretar un viejo y acariciado proyecto, con el que quiso homenajear y 
rememorar la antigua lona del circo, cuna del teatro nacional. Lo bautizó 
Circo Teatro Arena, y estaba ubicado en la Plaza Miserere, entre Rivada-
via y Ecuador, con entrada por Ecuador, y la carpa cubría una superficie 
de 2.450 m². El proyecto y la dirección corrieron por cuenta del escenó-
grafo Germen Gelpi, gran amigo de Petrone, quien también tuvo a cargo 
todos los decorados de las obras que el actor-director montó en ese re-
ducto. Concebido a la usanza de los viejos circos, con una gran pista cen-
tral rodeada de plateas y doce palcos y una capacidad aproximada para 
ochocientas personas, Petrone bregó desde allí por un teatro popular de 
jerarquía “…en la idea de poner espectáculos de gran calidad estética al 
alcance de los sectores más numerosos de la población. Destinados a las 
masas con un sentido social y que no resulte gravoso para el espectador”. 
En el hall de entrada, construido de material, se realizaron numerosas 
exposiciones de cuadros que ofrecían la oportunidad de darse a conocer 
a jóvenes artistas plásticos; uno de ellos, Juan Carlos Castagnino, que se 
inspiró en el rostro del actor para su famosa obra Martín Fierro. Para inau-
gurar el espacio, Petrone eligió Una libra de carne, obra de Agustín Cuzzani 
que había sido estrenada en 1954. Tiempo después de la puesta de Petro-
ne, Cuzzani recordaba que Una libra de carne “recorrió una insólita geogra-
fía: Madrid, Caracas, Moscú, Leipzig, Helsinki, Lima, La Habana, México y, 
por qué no, Goya, Morón o Tucumán. Un buen día, retornó a Buenos Aires 
anidada en un sueño que Francisco cristalizó con una carpa romántica de 
circo en Plaza Once. Y yo asistí al asombro, acurrucado, con mucho miedo 
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frente a la fabulosa aventura”. La elección de Una libra de carne y el ante-
cedente de que había sido estrenada por el Teatro de los Independien-
tes, dirigido por Onofre Lovero, no fue casual: Petrone efectivizó así un 
camino tendiente a eliminar los prejuicios y las aparentes contradiccio-
nes que por años distanciaron al teatro independiente o intelectual del 
profesional o popular. El primero había surgido con Leónidas Barletta a 
la cabeza y su legendario Teatro del Pueblo como una respuesta al teatro 
burdamente comercial.

Claudia Lapacó evoca hoy a Petrone y afirma que, siguiendo esa con-
signa, “él dio lugar en su reducto de Plaza Once a grupos independientes 
como el llamado Los Pies Descalzos, al que pertenecí y donde fui una de 
las protagonistas de Jorge Dandin o el marido humillado, de Molière”. La actriz 
Ana María Casó da también buena prueba de lo antedicho cuando recuerda 
que “en 1957, yo integraba el conjunto Los Independientes. Para esa época 
estábamos haciendo La ópera de dos centavos, de Bertolt Brecht y Kurt Weill, 
y una noche nos dijeron que Petrone había asistido a vernos. El hecho es 
que después de la función se acercó a saludarnos muy afectuosamente y 
nos contó su proyecto de montar una carpa-teatro en la que quería acercar 
a los independientes al teatro profesional y, además, unir tres generaciones 
de actores. Al año siguiente, cuando todo se concretó al poner en escena la 
obra de Cuzzani, esas generaciones las conformamos, por ejemplo, el gran 
Enrique Chaico, entre los mayores, Chela Ruiz y Menchu Quesada en el gru-
po intermedio, y Rodolfo Rellman, Mario Sapag y yo entre los jóvenes. Para 
mí fue como tocar el cielo con las manos: ¡profesionalizarme como actriz 
al lado de Petrone y con una propuesta tan atractiva como hacer teatro en 
un circo! Un gran bailarín, Vassili Lambrinos, era quien abría el espectáculo 
junto a un viejo payaso, y ambos jugaban una escena muy mágica y mara-
villosa en la que el circo pasaba simbólicamente su llave al teatro para que 
comenzara la función. Salvo los lunes, que descansábamos, trabajábamos 
todos los días, con dos funciones los viernes, sábados y domingos, que lle-
nábamos indefectiblemente”.

En Una libra de carne, más preocupado por el proyecto de poner la carpa 
en pie que por una ambición de lucimiento, Petrone confió el papel prota-
gónico a Isidro Fernán Valdés, quien ya lo había corporizado en la primera 
versión, optando él por encarnar el importante personaje secundario del 
abogado defensor. Volvió a tener un gesto de similar característica con 
La sangre de las guitarras, donde puso el rol central de Miranda en manos 
de José María Langlais y se reservó el secundario de Rocamora. Luego de 
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la obra de Cuzzani, Petrone ofreció La leyenda de Juan Moreira, de Rodolfo 
Kusch y Goly Bernal, una visión aggiornada del clásico personaje de Eduar-
do Gutiérrez, que encontró en el Arena el hábitat ideal para homenajear 
a los Podestá, quienes con esa obra sellaron el nacimiento del teatro na-
cional. Las restantes piezas ofrecidas fueron El huerto soñado de Robert Bolt 
(1959), las reposiciones de Todo un hombre, Un guapo del 900 y El error de estar 
vivo (1959, 1960 y 1961), Un enemigo del pueblo de Henrik Ibsen (1961), y la ya 
citada La sangre de las guitarras, de Carlos Max Viale y Vicente Retta, obra 
con la que en 1962 la carpa dejó de funcionar por una resolución de Concejo 
Deliberante de la ciudad de Buenos Aires.

La televisión modélica

En 1964, Petrone fue designado director general del Canal 7 de TV. Puso en 
su tarea la intención de convertir a la emisora en un verdadero vehículo de 
cultura, y a fe que lo logró: a más de cincuenta años de aquella gestión, se la 
recuerda como una de las más logradas y plenas. Marcelo Simonetti ejerció 
de forma brillante la dirección artística, y entre los ciclos más destacados se 
cuentan Dos en la ciudad, teleteatro con autoría de Ricardo Halac, Osvaldo 
Dragún y Horacio Martínez y actuación de María Rosa Gallo y Tito Alonso, 
dirigidos por Rodolfo Kuhn, y Mujeres a la hora del té, ciclo que renovó las re-
cetas del tipo y mostró a sus conductoras –María Rosa Gallo, Nelly Beltrán, 
María Vaner, Hilda Bernard y Valentina– explayarse en un tono coloquial, 
con naturalidad y de avanzada para ese momento, acerca de las distintas 
problemáticas inherentes al público femenino al que estaba dirigido. Otro 
logro fue la exhibición de films de alta calidad artística en versiones ínte-
gras y sin cortes publicitarios: fue el caso de Cuando huye el día de Bergman, 
Hiroshima, mon amour de Resnais, Los primos de Chabrol y el argentino Alias 
Gardelito de Murúa. En su paso por el Canal 7, como ya lo había hecho en 
la escena, Petrone –en un gesto tan poco común como ejemplificador– 
apostó a los jóvenes y convocó a dos muchachos de intensa formación en 
el teatro independiente para que se pusieran al frente de un ciclo de teatro 
argentino: Oscar Ferrigno, uno de los esenciales fundadores del grupo Fray 
Mocho, y Carlos Gandolfo, proveniente del ya citado Teatro de los Indepen-
dientes. No fue, ni mucho menos, la única señal que dio en ese sentido, ya 
que en el teatro y a lo largo de los años posibilitó la incorporación o dio las 
primeras oportunidades importantes a numerosas figuras que luego po-
blaron los repartos del espectáculo argentino y del exterior, entre ellos, Ma-
ría Concepción César, Lucy Gallardo, Rolando Dumas, Perla Santalla, Duilio 
Marzio, Carlos Estrada, Fernando Vegal, Inda Ledesma, Eva Dongé, Jorge 
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Sobral, José María Langlais, Mariano Vidal Molina, Bárbara Mujica, María 
Cristina Láurenz, Claudia Lapacó, Stella Maris Closas, Ana María Casó, Car-
los y Norma López Monet y Ricardo Bauleo.

Federico Luppi recuerda que trató a Petrone en esa época: “Lo conocí 
cuando Gandolfo me llamó para hacer La gringa en Canal 7, y puedo afir-
mar que su gestión directriz fue una de las mejores que se realizaron en 
la televisión: logró un muy buen nivel de comercialización sin traicionar lo 
artístico. Armó una programación excelente con teleteatros diarios, shows 
musicales, ciclos de teatro argentino y universal. Dejó un ejemplo que lue-
go no fue imitado, es decir, probó que el buen gusto no es necesariamente 
deficitario”. A pesar de cumplir esa notable labor en la emisora estatal, la 
misma orientación política –radical– que lo puso lo sacó. Hombre comba-
tivo, fue combatido. Hasta prácticamente el final, que no estaba, para ese 
momento, ya tan lejano.

Permanecer para siempre…

De forma simultánea a su gestión en la televisión, el teatro lo cobijó en la 
que sería su última actuación, cumplida como el fiscal de El proceso de Mary 
Dugan de Bayard Veiller (1965), que significó el debut como director escé-
nico de Daniel Tinayre. Un elenco multiestelar y la impactante y fastuosa 
puesta lograron que la pieza continuara en 1966. Pero Petrone ya no inte-
gró esa segunda temporada debido a los primeros anuncios de una grave 
enfermedad que comenzó a aquejarlo. Víctima de un cáncer que lo tuvo en 
estado sumamente delicado durante aproximadamente un año, falleció en 
el sanatorio De Cusatis el 11 de marzo de 1967. A más de cincuenta años de 
su desaparición física, Francisco Petrone sigue vivo. Lo está cada vez que 
volvemos a ver La guerra gaucha y redescubrimos que, aún hoy, su trabajo 
permanece intacto en lo que significa un ejemplo de sinceridad y fuerza 
expresiva. Lo está cuando aparece en la pantalla con toda su sobriedad y al 
mismo tiempo con toda su potencia histriónica, como en Todo un hombre. 
O cuando asoma como ese otro hombre de la esquina rosada pergeñado 
por el Maestro Borges. Está presente en la memoria colectiva que guardó 
para siempre el tallado minucioso que hizo del guapo Ecuménico López. 
Sigue vivo. Es que, cuando se es alguien –como afirmaba Luigi Pirandello–, 
morirse no es tarea fácil.

§
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Filmografía
[Francisco Antonio Petrecca Mesulla; Buenos Aires, 14.8.1902 / 11.3.1967]

Según orden cronológico de rodaje:
1934: Monte Criollo (Arturo Mom). 1935: Sombras porteñas (Daniel Tinayre). 
1937: La fuga (Luis Saslavsky). 1938: Turbión (Antonio Momplet). 1939: Her-
manos (Enrique de Rosas) y Prisioneros de la tierra (Mario Soffici). 1940: Águi-
la Blanca (Carlos Hugo Christensen) y Persona honrada se necesita (Francisco 
Mugica). 1942: El viejo hucha y La guerra gaucha (ambos Lucas Demare). 1943: 
Todo un hombre (Pierre Chenal). 1944: Pampa bárbara (Demare y Hugo Fre-
gonese). 1946: Como tú lo soñaste (Demare). En México: 1953: La duda (ídem, 
Alejandro Galindo). 1954: Historia de un marido infiel (ídem, Galindo). En Ar-
gentina: 1956: Todo sea para bien (Carlos Rinaldi). 1959: El dinero de Dios (Ro-
mán Viñoly Barreto). 1961: Hombre de la Esquina Rosada (René Mugica). 1964: 
El reñidero (René Mugica).

Otros films mencionados:
Alias Gardelito (Lautaro Murúa, 1960), Así es la vida (Francisco Mugica, 1939), 
La cabalgata del circo (Mario Soffici, 1944), Cuando huye el día (Smultronstället, 
Suecia, 1957, dir. Ingmar Bergman), Cuando los duendes cazan perdices (Luis 
Sandrini, 1954), Hiroshima, mon amour (ídem, Francia/Japón, 1958, dir. Alain 
Resnais), Los primos (Les Cousins, Francia, 1958, dir. Claude Chabrol).

*
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actor con prontuario 
Por Raúl Manrupe

El relojero ha sido descubierto. Un cómplice lo delató y su actividad como 
dealer ha sido revelada. Está acorralado: la policía ya llegó y la desesperada 
cliente (Margarita Corona) le da el ultimátum: o le da cocaína o grita. La 
respuesta es un tiro. Cuando llega el inspector Campos (Eduardo Rudy), ya 
está en fuga hacia la terraza, como en varias películas argentinas. Techos de 
chapa. Tanques de agua. Un día plomizo. El relojero es la desesperación. Su 
expresión, según los cánones de la época, es la de un vicioso o degenerado 
(así se decía). Sus anteojos de topo y un mechón de canas lo subrayan. No 
hay escapatoria. Cuando llegan los agentes lo descubren en un equilibrio 
inverosímil, parado en una saliente de una chimenea o caño. El desenlace 
es el previsible y a la mirada de súplica sigue el resbalón, el grito, la subje-
tiva de los policías hacia el cuerpo en el asfalto mientras la gente se acerca. 
Así termina su existencia Kurt, el personaje de Nathán Pinzón en Captura 
recomendada, el gran policial semidocumental de Don Napy.

Ningún espectador podía identificar a ese ser despreciable con el jo-
ven de unos pocos años atrás que en la radio, perfectamente engominado 
y junto con el legendario Roland, se dedicaba a la crítica cinematográfica y 
a hacer chanzas sobre su improbable parentesco con John Garfield, apelli-
dado Garfinkle en la “vida real” (¡qué divertido es este término!), casi como 
él, Garfinkel. Ya entonces es conocido como Nathán Pinzón, nombre que 
remite de algún modo a la aventura, tal vez marítima, o evocadora de his-
torias fuera de lo común.

El periodismo especializado y su actividad como cineclubista, más 
su máscara y una voz muy bien trabajada en su labor radial, lo contactan 
con el mundo de las películas. Pronto empieza a participar en algunas,  
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comenzando por un papel en El misterio del cuarto amarillo. El cine lo lle-
vará a ser una de las caras más identificables, de esas que al aparecer 
generan un murmullo en la platea. No es simpatía, ni tampoco disgusto 
ante una presencia malvada, sino una exclamación que bien podría ser 
interpretada como de “garantía de espectáculo”. Esa cualidad se verá re-
compensada en una de las carreras más prolongadas del cine local, con 
presencia a lo largo de unas siete décadas. Su fisonomía, más una forma 
de mirar con párpados caídos, le valen pronto el mote de émulo de Peter 
Lorre. A esto le sumará su voz y una forma de decir que podrá ir desde 
lo irónico y nihilista hasta lo francamente amenazador, en parte porque 
no tiene una forma de decir avasallante como podría ser la de Guillermo 
Battaglia, sino que a veces sabe insertar tonos que podrían generar com-
pasión ante tal alma torturada.

El encasillamiento lo divierte y le da sus frutos. Si analizamos los roles 
que le tocan en suerte o desgracia, veremos que más que ante una filmo-
grafía estamos ante un prontuario, con una colección de alias tales como 
el Turco, el Cabezón, Sopita, el Profesor, Karpax, Lechuza, Bachicha, varias 
veces profesor, reducidor de autos robados y hasta identificable por un 
número de recluso, el 619, en Apenas un delincuente. En este film clave en la 
historia del cine negro argentino, es junto con Sebastián Chiola y Homero 
Cárpena uno de los presos – el más brutal– de entre los que planifican que-
darse con el botín de José Morán (Jorge Salcedo). Tendrá un final acorde: 
tanto en este como en el muy violento y movido La delatora, es abatido por 
las balas de la policía.

A cara limpia, con vestimentas caras, en La bestia debe morir al menos 
se mantiene vivo y se luce entre la cohorte de malvados a los que se en-
frenta Narciso Ibáñez Menta y torturan psicológicamente a Laura Hidal-
go: Battaglia, Beba Bidart y Milagros de la Vega son de una variedad de 
sujetos en forma y esencia. Entre ellos, Nathán tiene comentarios tales 
como “¿A quién le gustaría matar, por ejemplo?”, a los que antepondrá 
una risa breve y nerviosa por demás intranquilizadora, o da ideas de otro 
uso de una escopeta mientras practica puntería con ratas. Será Román 
Viñoly Barreto, autor de algunos de los mejores ejemplos de cine policial 
argentino de los 50, quien le dé el papel que lo consagrará y lo identifica-
rá para siempre. Como ocurrió con Amelia Bence en Los ojos más lindos del 
mundo, los ojos atemorizantes de Nathán lo identificarán como El vam-
piro negro. En una Buenos Aires fotografiada de manera que no sea iden-
tificada como tal, él lleva el peso de la historia. Es su mirada en primer 
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plano la que abre el film, durante la apreciación de un test de manchas de 
Rorschach. Su actuación transmite con matices el carácter animal (y, por 
lo tanto, con un gran porcentaje de irracionalidad) del asesino de niñas 
que precisamente Lorre había encarnado para Fritz Lang en el film homó-
nimo alemán. Como una síntesis de todos los perdedores que venía inter-
pretando, compone a un ser atormentado que sufre y no puede escapar 
de su destino, en un permanente Via Crucis que tiene como estaciones una 
visita insoportable a la montaña rusa, subtes, tranvías y micros atestados 
de gente, y una persecución por las cloacas de la ciudad que es su descen-
so final a los infiernos. Una historia intensa que lo tiene como centro. Un 
film contemporáneo, Si muero antes de despertar, también trata sobre un 
secuestrador de niños.

Las maldades e intrigas también lo incluyen en el cine de aventu-
ras: las capas y postizos le caen bien en El conde de Montecristo de León  
Klimovsky, su amigo y colega en eso de ser pioneros del cineclubismo. En 
una puesta que incluye decorados y vestuario de primer nivel, se ve ro-
deado de las sutilezas de dos pérfidos como Santiago Gómez Cou y Ernes-
to Bianco, todos confabulados para impedir que Jorge Mistral se salga con 
la suya. Un par de años más tarde, ante el éxito de esta, el director vuelve 

Nathán Pinzón, Tito Alonso y Renée Dumas junto a un grupo de boxeadores en Sala de guardia.
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a algo similar con El juramento de Lagardere, aunque con menos acción y 
repitiendo del reparto solamente a Nathán. Como curiosidad, Pinzón fue 
uno de los primeros actores argentinos en ser filmado en ferraniacolor, 
en la olvidada Embrujo en Cerros Blancos, estrenada en la misma semana 
que Lo que le pasó a Reynoso, rodada en el mismo procedimiento cromático 
y beneficiaria de todo el apoyo publicitario al respecto.

Mientras tanto, Nathán seguirá cultivando la escritura: el asunto pe-
riodístico y la colaboración con colegas nunca dejan de ser motivos de 
su interés, y se destaca como autor de la idea original de la fallida y poco 
revisada Libertad bajo palabra o del guion de Mate cosido, historia inspirada 
en un personaje real. Ricardo Alventosa le da una gran oportunidad de 
lucirse en La herencia, obra cumbre del humor negro argentino. Allí, como 
el suegro del señor Selva encarnado por Juan Verdaguer, hace todo lo po-
sible y mucho más para que su hija (Marisa Grieben) quede embarazada 
y poder cobrar la fortuna del título.

Con el correr de los años es cada vez más consciente de su “muñeco” 
y lo lleva a límites del absurdo y la caricatura, como en la nunca estrenada 
Héroes de hoy, donde el asaltante que compone carga estuches y valijas tan 
sospechosas como su gesto de malo, o como en la combinación pop-catch-
infantil de El hombre invisible ataca, una idea nacida del ingenio de Martín 
Karadagián cuando en su ciclo de TV Titanes en el ring hacía la mímica de 
combatir contra un luchador invisible, y que derivó en este divertimento bi-
zarro en colores, en el que muchos actores serios como Battaglia o Ricardo 
Passano parecen haberse divertido y en el que compone al Doctor Kraus, 
un ayudante de laboratorio y secuaz de Tristán, con pelo largo, cejas pobla-
das y ropas modernas. Y, siguiendo con la moda lisérgica, en Los neuróticos 
es un exótico taxidermista necrófilo, que mantiene un diestro duelo de es-
padas con Norman Briski en una mansión de cuento de terror.

Su estatus de master of horror a lo Lorre, Vicent Price o Peter Cushing 
lo lleva también a la televisión, donde colabora en los guiones de ¡Robot! 
(1970, Canal 9), la serie de Narciso Ibáñez Menta post El hombre que volvió 
de la muerte, o presenta a la manera de Boris Karloff o Anthony Quayle te-
lefilms de terror en Viaje a lo inesperado por el Canal 13, donde está desopi-
lante. Activo siempre, se despide participando de films de prestigio como 
Sur y El viaje, ambos de Pino Solanas. Entre ambos, y haciendo honor a 
sus personajes poco honorables, es un cura de pueblo con influencias en 
Boda secreta, del joven Alejandro Agresti.
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En las cloacas, el vampiro negro pide clemencia y conmueve al es-
pectador: “No me maten”. El cadáver tirado en el pavimento. Un día gris 
en Buenos Aires. Disolve a primer plano de Campos/Rudy con expresión 
cordial hablando con un periodista. Dice: “Así pagó con su vida todo el 
mal que había hecho”. Cada vez que visionamos algunas de sus pelícu-
las vemos que el crimen pagó y que el costo de la entrada al cine valió la 
pena, para verlo una y otra vez lucirse en la pantalla.

§

Filmografía
[Natalio Garfinkel; Buenos Aires, 27.2.1917 / 15.8.1993]

Según orden cronológico de rodaje. Abreviaturas utilizadas: A: Argentina; 
Br: Brasil; Can: Canadá; E: España; EEUU: Estados Unidos de América; F: 
Francia; GB: Gran Bretaña; Hol: Holanda; I: Italia; Jap: Japón; Mx: México.

Extra no acreditado:
1938: De la sierra al valle (Ber Ciani), El viejo doctor (Mario Soffici). 1939: Divor-
cio en Montevideo y Gente bien (ambos Manuel Romero), Nativa (Enrique de 
Rosas), …Y mañana serán hombres (Carlos Borcosque) y Los pagarés de Mendie-
ta (Leopoldo Torres Ríos).

Actor:
1946: El misterio del cuarto amarillo (Julio Saraceni). 1947: Juan Moreira 
(Moglia Barth) y Los secretos del buzón (Catrano Catrani: no acreditado). 
1948: Pasaporte a Río (Daniel Tinayre) y Apenas un delincuente (Hugo Frego-
nese). 1949: De hombre a hombre (Fregonese). En Uruguay: 1949: El ladrón 
de sueños (ídem, Kurt Land). En Argentina: 1949: Captura recomendada 
(Don Napy: solo en el 2º episodio), La vendedora de fantasías (Tinayre) e 
Historia de una noche de niebla (José María Blanco Felis). 1950: Marihua-
na (León Klimovsky) y El Zorro pierde el pelo (Mario C. Lugones). 1951: El 
paraíso (Carlos Ritter), Sala de Guardia (Tulio Demicheli), De turno con la 
muerte (Julio Porter) y Reportaje en el Infierno (Román Viñoly Barreto). 
1952: La bestia debe morir (Viñoly Barreto) y El conde de Montecristo / El con-
de de Montecristo (A/Mx, Klimovsky). 1953: Maleficio / Tres citas con el desti-
no / Tres citas con el destino (A/E/Mx: solo en el 3º episodio, Buenos Aires, 
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Klimovsky) y El vampiro negro (Viñoly Barreto). 1954: La telaraña (Land) y 
Embrujo en Cerros Blancos (Julio C. Rossi). 1955: La delatora (Land), El jura-
mento de Lagardere (Klimovsky) y Bacará (Land). 1960: Héroes de hoy (En-
rique Dawi), Una americana en Buenos Aires (George M. Cahan), 5º año Na-
cional (Rodolfo Blasco) y El rufián (Tinayre). 1961: Socia de alcoba / Sócio de 
alcôva (A/Br, Cahan), Una jaula no tiene secretos / La jaula sin secretos (A/E, 
Agustín Navarro), Del brazo con la muerte (Carlos Lao) y Propiedad (Soffi-
ci). 1962: La herencia (Ricardo Alventosa). 1963: Los evadidos (Enrique Ca-
rreras). 1964: Canuto Cañete y los cuarenta ladrones (Leo Fleider) y Asalto 
en la ciudad (Carlos Cores). 1965: De profesión sospechosos / De profesión 
sospechoso (A/E, Carreras), Hotel Alojamiento (Fernando Ayala) y La bue-
na vida (René Mugica). 1966: Escala Musical (Fleider), Ya tiene comisario el 
pueblo (Carreras) y Esto es alegría (Carreras: solo en el 3º episodio, Una ilu-
sión redonda). 1967: El hombre invisible ataca (Martín Rodríguez Mentas-
ti), Villa Cariño –Bosque alojamiento– (Saraceni) y Coche cama alojamiento 
(Julio Porter). 1968: 7 uomini ed un cervello –Criminal shymphony– / El gran 
robo –Il rubamento– (I/A, Rossano Brazzi) y Pasión dominguera (Emilio 
Ariño). 1969: Los neuróticos (Héctor Olivera), El señor Presidente (Marcos 
Madanes), Amalio Reyes… “un hombre” (Carreras) y El sátiro (Land). 1977: 
Saverio el cruel (Ricardo Wulicher), El gordo catástrofe (Hugo Moser) y Los 
superagentes y el tesoro maldito (Adrián Quiroga [Mario Sábato]). 1981: La 
pulga en la oreja (Francisco Guerrero). 1985: El sol en botellitas (Edmund 
Valladares). 1986: Las lobas (Aníbal Di Salvo). 1987: Los matamonstruos 
en la mansión del terror (Carlos Galettini) y Sur / Le Sud (A/F, Fernando 
E. Solanas). 1988: Two to Tango (EEUU/A, Olivera), Eversmile New Jersey 
(Carlos Sorín) y Secret Wedding / Boda secreta / Secret Wedding (Hol/A/Can, 
Alejandro Agresti). 1990: El viaje / Le voyage / El viaje / The Voyage / El viaje 
/ Die reise / Il viaggio / ¿? (A/F/E/GB/Mx/Al/I/Jap, Solanas).

Otras actividades:
1947: Mis cinco hijos (Orestes Caviglia y Bernardo Spoliansky: argumentis-
ta y guionista). 1948: Hombres a precio (Spoliansky: codirector, aunque 
acreditado como “director de diálogos”). 1960: Libertad bajo palabra (Al-
fredo Bettanín: autor de la idea argumental). 1961: Mate Cosido (Goffre-
do Alessandrini: argumentista y guionista).
[Aclaración: Pinzón figura acreditado como argumentista y guionista 
de La Parda Flora (Klimovsky, 1952), pero en realidad solo prestó su nom-
bre a su amigo Wilfredo Jiménez, entonces prohibido por el Gobierno. 
Para el mismo film, Jiménez escribió la letra de las canciones “La Parda 
Flora” y “Cincuentón” oculto tras el pseudónimo Rubén Torre. Datos to-
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dos estos confirmados personalmente a Daniel López por el productor 
Lolo De Maio].

Otros films mencionados:
Lo que le pasó a Reynoso (Leopoldo Torres Ríos, 1954), Los ojos más lindos 
del mundo (Luis Saslavsky, 1943), Si muero antes de despertar (Carlos Hugo 
Christensen, 1951), El vampiro negro (M –Eine stadt einen morder–, Alema-
nia, 1931, dir. Fritz Lang).

*
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©Museo del Cine
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Salvador Sammaritano
por el Negro Sammaritano

Salvador Sammaritano fue sin duda uno de los más grandes difusores de cine 
arte en Argentina. Vaya este homenaje al cumplirse el 10° aniversario de su 
muerte con una entrevista realizada por una persona, cuyo nombre se desco-
noce, a un hombre que supo transmitir valores, saberes y sentidos. Y les dedi-
có su vida. Creador de hitos como el Cine Club Núcleo o la revista Tiempo de 
Cine, fue uno de los que más hizo en Argentina por la difusión cinematográfi-
ca. Transmitió a varias generaciones todo lo que sabía sobre un arte que creía 
mejor cuando unía profundidad con entretenimiento. Fue jurado en festivales 
internacionales, profesor universitario, periodista, subdirector del Instituto 
Nacional de Cinematografía (INC), melómano y maestro primario. Respetado 
y apreciado por el mundo cinematográfico argentino y el público latinoame-
ricano. Falleció a los 78 años el 11 de septiembre de 2008, el Día del Maestro.

Desconocemos el año de la escritura de este texto. Como se advertirá por 
algunos datos históricos, esta autobiografía fue escrita algunos años antes de 
su muerte.

Piojeras y otras menudencias

Mi primer contacto con el cine se dio como el de cualquier chico, viendo 
películas en el cine del barrio. No había televisión, era la década del 30, 
todavía era una novedad el cine sonoro y los programas decían películas 
sonoras y habladas. Éramos clientes del cine; a veces entrábamos gratis 
porque repartíamos volantes o nos colábamos. En Colegiales, donde vivía, 
había dos cines: el Álvarez Thomas, la piojera del barrio donde los pibes ha-
cían despioles y se daban las series los lunes, miércoles y viernes; y el cine 
Argos, mucho más refinado. La piojera era solamente para los chicos, los 
reos, los atorrantes del barrio. Era un plato ir, porque tiraban a la pantalla lo 
que llamábamos venenitos, unos frutos pinchudos que quedaban pegados 
a la pantalla. Los reos solían ir al piso de arriba y, para no perderse parte 
de la película yendo al toilette, orinaban hacia abajo, por eso las plateas 
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que daban allí estaban siempre vacías. Éramos todos pibes, yo iba siempre, 
allí vi, entre cientos de otras, La isla del tesoro, El llanero solitario, seriales que 
Spielberg homenajea en la saga de Indiana Jones. Las aventuras llegaban a 
una situación donde el muchacho, por ejemplo, caía en un pozo lleno de 
serpientes y ahí terminaba el capítulo. En la continuación, dos días des-
pués, se buscaba una solución fantasiosa para poder sacarlo de ahí y uno se 
había quedado sin saber cómo se salvaba el muchacho. En los westerns al 
protagonista se lo llamaba el muchacho, estaba acompañado por la chica 
y el malo. Era todo muy definido, el muchacho siempre vestido de claro y 
sin bigote, el malo siempre vestido de oscuro y con un bigote tremendo, 
maniqueísmo puro. En las funciones llamadas continuadas se veían tres 
películas y después un western, que eran lo que más esperábamos.

El epidiascopio

Mi viejo era portero de mi escuela y eso me daba privilegios. Por ejemplo, 
después de la hora de clase jugábamos a la pelota en el patio del colegio 
con mis amigos. También organizaba funciones con películas hechas por 
mí. Usaba un epidiascopio, que es un proyector de láminas opacas. Las ar-
maba con recortes de historietas, los pegaba, inventaba un argumento y 
hacía un programa sin tener ni idea de lo que decía. Había aprendido a es-
cribir antes de leer; las letras imprentas las sabía hacer muy bien y enton-
ces imitaba los programas del cine donde ponía tres películas. Ese fue mi 
primer cine club y mi única experiencia como director.

Los trasnochados

En la Argentina, uno de los primeros cine clubs fue el Buenos Aires, donde 
estaban Borges, Aldo Pellegrini, [el fotógrafo Horacio] Cóppola, que tra-
jeron los primeros clásicos rusos de vanguardia. Después, al tiempo hubo 
instituciones como Gente de Cine, fundada en 1942 por Roland, que con los 
años fue director de la Escuela de Cine en el INC. El otro era el Cine Arte, que 
daba funciones en lo que fue el mítico cine Lorraine, que era de Elías Lapze-
son y León Klimovsky. Había y hubo antes otros, pero aparecían y desapare-
cían, algunos de los iniciales estaban en el interior, y los que quedaron fue-
ron el Cine Club Rosario y el Cine Club Santa Fe, que tiene una sala propia. 
Las funciones centrales de Gente de Cine eran en trasnoche en el Biarritz, 
un cine que estaba en Suipacha entre Corrientes y Lavalle dedicado gene-
ralmente a películas francesas, luego se dedicó al circuito general y luego 
cerró convirtiéndose en una galería anodina. En aquella época en los cines 
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comunes no había función de trasnoche, entonces la gente que salía de la 
última función comercial nos veía haciendo cola y nos miraba extrañada 
como bichos raros que iban al cine a la una de la mañana. En 1954, cuando 
aparecimos con Núcleo, nuestra revolución involuntaria fue dar funciones 
de cine club en horarios normales. Núcleo nació cuando, con otras pasiones 
como la música, inventamos con unos muchachos una agrupación cultural 
barrial que en el primer programa decía: “Un núcleo de jóvenes hemos for-
mado”, y como había que ponerle un nombre vi esa palabra y quedó como 
Agrupación Cultural Núcleo, que finalmente fue un cine club, porque el 
proyecto más amplio era demasiado. Éramos cuatro gatos locos, pero gra-
cias a Núcleo tengo una visión global de lo que es el cine, las viví todas, viví 
el cine club, informaba al socio que llamaba por teléfono para saber qué 
película pasábamos, proyectaba y comentaba la película, pegaba películas, 
aprendí a limpiarlas… ¡Qué sé yo cuántas cosas más hacía! Hay gente que 
nunca tuvo una película en su mano, pero yo las cargué al hombro durante 
mucho tiempo. Núcleo quizá sea la obra de mi vida. Desde que comenza-
mos pasamos por distintas salas: el Dilecto, el Arte, el Auditorio Kraft , el 
Instituto Superior de Cultura Religiosa, el IFT, el Alfil, el Electric y finalmen-
te el Maxi, y muchos otros: en total deben ser como más de diez.

Policía vanguardista

En 1954, durante el segundo gobierno de Perón, para hacer las funciones 
había que pedir permiso policial y dábamos películas que conseguíamos 
de embajadas, cortometrajes, películas experimentales, películas abs-
tractas... En todas las funciones había un policía de guardia que presen-
ciaba qué es lo que se proyectaba y no entendía un pito lo que estaba 
viendo. Hay un libro de Conrado Nalé Roxlo, Antología apócrifa, que son 
cuentos basados en el estilo de otros escritores. En uno escrito a la mane-
ra de Borges cuenta la historia de un agente policial que está en la Facul-
tad de Filosofía y Letras, que empieza a incluir términos filosóficos en su 
precario hablar. Siempre me pareció que a este policía le debe haber pa-
sado algo similar. Núcleo fue vigilado muchas veces, pero lo que nos sal-
vó fue que, aunque estábamos sindicados como de izquierda, dábamos 
las películas según su calidad. En aquella época había que ser cuidadosos 
porque en el gobierno peronista y en la dictadura anterior dar una pelí-
cula como El acorazado Potemkin estaba prohibido. Pasaban cosas para-
dójicas como que uno de los que defendieron la exhibición de El acorazado 
Potemkin fue el almirante [Isaac] Rojas, gorila de ley; pero la cuestión que 
superaba su anticomunismo era que se trataba de la historia de la rebelión 
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de un barco, entonces para él no era una película política sino una película 
de barcos, y no tuvimos ningún problema.

Tiempo de Cine

En 1960 el Cine Club estaba bien económicamente y editamos una revis-
ta que salió hasta 1968, cuando nos fundimos por falta de experiencia. Se 
llamó Tiempo de Cine y fue calificada por la exigente revista Cinema Nuovo 
como la mejor publicación de cine de habla castellana. Aparte de las gran-
des firmas y reportajes, Tiempo de Cine era el pensamiento vivo de la ge-
neración del 60 donde los parámetros eran el cine intelectual, cultural, el 
cine de Bergman, el neorrealismo, Visconti, Fellini, el cine europeo, el cine 
americano independiente, rescatando las figuras de John Ford, Orson We-
lles y siempre en un tono donde primaba más el contenido que la forma o 
al menos se intentaba un equilibrio. No había ese culto al cine de categoría 
B, al cine de terror. Un film tenía que tener un contenido elevado, en lo po-
lítico, en lo social, en lo humano. Era un cine bastante politizado, como fue 
esa época. Estaba aún presente la ilusión de cambiar la sociedad, muchos 
asistentes a cine clubs eran estudiantes combativos, se creía en la patria 
socialista y las películas que más gustaban eran las políticas, con profundo 
contenido social o psicológico. Después vinieron los militares, cambió el 
mundo, así que hoy en día parece que los jóvenes estuvieran en otra cosa. 
Los posmo, a los que todo lo que les parece izquierdista les molesta. Ojo que 
conozco pibes maravillosos que se juegan. Y, por otro lado, boludos de esos 
no faltan nunca.

Preferencias y gustos

Empecé a conocer a los grandes directores mucho antes, cuando empecé a 
ir a Gente de Cine. Leía mucho sobre el tema, pero no conocía las películas. 
El primero que me impresionó fue Griffith porque me di cuenta de que era 
verdad que ese tipo había inventado el lenguaje cinematográfico. Los rusos 
me impresionaron mucho, sobre todo en lo que respecta al montaje; tan es 
así que de chico soñaba ser compaginador y había conseguido el carnet de 
aprendiz de montajista en el Sindicato de la Industria Cinematográfica Ar-
gentina. Los grandes clásicos me gustaban, así como las películas de conte-
nido social, el neorrealismo, el cine francés, todo el cine que nos gustaba en 
esa época. Después empecé a apreciar el cine americano de los 30 y los 40, 
el cine que más fresco quedó. No comparto ese prejuicio de la gente semi-
culturosa con las películas norteamericanas. El cine americano es el mejor 
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que hay. Habrá excelentes películas suecas, francesas, alemanas, italianas, 
inglesas, australianas, polacas, pero ellos inventaron el lenguaje.

Maestro recóndito

Soy maestro y ejercí durante varios años paralelamente a mis actividades 
con el cine. Era uno de los sueños de mi padre, lo más sublime para él era 
verme maestro de escuela. Después empecé a estudiar Derecho Adminis-
trativo pero me empecé a hinchar y un día dejé de ir. Sé francés y no inglés, 
soy un inútil de lujo. En mi tarea de difusor de cine encontré una continui-
dad con mi condición de docente, el presentador habitual de televisión es 
un tipo que presenta grandilocuentemente y quizás es una basura lo que 
muestra. En cambio, yo anuncio la película tal cual es y explico las cosas 
como si estuviera frente a un grado, pero sin didactismo barato. De algún 
modo sigo ejerciendo la docencia, la condición de maestro es como la de 
cura y de milico, una vez que la empezaste no la perdés nunca. Cuando es-
taba en Radiolandia 2000, era jefe de redacción y era común que vinieran a 
ofrecer notas, una vez cae una señora y me dice: “Mire, señor, estamos en 
una nueva investigación, saber el carácter de la persona a través de su nom-
bre, me lo pide y dice: Tiene muchas letras ꞋaꞋ, tiene mucho significado”. La 
llamo entonces a la secretaria de redacción y le pido que la atienda; cuando 
la señora se va, viene la secretaria y me dice: “Qué raye que tiene esta mujer, 
pero sabe que estaba impresionada con usted, dice que por su nombre us-
ted es un maestro recóndito”. Yo le dije: “Mirá, soy maestro normal nacional 
egresado en el 48 en la Escuela Normal Mariano Acosta, lo de recóndito no 
sé qué quiere decir”. Pero un día se lo conté a un amigo que me dijo que, 
como recóndito era oculto, el sentido era que yo estaba siempre ejerciendo 
la docencia sin proponérmelo.

Prejuicios culturalistas

Para poder vivir, desde que me casé siempre tuve dos trabajos, tenía un 
puesto de maestro a la mañana y a la tarde tenía libre, hasta que conseguí 
un trabajo como visitador médico. Era durante el gobierno del doctor Illia, 
y en esa misma época a un amigo mío, Gedalio Tarasow, redactor de Radio-
landia, lo nombraron director de TV Guía, que salía por primera vez. Como 
su puesto de periodista de Espectáculos en Radiolandia quedaba vacante, 
me propuso reemplazarlo. Mucha gente se rasgó las vestiduras, porque yo 
había sido ya jurado en el Festival de Mar del Plata, tenía la revista Tiempo 
de Cine, pero necesitaba trabajar. El único que me alentó fue Torre Nilsson, 
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que me dijo: “Mejor que estés vos ahí y no otro, porque es una pica en Flan-
des”. Radiolandia era territorio de cine tradicional, la gente nueva no tenía 
lugar. Era una publicación de 400 mil ejemplares, se decía que era para mu-
camas pero la leía todo el mundo, no eras nadie hasta que eras tapa ahí. Y 
empecé a meter a la gente nueva.

Instituto de Cine

Cuando el doctor Raúl Alfonsín asumió la presidencia entré a trabajar en 
el INC con un cargo permanente, de planta, como asesor. Al entrar Jorge 
Asís como secretario de Cultura me nombraron subdirector, pero renuncié 
al poco tiempo, al mes de asumir Julio Maharbiz como director del Institu-
to. Iba a presentar la renuncia, pero me ganó de mano y me la pidió, argu-
mentando que quería convertir el Instituto en una empresa y necesitaba 
un contador en mi puesto. Lo general es que el director y el subdirector sean 
hombres de cine y el director de Administración sea el que maneja los nú-
meros. Maharbiz de cine no sabe absolutamente nada, se quedó en los 50, 
con decir que cree que Torre Nilsson todavía está vivo. Ahora el subdirector 
es un contador y ni él ni sus asesores saben nada de cine. Una vez me llamó 
uno para preguntarme qué era un fotograma. Y estando en la dirección un 
tipo que es autoritario, fascista, maleducado y antisemita no me quedaba 
otra que irme.

Festivales y amigos

Yo ya había estado en el Instituto en la década de 1950, formé parte de jura-
dos, concedí premios, integré comisiones, dimos cientos de subsidios para 
los que serían los grandes cortometrajes en 35 milímetros de los años 60. 
Por eso estuve desde siempre en el Instituto, desde que se inauguró, así que 
es la primera vez que veo el partido desde la tribuna. Fui jefe de Prensa del 
último Festival de Cine de Mar del Plata, en representación de los cronistas 
de cine, festival que luego se suspendió por varios años. Cuando tenía 36 
años fui invitado al Festival de Karlovy Vary en Checoslovaquia y ese fue 
mi primer viaje a Europa. Fui con 70 dólares y me alcanzaron. Ahí conocí a 
gente como Alan Resnais, que presentaba La guerra ha terminado, y nos hici-
mos buenos amigos. Todas las tardes tomábamos Cinzano rojo, que recién 
había salido y lo daban gratis, en promoción. Con los directores de cine, y 
podría decirse lo mismo de los hombres de letras, aprendí una cosa: cuanto 
más importantes, más humildes son. Hay directores argentinos que si hu-
bieran hecho una película como Hiroshima, mon amour no te saludan más. 
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En un festival en San Sebastián conocí a Orson Welles: recuerdo que en una 
oportunidad estábamos hablando y viene una de esas señoras cursis que 
van a los festivales y le dice: “Maestro, vi su película, hermosa, qué linda 
fotografía”. Cuando se fue, Welles me dice: “Mire, cuando uno está mirando 
una película y dice qué linda fotografía quiere decir que la película es una 
mierda”. Orson Welles era un tipo macanudísimo, hablaba un español flui-
do, era el tipo más genial del mundo. Gracias a mi actividad en los festivales 
conocí a mucha otra gente. En Brasil conocí a Fritz Lang, quien hablando de 
música me quiso probar: “Usted, que sabe tanto de música, ¿sabe qué silba-
ba Peter Lorre en M, el vampiro negro antes de matar a las nenas?”. Y le dije: 
“Sí, cómo no, es ‘En la gruta del rey de la montaña’, de la música de Grieg 
para Peer Gynt, la obra de teatro de Ibsen”. Me preguntó después si la podía 
silbar y lo hice. Lo cagué. Era un tipo notable. Y hay muchísimas anécdotas 
más: Zanussi, un tipo que hablaba cinco idiomas, Lattuada, Fellini, que era 
muy simpático, aunque no hablé mucho con él, Kieslowski, que presentó 
en mi programa una de sus primeras películas.

La televisión

En 1983, el Canal 7 de TV (ATC) dependía de la Secretaría de Cultura de la 
Nación y fue Carlos Gorostiza, entonces Secretario de Cultura y amante 
del cine francés, que me propuso hacer un programa por televisión para 
difundir cine arte. Así comenzó Cine Club, un domingo a las 10 de la noche, 
sumando 8 puntos de audiencia. En el último período tenía 5 puntos de ra-
ting promedio en altas horas de la noche, el peor horario de la televisión. 
Como empezaba a la 1:30, había mucha gente que dormía y ponía el des-
pertador para poder ver la película. Durante este gobierno René Jolivet, el 
director del Canal, me mandó decir que el programa era elitista y me enojé 
muchísimo, que me dijera que el cine, el arte más popular de este siglo, era 
elitista era mucho. Además tenía 5 puntos de audiencia y el Show de Ante 
Garmaz, que salía los sábados a la 21, tenía 0. Y los del noticiero cuando 
tenían 1 punto de rating se mamaban, saliendo todos los días a las 7 de la 
tarde. Me enojé, les dije que se metieran el Canal 7 en el culo y me fui al ca-
ble, donde no hay problemas de rating ni nada. Claro que mucha gente no 
lo puede ver, y sé que se ha creado una costumbre, el que tiene VCC [Video 
Cable Comunicación S.A.] les graba el programa a otros que no pueden verlo 
y se arman cadenas. Más en el interior, porque hay películas que paso que 
pueden verse en la Cinemateca o en Núcleo, pero en localidades donde no 
hay cine club sonaron. Cada vez que voy al interior me paran por la calle 
y me retan, pero no tengo la culpa. Para un tipo de una localidad lejana 
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poder ver Juana de Arco, el Potemkin, films de Renoir era cosa que no había 
pensado ni en su delirio más grande.

Arte total

Wagner hablaba del arte total: la música, la literatura, el teatro. El cine en 
cierto modo es un arte total, pero tiene las limitaciones de todo arte, en 
este caso se necesita mucho dinero para hacer cine. Si sos pintor y estás en 
la lona agarrás una servilleta, y si el dibujo es bueno quizás lo vendés. O 
hacés un cuadro con colores viejos. Teóricamente, el cine une todas las ar-
tes, la plástica, la fotografía, el movimiento, la música, las ideas. Es un arte 
total. Claro, hay películas de porquería, pero también hay composiciones 
musicales espantosas, hay libros malos, hay obras de teatro horribles, hay 
edificios feos, y creo que el cine preparó a la gente para una civilización de 
la imagen, que parece que se viene con el siglo XXI.

§

[Salvador Sammaritano; Buenos Aires, 23.7.1930 / 11.9.2008]

Trayectoria profesional
Apasionado desde muy joven por el cine, Salvador Sammaritano ingresó 
a los 18 años al Cine Club Gente de Cine, impulsado desde 1942 por críticos 
como Rolando Fustiñana (Roland), Edmundo Eichelbaum y Nicolás Man-
cera. En 1952 fundó la Asociación Núcleo y en 1954 inauguró el Cine Club 
Núcleo, referente de épocas míticas de la cinefilia argentina. Dio más de 
5 mil funciones y sigue vigente. Fue su gran creación y le dio numerosas 
distinciones. Fue presidente de la Federación Argentina de Cineclubes, 
profesor en las universidades de México y de Cuyo, dio clases en la pres-
tigiosa Escuela de Cine fundada por Fernando Birri en la Universidad del 
Litoral y fue profesor idóneo en la Universidad de Buenos Aires. Dirigió la 
revista Tiempo de Cine (1959-1968), la colección de estudios monográficos 
Cine Ensayo (1955-1970), y fue gerente de la editorial Abril hasta 1983. Allí 
había trabajado en revistas de espectáculos como Radiolandia. Fue jurado 
en todo tipo de certámenes y festivales nacionales e internacionales de ci-
nematografía. Y estuvo al frente de un programa hoy legendario como Cine 
Club, emitiendo en la televisión de aire y por el cable películas exclusivas 
antes impensables de ver televisivamente. Fue subdirector del Instituto  
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Nacional de Cinematografía, director de la Escuela Nacional de Experi-
mentación y Realización Cinematográfica. Entre otras distinciones, obtu-
vo de la Asociación de Periodistas de la Televisión y Radiofonía Argentina 
(APTRA) testimonio de honor por los ciclos Cine y Cultura en 1969 y Cine Club 
en 1988. TEA le dio en 1988 el premio “Al Maestro con Cariño”, y en 1993 lo 
premió la Unión Internationale du Cinéma Professionnel y el Archivo Grá-
fico de la Nación. En 1996 el Fondo Nacional de las Artes premió su trayec-
toria y recibió la medalla Lumière Panamá por su labor en pro de la cultura 
cinematográfica. En el área de Comunicación y Periodismo, ganó en 1987 el 
premio Konex de Platino. [Fuente: sitio web Otros Cines].

Films mencionados
Bronenosets Potyomkin (El acorazado Potemkin, URSS, 1925, dir. Serguei Ei-
senstein), La guerre est finie (La guerra ha terminado, Francia/Suecia, 1965, dir. 
Alain Resnais), Hiroshima, mon amour (ídem, Francia, 1958, dir. Resnais), M –
Eine stadt einem morder– (M, el vampiro negro, Alemania, 1931, dir. Fritz Lang), 
La passion de Jeanne d’Arc (El martirio de Juana de Arco, Francia, 1928, dir. Carl 
Theodor Dreyer), Raiders of the Lost Ark (Los cazadores del arca perdida, EEUU, 
1981, dir. Steven Spielberg).

Filmografía
Por su peso en el ambiente cinematográfico y por su amistad con directores 
y productores, Sammaritano fue en varias ocasiones invitado a intervenir 
en algunos films, en la mayor parte de los casos en calidad de “aparición 
amistosa no acreditada”, salvo las excepciones que se apuntan: 1961: Una 
jaula no tiene secretos / La jaula sin secretos (Argentina/España, Agustín Nava-
rro: figura acreditado como jefe de Publicidad). 1963: Paula cautiva (Fernan-
do Ayala: presentador por TV). 1974: Mi novia él… (Enrique Cahen Salaberry: 
espectador en el teatro, sentado al lado de Alberto Olmedo). 1987: Hombres 
de barro (Miguel Mirra: periodista, acreditado en el puesto n° 17). 1991: El 
lado oscuro del corazón (Argentina/Canadá, Eliseo Subiela: cliente del caba-
ret, acreditado en el puesto n° 16). 1999: Ángel, la diva y yo (Pablo Nisenson: 
ensayista). 2000: La rosa azul (Oscar Aizpeolea, video: conductor por TV). 
2005: Donde comienza el camino (Hugo Grosso, video: testimoniante).

*
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Enrique Serrano, don Actor
Por Raúl Manrupe

La visitante solterona de la Buenos Aires de 1900 le pellizca una mejilla al 
niño mientras le hace la pregunta de rigor, por entonces ya antigua: “Nene, 
¿qué vas a ser cuando seas grande?”. El pequeño contesta sin dudar: “Presi-
dente de la República”.

Es que para Enrique, nacido y bautizado Jenaro en 1891, y que siempre 
se sacó edad, eso era lo más natural del mundo, acostumbrado a ver de cer-
ca a los Sáenz Peña, primero Luis y después Roque, vecinos en las cercanías 
de Santa Fe y Coronel Díaz, donde vivía con su familia. Una mudanza cam-
biaría la vocación en 180 grados: Cuyo y Riobamba, enfrente de la carpa 
del célebre circo Anselmi, donde el joven se escapaba para ver de cerca ese 
mundo que lo atrapó. Ahora quería actuar. El padre no se opuso… aunque 
no quería que estuviera en el circo. De aquella experiencia inicial en la que 
lo bautizaron “el Tony Tranquerita” le quedó el malabarismo y las dotes de 
prestidigitador con las que solía ya de mayor divertirse y divertir al público 
selecto, como su hija Tina. El Conservatorio Labardén fue entonces el paso 
siguiente, y luego el ingreso a la compañía de Jerónimo Podestá. El examen 
para ser aceptado era acorde a la raigambre del apellido: se trataba de dar 
un salto mortal.

Ahí se recibió de sirviente, rol que cumplió insistentemente. En el 
montaje original de 1908 en el teatro Moderno (hoy Liceo) de la comedia 
de Gregorio de Laferrère Las de Barranco –en cuyo programa de mano figura 
como Jenaro Serrano– sintió que esa era su vocación. Orfilia Rico, Guiller-
mo Battaglia (el gran actor, tío del que fuera estrella del cine argentino du-
rante décadas) y otras grandes figuras de la escena lo formaron, sin saber 
que él también sería uno de los reconocidos. El cine mudo lo puso en pan-
talla tempranamente en El fusilamiento de Dorrego, La batalla de Maipú y el 
hoy clásico Hasta después de muerta. Sin tener la apostura ni la altura de un 
galán, fue siempre todo un dandy. Y esa forma de manejarse la trasladó a la 
pantalla, en las decenas de películas en las que actuó entre los años 30 y 60.
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En un país de antinomias desde la noche de los tiempos, algunos lo 
opusieron al estilo, figura y forma de hacer reír de Luis Sandrini, aunque 
ambos habían coincidido en el circo. Pero a Enrique no le gustó nunca esa 
forma de provocar risas. ¿Y cómo era su estilo? La respuesta la encontra-
remos en la elegancia propia de un comediante de boulevard, sin ningún 
tipo de complejos a la hora de acercarse a una mujer, si bien podría ha-
ber explotado el hecho de ser de mediana estatura, calvo (como Augusto 
Codecá, por ejemplo) o pasado de edad para ser contrafigura de rubias 
atractivas como Paulina Singerman en La rubia del camino, donde compo-
nía a un falso conde italiano, como Tilda Thamar en Adán y la serpiente 
–primer film argentino calificado como prohibido para menores de 18 
años– o como Alicia Barrié en Miguitas en la cama. Una combinación de 
arquetipos usual por esos años, que Divito supo captar como nadie en 
sus dibujos, en los que sus longilíneas y curvilíneas Chicas! interactuaban 
con petimetres petisos y calvos desde las tapas de su revista Rico Tipo, un 
increíble éxito de ventas en la segunda mitad de los años 40, reflejado 
en el cine en la atrevida y poco vista hoy ¡Soy un infeliz!, precisamente con 
Codecá como pareja despareja de Elina Colomer. A Serrano, el maduro 
pícaro al borde del vejete verde, le calzó a la perfección, y cuando encon-
tró con quien medirse, como con la Thamar, sacó provecho. En efecto, en 
Adán y la serpiente se la pasa correteando beldades desde su consultorio o 
en un viaje a Potrerillos en el que la rubia le pondrá los puntos sobre las 
íes, por más que aparezca disfrazado de diablo.

Las historietas de humor tuvieron un auge tremendo en la Argen-
tina de los años 40. Algunas fueron adaptadas al cine, en ocasiones sin 
demasiado contacto con el cómic original, lo que no impidió que fue-
ran grandes éxitos de boletería como Avivato, con Pepe Iglesias. Otro 
personaje de Lino Palacio, tal vez el más recordado y perdurable, fue 
Don Fulgencio, que encarnó Enrique. La elección no pudo ser mejor: 
¿qué otro actor podría gritarle a un policía “¡vigilante, barriga picante!” 
con más gracia? (Por radio lo había encarnado Francisco Álvarez, y en el 
teatro primero Marcos Caplán y luego Francisco Charmiello). A los seres 
disfuncionales creados por el dibujante se le sumó en el film un interés 
romántico con Malvina Pastorino (esposa de Sandrini), y así el “hombre 
que no tuvo infancia” pudo tener una alegría de adulto en el celuloide. 
Su perfil anguloso, caricaturizado por dibujantes como Ermete Melian-
te y otros, fue un emblema –otra similitud con Sandrini– que se convir-
tió en su marca de fábrica.
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En el clásico de las familias argentinas Así es la vida fue Liberti, el so-
cio italiano de don Ernesto (Enrique Muiño), el personaje más optimista de 
la historia y el menos recompensado, enamorado en secreto de Felicia, la 
hija mayor de su socio, reflexionando que al decirle ella “don” o “señor” era 
como “la jubilación de los asuntos amorosos”. Un amigo fiel hasta el final 
en aquella “casa grande” emblemática. Padre, tío, padrino… a veces enve-
jecido como en Noche de bodas, como el “papi” que no duda en consentir a 
su hija (Paulina Singerman) en sus locuras, que incluyen abandono del es-
poso la misma noche del casamiento por un motivo que se devela tan solo 
al final. Su esposa en esta ocasión era la excelente Felisa Mary. Como Fran-
cisco Álvarez más adelante, compuso padres de hijas jóvenes a las que no 
les podía negar nada con tal de lograr su felicidad, lo que a veces generaba 
problemas. Como en Los martes, orquídeas…, en la que apelaba a una mentira 
imposible de cambiar.

En El piyama de Adán también había una mujer joven dispuesta a 
romper el matrimonio antes de la consumación y un suegro en plan de 

Tita Merello, Enrique Serrano y Severo Fernández en Noches de Buenos Aires.
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arreglar todo, según el guión de Sixto Pondal Ríos y Carlos Olivari, la 
dupla más exitosa de la historia del cine argentino y autores de muchas 
obras teatrales hoy caídas en el olvido y que merecerían un estudio. 
Ambos crearon historias durante esa década y la siguiente en las que 
fue habitual este esquema de adultos mayores más o menos maduros 
que tratan de ayudar a su descendencia cometiendo todo tipo de erro-
res. Era un intento de emparejar de alguna manera y en vano la velo-
cidad e ímpetu de la nueva generación, veinteañeros con empuje que 
como contrapartida no tenían una actitud crítica con respecto a ellos, 
sino otra más bien piadosa y llena de cariño, como perdonándolos por 
no comprender un mundo que estaba cambiando aceleradamente y del 
que buscaban con afán no caerse. Esposa último modelo es quizás uno de 
los ejemplos más representativos de este fenómeno aunque, curiosa-
mente, la figura paterna estaba ausente. Tal vez la presencia de Serrano 
hubiera mediado un poco en los desastres causados por la hija (Mirtha 
Legrand) y sus venerables ancianas embrollonas (Felisa Mary y Amalia 
Sánchez Ariño).

Pero no todos fueron líos paterno-filiales. Conducido por Manuel Ro-
mero, su Goyena (era habitual que la mujer llamara al esposo por el apelli-
do) solterón y malhumorado logró lo imposible: que Catita (Niní Marshall) 
se viera envuelta en un romance, con boda, luna de miel y separación, se-
gún la tríada Divorcio en Montevideo, Casamiento en Buenos Aires y Luna de miel 
en Río. La oposición de estilos entre una Niní venida de la radio y un Enri-
que del teatro, ella súper popular, él en su papel de carcamán, funcionó a la 
perfección, creando una pareja perdurable y no precisamente romántica. 
Por una vez en el cine, los actores característicos no fueron el soporte de la 
pareja joven sino al revés; en este caso, los avatares de la siempre sufriente 
Sabina Olmos.

La filmografía de Serrano llega hasta los años 60 con Cuidado con las 
colas, en la que volvía a hacer de suegro/padre poco honorable, que lle-
gaba a pedirle el departamento a su futuro yerno para llevar a una mujer 
(Beba Bidart) a la que conoció en la cola para entrar al cine Pueyrredón de 
Flores: “¿Por qué no nos echamos un párrafo todos juntos?”, propondría a 
Fernando Siro y Juan Carlos Thorry, quienes planificaban una aventura si-
milar. Como tantas veces, a su cargo están los momentos más divertidos de 
la película, incluyendo acotaciones disparatadas y una desenvoltura física 
desopilante.
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En la mayor parte de sus interpretaciones, Enrique siempre transmitió 
a sus personajes algo que podríamos definir como una despreocupación 
optimista, que se oponía a los problemas del resto de los personajes. Mu-
chas veces juguetón, burlón, con acento de Barrio Norte, dispuesto a brin-
dar una solución sumaria. Una escena típica era la consulta de alguien más 
joven ante un problema, lo que daba como resultado una respuesta ocu-
rrente y minimizadora de la cuestión. Con frecuencia farfullante y gruñón, 
supo destacarse y ser valorado por el público como una figura prestigiosa.

“¡Déjenme de complicaciones!”, responde cuando le ofrecen un cargo 
político en La hija del ministro, en la que podría ser una vuelta de tuerca a 
sus pretensiones infantiles de conducir la Nación. Durante muchos años 
filmando en exclusividad para los estudios Lumiton, el Totò argentino –se-
gún Vittorio Gassman– supo ser anfitrión de Lana Turner, Tyrone Power y 
César Romero. Con Irma Córdoba y Osvaldo Miranda formó un rubro tan 
amistoso como efectivo, con muchas temporadas teatrales y con presencia 
exitosa en los primeros años de la televisión argentina en el recordado ci-
clo Mi marido y mi padrino (Canal 7, 1957). Viajero por gran parte del mundo, 
que recorrió como turista, llegó hasta Japón y la India. “Serranito” para los 
amigos. Carnet nº 1 de la inicial Asociación de Actores, a la que representó 
a comienzos de 1929 para diversas gestiones en París y Madrid, en un via-
je compartido con sus amigos Roberto Casaux y Esperanza Palomero. Uno 
de los mejores actores en lengua castellana, según decretó algún medio 
periodístico. Simpático, elegante. Generoso. Cultor, como años después lo 
fue Tato Bores, de la distancia con el público pero exenta de vanidad, más 
bien como una parte de la magia. Una magia que, pasados tantos años, se 
sigue disfrutando como un vino añejado. O, más apropiadamente, como 
un champagne francés.

§

Filmografía
[Jenaro Serrano Czaro; Buenos Aires, 19.9.1891 / 15.9.1964]

Según orden cronológico de rodaje. Abreviaturas utilizadas: A: Argentina; 
RFA: República Federal Alemana.
1909: El fusilamiento de Dorrego (Mario Gallo). 1910: La batalla de Maipú (Ga-
llo). 1916: Hasta después de muerta (Florencio Parravicini: no acreditado). 
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1932: Los caballeros de cemento (Ricardo Hicken). 1934: El alma del bandoneón 
(Mario Soffici) y Noches de Buenos Aires (Manuel Romero). 1935: El caballo del 
pueblo (Romero). 1937: Tres argentinos en París [luego Tres anclados en París] 
(Romero). 1938: La rubia del camino (Romero) y Jettatore (Bayón Herrera). 
1939: Divorcio en Montevideo (Romero), Así es la vida (Francisco Mugica), Mu-
chachas que estudian y Casamiento en Buenos Aires (ambos Romero) y Medio 
millón por una mujer (Mugica). 1940: El solterón (Mugica) y Los muchachos se 
divierten y Luna de Miel en Río (ambos Romero). 1941: Un bebé de París (Rome-
ro), Los martes, orquídeas… (Mugica) y Locos de verano (Antonio Cunill Cabane-
llas). 1942: Noche de bodas (Carlos Hugo Christensen) y El piyama de Adán y La 
hija del ministro (ambos Mugica). 1943: Mi novia es un fantasma (Mugica: apa-
rición amistosa no acreditada), Rigoberto (Luis Mottura). 1945: No salgas esta 
noche (Arturo García Buhr) y Deshojando margaritas (Mugica). 1946: Adán y 
la serpiente (Christensen). 1947: Novio, marido y amante (Mario C. Lugones). 
1948: La locura de don Juan y Un hombre solo no vale nada (ambos Lugones). 
1949: Miguitas en la cama (Lugones) y Vendrás a medianoche? (García Buhr). 
1950: Don Fulgencio –El hombre que no tuvo infancia– (Enrique Cahen Salabe-
rry). 1950: Martín Pescador –Biografía de un ilustre desconocido– (Ber Ciani), El 
complejo de Felipe (Juan Carlos Thorry) y La calle junto a la luna (Román Viñoly 
Barreto). 1954: El calavera (Carlos Borcosque). 1955: Bendita seas (Luis Mottu-
ra) y El tango en París (Arturo Mom). 1959: Yo quiero vivir contigo / Ich möchte 
mit dir leben (A/RFA, Carlos Rinaldi). 1962: La Cigarra no es un bicho (Daniel 
Tinayre). 1964: Cuidado con las colas (Julio Saraceni).

Otros films mencionados:
Avivato –El rey de los vivos– (Enrique Cahen Salaberry, 1949), Esposa último 
modelo (Carlos Schlieper, 1950), ¡Soy un infeliz! (B. H. Hardy, 1946).

*
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"Instintivamente, ya se había adiestrado en el hábito de simular que era alguien,
para que no se descubriera su condición de nadie;

en Londres encontró la profesión a la que estaba predestinado, la del actor,
que en un escenario, juega a ser otro,

ante un concurso de personas que juegan a tomarlo por aquel otro".
Jorge Luis Borges, sobre Shakespeare,

"Everything and nothing", en El hacedor, 1960.

La anécdota se la contó Amadori a un periodista, hace más de cuaren-
ta años: “En uno de nuestros viajes de visita a Buenos Aires una noche 
fuimos invitados con Zully a comer en lo de Daniel y Chiquita: también 
estaban Polo y Delia, Alfredito y Libertad, Luisito Saslavsky con Amelia 
y Quiquito con Annie. En la puerta de la casa había algunos fotógrafos 
esperándonos… Figúrese, no sé por qué tanto alboroto: después de todo 
éramos apenas un grupo de amigos que nos reuníamos para comer y 
charlar de los viejos tiempos”. Aparte el hecho de que Amadori no hubie-
ra resistido el periodismo de espectáculos chimentero, vulgar y alcahuete 
del siglo XXI ante el cual la tía Valentina y Lucho Avilés lucen como Susan 
Sontag y Jean-Paul Sartre, la anécdota confirma que hubo una especie de 
realeza en el cine argentino: Luis César Amadori y Zully Moreno, Daniel 
Tinayre y Mirtha Legrand y Alberto de Zavalía y Delia Garcés configura-
ban matrimonios de exitosos directores con exitosas actrices, en tanto el 
director Luis Saslavsky y la actriz Amelia Bence eran apenas grandes ami-
gos; Quiquito era Enrique Cahen Salaberry, también él director, y Annie 
(Ana María Ehrlich Prat) su esposa y colaboradora que había sido traduc-
tora de piezas teatrales con el heterónimo Annie Reney. Alfredito era el 
músico Malerba, y Libertad, claro está, Lamarque.
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Ese grupo de amigos, así como algunos pocos otros, conformaban la 
crème de la industria del cine argentino, los que aparecían en la tapa de 
Radiolandia y Antena, los que encabezaban los repartos y dirigían los films 
más taquilleros, los que percibían sumas fabulosas por sus contratos, los 
que trabajaban en el exterior. En ese terreno, el cine aborigen también 
era derivativo del estadounidense con su ostentación de glamour, de pie-
les y joyas, de trajes de esmoquin y gráciles vestidos de soirée, de auto-
móviles lujosos, de mansiones interminables con imponentes piscinas 
construidas sobre colinas que en su parte trasera bajaban al mar. La cita 
bíblica “pobres habrá siempre” por cierto excluía Hollywood.

Ya desde su primera edición oficial (en marzo de 1959), el Festival 
marplatense tuvo vocación por rendir homenaje a los hacedores del cine 
argentino. Sus diversos cuerpos directivos no pudieron o no quisieron 
sostener esos tributos en todas y cada una de las siguientes ediciones, 
pero es preciso convenir en que desde la 12ª, en 1996, han hecho de ello 
una tradición. Retrospectivas parciales (Carlos Hugo Christensen en 1997, 
Fernando Birri en 2004, José A. Martínez Suárez en 2006, Ralph Pappier y 
Pierre Chenal en 2015), retrospectivas integrales (Leonardo Favio en 1999, 
Leopoldo Torre Nilsson en 2002, Hugo del Carril en 2005, Jorge Cedrón en 
2013), tributos individuales, exhibiciones organizadas por temas, films 
recuperados y la conjunción de varios nombres en un mismo ciclo son 
variantes válidas de ese noble propósito. El único problema que se pre-
senta cada año es que son tantos y tan atractivos los nombres de actores, 
directores, productores, músicos, directores de fotografía, montajistas, 
guionistas et al que resulta físicamente imposible dar a cada uno el espa-
cio que merecería.

Así, este artículo en el libro Homenajes III de la 33ª edición del Fes-
tival pretende reparar en algún modo esa imposibilidad comenzando 
por lo que sería el “lado B” de las súper estrellas, esto es, por los actores 
comúnmente llamados “de reparto” que deberían ser mencionados, con 
justeza, como “actores en personajes secundarios”. Ellos conforman un 
ejército encargado desde hace más de un siglo de personificar a muca-
mas y vampiresas, ladrones y agentes del orden, madres y abuelas, abo-
gados y médicos, traidoras y amantes, carniceros y deportistas, esposas 
fieles y prostitutas diversas, taxistas y jefes de estación, vendedoras de 
tienda y caseras de pensión: todo un mundo de personajes que rodeaban 
al ocasional protagonista, interpretados por actores talentosos aunque 
sus nombres no siempre pervivieran en la memoria colectiva pero cuya 

Homenajes III
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imagen, en cambio, era siempre reconocida (“Mirá… ésa es la que se que-
daba con Sandrini en La suerte llama tres veces”).

Dentro del amplio espectro que configuran los actores en perso-
najes secundarios es posible, sin embargo, establecer otras categorías: 
aquellos que, dentro de ese rango, obtenían ocasionalmente papeles 
de mayor lucimiento (Francisco Álvarez, Sebastián Chiola, Beatriz Taibo, 
Eduardo Cuitiño, Felisa Mary, Guillermo Battaglia, Amalia Sánchez Ari-
ño); y aquellos que entre uno y otro personaje pequeño de tanto en tanto 
arañaban algún protagónico (Tito Alonso, Alicia Barrié, Floren Delbene, 
Severo Fernández, Mario Fortuna, Santiago Gómez Cou, Diana Maggi, 
Héctor Pellegrini).

Los “parientes pobres”

Muchísimos años atrás algunas personas utilizaban –casi siempre en forma des-
pectiva– una expresión ya perimida: “los parientes pobres”. En el cine argentino 
también los hubo: muchas estrellas tenían alguno, que nunca le hacía sombra. 

Guillermo Battaglia y Eduardo Cuitiño en Los verdes paraísos.

Los desconocidos de siempre
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Algunos casos emblemáticos:

•  Si el Destino quiso que Libertad Lamarque se erigiera en la gran vedette 
de la canción y el cine de la América Latina también determinó minimi-
zar proporcionalmente a su hermana Amelia, condenada a ser mencio-
nada, cuando lo era, al final de los títulos de crédito. Trabajó en apenas 
un puñado de films y sus personajes recurrentes eran el de la vestidora de 
alguna diva o bien su mucama.

• Hijo de los actores Narciso Ibáñez y Consuelo Menta, Narciso Ibáñez 
Menta debutó en los escenarios en 1919, a sus 7 años de edad, en una fun-
ción de beneficencia en el Teatro de la Comedia en el que actuaban sus 
padres: su imitación del popular artista de variedades Rafael Arcos fue 
tan precisa y tan aplaudida que el niño devino ipso facto una celebridad 
y fue lanzado al profesionalismo puro y duro. Así, trabajó desde aquel 
día tanto en ese teatro cuanto individualmente en la sección de varieda-
des de los cines porteños como el Splendid, donde debutó en calidad de 
monologuista en diciembre de ese mismo año, meteórica e incipiente 
“carrera” que inspiró a un cronista a considerar que “Narcisín ha llegado 
a hombre antes de tiempo. Sabe del aplauso, de la admiración, de las ca-
ricias interesadas. La vanidad ha sido el hada que presidiera su nacimien-
to. Y Narcisín, en medio de los oropeles, de la brillantez, del ruido de la 
farándula, es un niño triste. Recuerda al infante de casa rica, para quien 
no había capricho incumplido, que se moría de tristeza por no tener al 
perrito sarnoso del hijo de la portera” (La Razón, 12.1.1920). Otro cronista 
del mismo diario fue menos generoso –aunque realista, en cierto modo 
cruel– cuando el 23.3.1921 describió a Ibáñez y Menta como “sus amantí-
simos padres y mediocres cómicos”. Lo cierto es que Consuelo Menta no 
hizo cine y Narciso Ibáñez sí, pero en personajes tan mínimos que, cuan-
do los interpretaba en los films de su hijo, daba algo de vergüenza ajena 
descubrirlo en una escena.

•  Casos similares se verifican con Amadora Gerbolés, hermana de Delia 
Garcés; con Rubén Gola, hermano de José; con Santiago Sandrini y Eduar-
do Sandrini, respectivamente padre y hermano de Luis así como con su 
sobrino Rubén y su hija Sandra (en En la luz de una estrella, Eduardo Sandri-
ni dispara la frase “Si él no hubiera nacido yo hubiera sido feliz” que bien 
podría asimilarse a su situación de hermano menos favorecido de Luis); 
con Amanda Varela, hermana de Mecha Ortiz; con Jorge Closas, hermano 
de Alberto; con Ernesto Campoy, apuntador y representante de artistas, y 
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Anita Tormo, actriz, padres de la arrolladora Ana María Campoy, a quien 
nadie, aunque se lo hubiera propuesto, podía hacerle sombra, ni siquiera 
su opaca hermana menor, Carmen; con Esther Bence, hermana de Ame-
lia; con Salvador Fortuna, hermano de Mario; con Enrique García Satur, 
padre de Claudio; con Enrique Alippi, hijo de Elías; y con la entera familia 
de Ricardo Darín, nieto del empresario del Marconi Andrés Antonio Da-
rín, hijo de Ricardo Darín (que hizo apenas dos films) y de René Roxana 
(que hizo varios), sobrino del actor Juan Carlos Darín (que no hizo cine), 
hermano de la inadvertida actriz Alejandra Darín y, en fin, padre del actor 
Chino Darín, el único que ya está arrebatándole algo de estrellato.

Freaks

El periodismo argentino dedicado al espectáculo ha tendido siempre, con 
muy pocas excepciones, al elogio desmedido y, consecuentemente, a disimu-
lar renuncios, así como a la adulación irrestricta y a la práctica de un “ami-
guismo” digno de mejor causa. Por ello, jamás he visto publicado un artículo 
como el que sigue, dedicado a lo que Tod Browning calificó, en su memorable 
film, como Freaks: claro que Browning centralizaba su asunto en casos extre-
mos, convertidos en fenómenos de circo, que no es este el caso.

Todo comienza con Viviana, film protagonizado por Camila Quiroga 
en 1917. En él, salvo error u omisión, se produjo el debut cinematográfico 
de Pedro Garza: ese inadvertido debut sirve, no obstante, para poner el foco 
sobre algunos actores de características especiales. Se trata de los menos 
favorecidos por la madre naturaleza, algo mucho más notable en un medio 
como el cine, que siempre hizo cuestión de la belleza física de los actores: 
precisamente por ello, los raros, los anómalos, los que no cumplían con los 
cánones establecidos eran –salvo rarísimas excepciones– confinados al 
fondo de los títulos de crédito, cuando lograban acceder a los mismos. A 
esos actores, así, no les quedaba más remedio que someterse a personajes 
que destacaran sus atributos –la falta de ellos, en todo caso– o dedicarse  
a otra profesión, que siempre resultaba menos divertida que la del espec-
táculo. Algunos lo hicieron con dignidad, otros se dejaron basurear sin ver-
güenza: no es cuestión de juzgarlos.

Allí convivían los obesos, un extenso listado que alternaba gorditas 
pícaras como Iris Martorelli, Celia Geraldy, Reina del Carmen, Nelly Bel-
trán, María Esther Corán, Zulma Grey (“Mi jamoncitó glacé”, la piropea su 
marido en El picnic de los Campanelli) y Ana María Giunta; gordas rotundas 

Insertar Imagen 14. Los verdes paraísos con 
el epígrafe:
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especializadas en severas matronas como Pepita Muñoz, Leonor Rinal-
di, Benita Puértolas y Olinda Bozán y, en el sexo opuesto, Mario Mario,  
Javier Portales y Jorge Porcel. Por el contrario, entre los flacos muy flacos 
destacaban Pablo Cumo, René Mugica y Juan Carlos Cambón. En cuan-
to al rubro estatura, los hubo muy petisos como Manuel Alcón, Juan  
Pecci y Héctor Quintanilla (en Peluquería de señoras dice: “Yo también me 
he hecho solo” y June Marlowe le replica, mirándolo de arriba abajo: “¿Us-
ted? Habrá terminado enseguida...”), muy altos como Carlos Enriquez 
y Germán Vega y directamente enanos, como Polvorita, Miguel Fontes, 
Argentino Gallo y el muy popular Jaimito Cohen. Lo opuesto a la belleza 
es la fealdad, y allí reinaron Nathán Pinzón, José Ruzzo, Carlos Benso y 
particularmente dos actrices que balancearon su fealdad con un enorme 
talento y un sabio sentido del humor: Amalia Bernabé y Mecha López.

Estaban también los de gesto impasible, a lo Buster Keaton, como 
Ernesto Villegas; narigones como Fidel Pintos, Alfonso Picaro y la gran 
Aída Villadeamigo (en Como yo no hay dos interpreta a “Esmeralda”, pre-
sentada por el protagonista Pepe Iglesias como “el extraño caso del hom-
bre y la bestia”); rengos como Juan Ramón, Gerardo Sofovich y Adolfo 
Stray (quien, en El millonario, tiene una sobrina ¡renga!: Stray nunca ocul-
tó ni disimuló su renguera, y en ocasiones hasta bromeaba sobre ella); 
negros como Vicente Alvarez, Rita Montero y Rey Charol; ciegos como 
Walter Santa Ana, bizcos como Tristán, mancos como René Lavand. Y sin 
entrar en el terreno del porno hard core, que alardea de monstruosidades 
diversas.

Sin embargo, en toda la historia del cine argentino parece haber 
habido un solo actor jorobado. Las enciclopedias definen esa anomalía 
congénita como “bulto que se levanta sobre las espaldas o el pecho”: al 
jorobado o corcova los franceses lo llaman bossu, los estadounidenses 
hunchback, los brasileños corcova. Dos escritores pusieron a sendos joro-
bados como protagonistas de sus novelas, Paul Feval en Le bossu y más 
notoriamente Victor Hugo en Nôtre-Dame de París.

Pedro Garza actuaba desde muy jovencito en el teatro, y la primera 
vez que se convirtió en noticia en los diarios fue en diciembre 1925, cuan-
do se organizó una función en su beneficio por encontrarse “enfermo e 
imposibilitado de trabajar”: así, el lunes 7 el escenario del Teatro de la 
Ópera reunió a artistas de la talla de Gloria Guzmán, Leopoldo Simari, 
Azucena Maizani, Carmen Lamas, Marcelo Ruggero, Enrique Muiño y Pie-
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rina Dealessi, quienes hicieron sus números a fin de juntar fondos para 
el colega en desgracia; además, Arturo Bullrich remató entre los concu-
rrentes un perro de fina raza. Cabe agregar que ese tipo de manifestación 
solidaria era muy común en aquellos tiempos, una buena costumbre la-
mentablemente olvidada.

El caso es que luego de ello Garza desapareció del espectáculo du-
rante largos años. Reapareció, al menos en el cine, a finales de los 40, 
como el escultor “Minguito” de El último payador, film en el que ni siquiera 
fue acreditado. Luego actuó con mayor asiduidad: como el portero de la 
casa en que se reunía la cofradía de intrigantes de Qué rico el mambo y en 
cuatro films notables: en El vampiro negro era “Pedrito”, uno de los margi-
nales que terminan capturando al protagonista; en Más allá del olvido era 
el sinuoso mozo del cafetín parisino en el que Hugo del Carril descubre 
a Laura Hidalgo, y que en la ocasión oficia de entregador; en La casa del 
ángel Torre Nilsson le dio el papel –breve, pero elocuente– del portero de 
un cabaret; y en Una cita con la vida era el mozo del bar en el que se reunía 
la barrita de amigos de Enzo Viena. En todos estos films ya era un maduro 

Pedro Garza, Ariel Absalón y Enrique Fava en El vampiro negro.
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señor que peinaba canas, y no era menester que la cámara lo tomara de 
espaldas para que el espectador advirtiera su joroba: sin embargo, había 
un algo indefinible en su presencia, en su apostura, en su manera de de-
cir sus exiguos parlamentos que lo destacaban en la generalmente única 
secuencia en la que intervenía.

Un saludo respetuoso a todos los artistas que sobrellevaron digna-
mente sus carencias físicas y supieron honrar su profesión.

Semillita: la otra cara de la risa

En una secuencia de Contacto en Argentina, el gangster que anima Charly Diez 
Gómez llega al recién inaugurado hotel Bauen y un groom toma sus valijas: en 
lugar de la propina, le pega unas palmadas en la cara, de manera sobradora. 
La situación podría resultar graciosa si el groom hubiera sido cualquier otro 
actor y no precisamente Semillita, quien se inició a mediados de los años 30 y 
filmó a destajo todo lo que le ofrecían, pero que a esa altura era un sesentón 
ridículo haciendo morisquetas. Estaba, literalmente, para el cachetazo, y esa 
secuencia patética de ese horrible film lo pone en imágenes.

Sin embargo, Semillita supo deparar momentos inolvidables a más de 
una generación de espectadores asiduos al cine argentino. Porteño, nacido 
Juan Ricardo Bertelegni el 1.4.1922, se inició a sus 13 años en calidad de extra 
en Melgarejo, film en el que otras debutantes fueron Delia Garcés y Dora Fe-
rreiro y en el que otra extra fue Eva Duarte. Hasta Un terceto peculiar en 1981 in-
tervino en exactamente 69 largometrajes, incluyendo la producción chilena 
El padre Pitillo. Pero no fue Semillita sino tan solo a partir de …Y mañana serán 
hombres: ínterin, hubo ocho films en los que no fue acreditado, en uno de los 
cuales, El Diablo con faldas, aparecía en el palco de un teatro escupiendo a los 
espectadores las semillas de una fruta, lo que le valió que en el gremio se lo 
comenzara a apodar “Semillita”, que adoptaría como nom d’art.

Borcosque le proporcionó algunos de sus mejores personajes en 
su ciclo de historias juveniles para Argentina Sono Film. En uno de esos 
films, Cada hogar un mundo, comparte una secuencia cuando menos cu-
riosa para su época: Oscar Valicelli vuelve al hogar en la noche de fin de 
año y al cabo de una larga ausencia; su familia lo recibe con alborozo, 
pero su hermano menor, Semillita, quien siempre lo admiró, no solo lo 
abraza y besa sino que ambos se estampan un beso en los labios…
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Rossana Zucker y Ana Casares en El jefe.

Su físico pequeño y su nariz prominente no le auguraban un futuro 
como galán romántico, por lo que aceptó personajes secundarios en co-
medias cómicas en los que destaca la calidez con que dotó a su “Ñato” de 
Nosotros… los muchachos y la eficacia de recursos cuando hizo de hermano 
de Niní Marshall en Orquesta de señoritas.

En su vasta filmografía solo una vez logró no solo figurar antes del título 
del film sino en el título mismo. Fue en Los millones de Semillita, proyecto que na-
ció de un hecho supuestamente real: en febrero 1947 los diarios dieron cuenta 
de que Semillita era uno de los herederos de una suma (“fabulosa”, estimaban) 
cercana a los 7.000.000 de pesos; aunque más adelante los chimentos del am-
biente aseguraban que todo había sido inventado por él mismo para levantar 
su estancada carrera, la cuestión disparó la idea de un film que escribieron los 
actores Homero Cárpena y Humberto de la Rosa y dirigió un “paracaidista” por-
tugués llamado Federic B. Da Costa. Nunca tuvo estreno en cines, pero una co-
pia apareció por la TV muchos años después: es horroroso.

En los 70 y en los 80 hizo films cuya intervención es preferible obviar. 
Juan Ricardo Bertelegni y Semillita fallecieron en Buenos Aires el 23.7.1991.
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Cartón francés, entonces, para veinticinco –el número es arbitrario–  
actrices y otros tantos actores, elegidos al azar de la memoria, represen-
tativos de una rica tradición que existirá mientras exista el cine, o como se 
denomine lo que algún día lo reemplace. Ordenados por orden alfabético –
los actores, se sabe, son altamente vanidosos y susceptibles–, chapeau para

                                               
                                                   las señoras    los señores

     Lucía Barause    Héctor Anglada
   Teresa Blasco    Héctor Calcaño

María Esther Buschiazzo    Warly Ceriani
   Ana Casares    Max Citelli

      Margarita Corona    Francisco P. Donadio
     Rita Cortese    Carlos Dux

Elena Cruz    Cacho Espíndola
           Nora Cullen    Florindo Ferrario

 Josefa Goldar    Ramón Garay
                 Elena Guido    Adolfo García Grau

Roberto Escalada e Ilde Pirovano en No abras nunca esa puerta.
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             Aurelia Ferrer    Miguel Gómez Bao
  Antonia Herrero    Lalo Hartich

       Nelly Lainez    Jacinto Herrera
  Elida Marletta    Maurice Jouvet

  Inés Murray    Adolfo Linvell
      Yuqui Nambá    Javier Lombardo

Berta Ortegosa    Mario Lozano
   Susana Pampín    Lalo Malcom

       Linda Peretz    Percival Murray
       Ilde Pirovano    Felipe Panigazzi

      Blanca del Prado    Arsenio Perdiguero
  María del Río    Raúl Ricutti

  Nélida Romero    Claudio Rissi
   Beatriz Salomón    Mario Savino

  Nelly Tesolín    Enrique Vimó

§

Films mencionados:
Cada hogar un mundo (Carlos Borcosque, 1942), La casa del ángel (Leopoldo Torre 
Nilsson, 1956), Una cita con la vida (Hugo del Carril, 1957), Como yo no hay dos (Kurt 
Land, 1951), Contacto en Argentina (Julio Saraceni, 1979), El Diablo con faldas (Ivo 
Pelay, 1938), En la luz de una estrella (Enrique Santos Discépolo, 1941), Freaks (Fenó-
menos, EEUU, 1932, dir. Tod Browning), Más allá del olvido (Hugo del Carril, 1955), 
Melgarejo (Moglia Barth, 1936), El millonario (Carlos Rinaldi, 1954), Los millones 
de Semillita (Federic B. Da Costa, 1950), Nosotros… los muchachos (Carlos Borcos-
que, 1940), Orquesta de señoritas (Luis César Amadori, 1941), El padre Pitillo (ídem, 
Chile, 1945, dir. Roberto de Ribón), Peluquería de señoras (Bayón Herrera, 1941), 
El picnic de los Campanelli (Enrique Carreras, 1972), Qué rico el mambo (Mario C. 
Lugones, 1951), La suerte llama tres veces (Bayón Herrera, 1943), Un terceto peculiar 
(Hugo Sofovich, 1981), El último payador (Homero Manzi y Ralph Pappier, 1948-
1949), El vampiro negro (Román Viñoly Barreto, 1953), Viviana (Alberto T. Weis-
bach, 1917), …Y mañana serán hombres (Carlos Borcosque, 1939).

*
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agregados, precisiones
Por D. L.

En revisarse para corregirse o confirmarse
reside una de las virtudes esenciales de la Historia.

E.M.M., La Nación, s/f.

Homenajes I

Alfredo Alcón
 
Pág. 11:
Piel de verano, efectivamente, participó en la sección Informativa de la 22ª edi-
ción de la Mostra veneciana, pero de acuerdo al catálogo Tutti i film di Venezia. 
1932-1984, minuciosamente documentada publicación oficial de la Biennale 
a cargo del prestigioso Ernesto G. Laura, el premio San Giorgio de la Fonda-
zione G. Cini fue otorgado solo al italiano Banditi a Orgosolo (dir. Vittorio De 
Seta): Le Diable au corps concursó en 1947 y Les amants en 1958, pero ninguno 
de ellos obtuvo ese premio no oficial, que entonces no se entregaba.

Pág. 15:
El título correcto del primer episodio de Voy a hablar de la esperanza es apenas 
Patito, apodo que recibía el personaje “Alejandro” (Lucio Ernesto Faletty). – 
Saverio el cruel no lleva coma alguna.

Pág. 17:
La Morocha va con “m” mayúscula puesto que era el apodo de la protagonis-
ta. – Agregar el videoclip Canción del adiós (2000), en el que actuó, y estos 
otros cortos a los que solo aportó su voz off: 1810 (Luis Angel Bellaba, 1960), 
Fernández Moreno (Oscar Montauti, 1966) y Manucho –Desde El Paraíso– (Ro-
berto Míguez, 1985). – En cambio, eliminar País cerrado Teatro Abierto, en el 
que no intervino.
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Pág. 19:
Josefina Aráoz, guionista de Con gusto a rabia, era nadie menos que la perio-
dista y escritora Sara Gallardo (1931-1988), por entonces esposa de otro de 
los guionistas, Luis Pico Estrada: fue su único film.

Amelia Bence

Pág. 34:
El autor español de la pieza teatral sobre la que está basado María Rosa es 
Angel Guimerá.

Pág. 36:
El apellido real de la actriz era Botwinik. – Aunque su nombre efectiva-
mente era Antonio, el director de El forastero se acreditó solo como Ber 
Ciani. – Los caranchos de la Florida debe escribirse como Los caranchos de 
La Florida, que era el nombre de la estancia donde transcurre la mayor 
parte de la historia. – Son cartas de amor es Son cartas de amor… – Camino del 
Infierno fue dirigido por Luis Saslavsky: Tinayre figura acreditado como 
“codirector”, aunque la histórica ligereza en ese terreno atribuye la di-
rección a ambos, en cuyo caso el crédito en el film mismo hubiera sido 
“Dirección Luis Saslavsky y Daniel Tinayre”, que no fue el caso. – Lauracha 
fue dirigido por Ernesto Arancibia “con la colaboración de Arturo García 
Buhr”: la participación de Ber Ciani y Cahen Salaberry fue apenas oficio-
sa. – En Mi mujer está loca Enrique Cahen Salaberry reemplazó a Carlos 
Schlieper cuando este cayó enfermo. – El título correcto es La Cigarra no es 
un bicho: La Cigarra era el nombre del hôtel meublé. – En La industria del ma-
trimonio, Bence intervino únicamente en el episodio dirigido por Ayala, 
titulado Romántico… – Agregar a esa filmografía El día que cambió la histo-
ria (Jorge Asuaje y Sergio Pérez, 2010), un video documental con algunos 
inserts ficcionales.

Pág. 37:
Los créditos de La Parda Flora dicen que el productor fue Egidio A. De 
Maio y que el guión es de Nathán Pinzón y León Klimovsky, sobre argu-
mento de Pinzón, pero en realidad Pinzón prestó su nombre al verda-
dero autor, su amigo Wilfredo Jiménez, en aquellos días prohibido por 
el gobierno. – El estreno tuvo lugar en los cines Normandie, Premier y 
Roca.
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Agustín Cuzzani

Pág. 48:
La filmografía del dramaturgo se redujo a cinco films, todos rodados en 
1956 en este orden: escribió los diálogos de Sección Desaparecidos (dir. Pie-
rre Chenal) a partir de la novela Of missing persons de David Goodis, y los 
de Luces de candilejas (dir. Enrique Carreras); fue guionista con Francisco Pe-
trone y autor de los diálogos adicionales de Todo sea para bien (dir. Carlos 
Rinaldi) a partir de la célebre pieza teatral de Pirandello Tutto per bene; hizo 
el guión de Primavera de la vida (dir. Arne Mattsson) sobre una adaptación 
de Per Olof Ekström de la novela Romeo und Julia auf dem dorfe, de Gottfried 
Keller; y escribió el guión original de Cinco gallinas y el cielo (dir. Rubén W. 
Cavallotti).

Pág. 53:
El escenógrafo Gelpi se llamaba Germen, no Germén. – El lanzamiento na-
cional tuvo lugar el 28.2.1961, no el 28.1.1961.

Simón Feldman

Pág. 59:
El corto Caraballo mató un gallo en realidad fue dirigido por William Chigno-
li: Feldman figura acreditado como diseñador y animador.

Pág. 61:
El film fue estrenado en los cines Trocadero, Los Ángeles, Grand Splendid, 
Rivera Indarte y General Belgrano.

Vlasta Lah

Pág. 63:
El autor olvidó mencionar entre las pioneras del cine mudo a Enriqueta Sa-
las de Anchorena, argumentista y directora de Historia de una vida (1928), y 
a Renée Oro, cuyo rol, nunca del todo clarificado en las numerosas reseñas 
que sobre sus actividades publicaban los diarios de los años 20, sería, tra-
ducido a términos actuales, el de gestora cultural o, si se prefiere, producto-
ra ejecutiva. Oro se había especializado en realizar documentales de tono 
institucional, uno de los cuales, La Argentina (1922), hecho para informar al 
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mundo sobre las riquezas naturales del país, ella misma se ocupó de llevar 
a España, Italia, Suiza, Francia, Alemania, Grecia y Rumania exhibiéndolo 
en embajadas y círculos culturales. Al parecer, la señorita Oro sostenía sóli-
dos lazos con representantes del gobierno, además de dinero en abundan-
cia para invertir en sus producciones y en los consiguientes tours europeos. 
En enero 1926 La Razón informó que la Policía Federal le había encargado 
un film institucional, y días más tarde el mismo diario publicó que haría 
otro para el Comité Feria de Milán: el segundo encierra un enigma, pues 
poco después (3.3.1926) La Nación da cuenta de la exhibición privada de La 
Argentina, realizado “para la Asociación Argentina para las Ferias Interna-
cionales (SA) con destino a la Feria Internacional de Milán” a realizarse en 
mayo siguiente. La duda es si hizo otro film de igual título que el de 1922 o 
se trata del mismo: como sea, “constituye una revista de la capacidad agrí-
cola, ganadera e industrial de nuestro país, instituciones más importantes, 
construcciones civiles, artísticas, riqueza natural, aspectos panorámicos y 
escenas de folklore, todo un conjunto interesante e ilustrativo, donde se 
pone de relieve, además, el acierto de su autora y directora, la señorita René 
Oro”. En 1927 presentó Las naciones de América, “filmado en varios países del 
continente”, y sus actividades cinematográficas se extendieron al período 
sonoro –ya entonces debidamente casada con un señor de apellido Arata– 
como miembro del directorio de la Sociedad Argentina de Grandes Films, 
que en abril de 1940 comenzó pero jamás terminó el rodaje de La vida del 
gran Sarmiento, biografía que se pretendía épica pero que sucumbió ante 
la al parecer total impericia del director José D. Alfaro, lo cual determinó 
que en octubre siguiente un decreto del Ministerio de Justicia e Instrucción 
Pública retirara a la compañía productora la autorización para su funciona-
miento, al comprobársele irregularidades administrativas. Y ese fue el final 
de carrera de Renée Oro.

Pág. 67:
A diferencia de su hermano Leopoldo, Carlos solía acreditarse como Carlos 
Torre Ríos, y así figura al menos en los dos films citados, Bólidos de acero y 
La niña de fuego. – El director francés de Continente blanco firmaba Bernard-
Roland, que eran sus nombres: su apellido era Bourriquet, pero no lo utili-
zaba. – Elvira Fernández vendedora de tienda no lleva coma alguna. – El festín 
de Satanás es una producción 1954. – El corto Mal de amores fue dirigido por 
Eduardo G. Ursini, no por Emilia Saleny. – “La bohemia de hoy” no fue el 
subtítulo sino el título de rodaje del film luego conocido como Tararira. – 
“Más fuerte que el amor” no fue el subtítulo de Vacaciones, sino el título con 
el que fue lanzado en Chile.

homenaje III.indd   142 14/10/18   19:32



143

Correcciones, agregados, precisiones

Moglia Barth

Pág. 71:
Honor al mérito: en un país en el que la mayor parte de sus investigadores-histo-
riadores-cronistas-críticos de cine presta ninguna atención a los pequeños deta-
lles, Fernando Martín Peña escribe con todas letras que este director “solía firmar 
solo con su doble apellido”. En efecto, de sus 38 largometrajes sonoros, en 33 figura 
acreditado apenas con sus apellidos: fue L. J. Moglia Barth en ¡Tango!, en Riachuelo 
y en Cruza (y únicamente en el rubro “guión” de La fuerza ciega), Luis Moglia Barth 
en La doctora Castañuelas y Luis J. Moglia Barth en Intermezzo criminal. Se ignora, en 
cambio, cómo se acreditaba en sus films mudos y en los sonoros Dancing, Picaflor 
y Goal!, cuyas copias no sobrevivieron. Sin embargo, los avisos publicitarios de su 
primer largometraje, El instante del pecado (1927), lo mencionan como Moglia Bar-
th, lo cual indica su temprana voluntad de no utilizar sus nombres; además, en 
dos de sus films mudos acudió al pseudónimo Pierre Marseille.

El asunto se presta para una nota entre paréntesis y excede largamente 
el alcance de estos Homenajes marplatenses: se arrastra desde tiempos inme-
moriales hasta hoy mismo, como es evidente, y se reduce a que toda la legión 
de “especialistas” en cine aborigen (the usual suspects) se niega obstinadamen-
te a respetar la voluntad de un personaje público de ser mencionado artísti-
camente como lo eligió. Los ejemplos serían incontables y bastan dos: nadie 
osaría citar a Niní Marshall por su verdadero nombre (Marina Esther Traveso) 
ni a Charlo por el suyo (Carlos José Pérez de la Riestra), por la sencilla razón de 
que sus lectores no sabrían de quién hablan. Para reducir la cuestión al rubro 
directores, los hubo que invirtieron su apellido real, como Manuel Roneima; 
los que eligieron pseudónimos permanentes, como Carlos de la Púa, Ivo Pe-
lay, Yago Blass, Enrique de Rosas y su hijo homónimo, Raúl Gaynal y su her-
mano Alejandro Doria, Hugo del Carril, Leonardo Favio, Fernando Siro, Sergio 
Renán, Sandro, Ricardo Montes y Ricardo Roulet o pseudónimos ocasionales, 
como el Fred Carneano de Fernando Arce, el Adrián Quiroga de Mario Sábato 
y el Carlo Campanile de Carlos Galettini; los que utilizaron apodos, como Don 
Napy, Tulio Demicheli, Bebe Kamin, Palito Ortega, Waldo Belloso, Alex Sessa, 
Lita Stantic y Roly Santos; los que acudieron a iniciales, como V. Serrano Cla-
vero, J. García Silva, C. Moneo Sanz, B. H. Hardy y Gustavo Mosquera R.; los 
que suprimieron sus nombres de pila, como Cristiani, Lanteri, Moglia Barth, 
Ber Ciani, Chas de Cruz, Bayón Herrera y García Ferré; e, inversamente, los que 
eliminaron sus apellidos, como Sergio Leonardo, Solly y Hugo Santiago; y sin 
olvidar el caso único de Eduardo Montes-Bradley, que eligió separar sus ape-
llidos a la francesa, aunque ninguno de ambos sea de ese origen. Como sea, 
¿tan difícil es respetar sus respectivas decisiones?
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Pág. 75:
Donde dice “Bernardo Verbitzky” debe entenderse “Alejandro Verbitsky”: el 
escritor Bernardo era hermano de Alejandro y éste era tío del periodista 
Horacio, todos ellos Verbitsky con “s”.

Pág. 77:
Moglia nació en realidad el 12.2.1903, ocasión en la que el Heraldo del Cine so-
lía incluirlo en su mini sección Cumplen Años (Felicítelos). – Agregar El instan-
te del pecado (1927) y La llama del deseo (1929) y los cortos La mujer puede y debe 
votar (1947), Bailes y canciones argentinas, Sombras del Riachuelo y Salta, la tierra 
gaucha (1949), Payada del tiempo nuevo (1950), Juvenilia (1964) y Soldi en Santa 
Ana de Glew (1972). – En cambio, eliminar de esa filmografía un “Santos Vega” 
de 1936, film que solo existe en un diccionario pero no en la vida real.

Julio Porter

Pág. 82:
El autor menciona a su madre, Margarita Galetar: un dato poco conocido es 
que Porter aprovechó la ocasión de su debut como director en De turno con la 
muerte e incluyó en el elenco, menos como actores profesionales que como 
apariciones amistosas (aunque debidamente acreditados), a su esposa y a su 
hijo Víctor Luis; éste volverá a aparecer junto con su hermana Liliana Alicia 
(hoy una prestigiosa artista plástica) en Concierto para una lágrima.

Pág. 86-87:
Esa filmografía de Porter contiene serias alteraciones (en fechas, en la 
grafía de algunos títulos) y algunas ausencias: corregirla probablemente 
agregaría confusión. Se opta por ofrecer otra, ordenada cronológicamente 
según fechas de rodaje y que ya no tiene nada de provisoria.

Como director: En la Argentina, 1951: De turno con la muerte (+ argumentis-
ta y guionista). 1954: Marianela (+ guionista) y Concierto para una lágrima (+ 
argumentista y guionista). 1955: Canario Rojo (+ guionista) e Historia de una 
carta (+ aparición amistosa). 1956: La sombra de Safo. En México, 1958: La es-
cuelita del relajo, Locos por la música, Una abuelita atómica, Al Diablo con la músi-
ca y Una gira ATM (+ argumentista y guionista de los cinco). 1959: Aventuras 
de la pandilla, La pandilla en acción, Triunfa la pandilla y La pandilla se divierte.  
En Argentina, 1966: Escándalo en la familia (+ argumentista y guionista). 
1967: Coche cama alojamiento (+ guionista y aparición). 1968: La casa de mada-
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me Lulú (+ guionista y aparición) y Deliciosamente amoral (+ guionista y apa-
rición). 1969: Qué noche de casamiento! (+ guionista), El extraño del pelo largo 
(+ argumentista y guionista) y Blum (+ argumentista y guionista). 1970: El 
mundo es de los jóvenes (+ argumentista, guionista, aparición y un doblaje). 
1979: La carpa del amor.

Como argumentista y/o adaptador: En Argentina, 1942: Noche de bodas, Los chicos 
crecen y La novia de primavera (los tres Carlos Hugo Christensen). 1943: 16 años, Safo 
y La pequeña señora de Pérez (los tres Christensen). 1944: Rigoberto (Luis Mottura). 
1946: Un beso en la nuca y 30 segundos de amor (ambos Mottura). 1947: Novio, marido 
y amante (Mario C. Lugones) y Una atrevida aventurita (Christensen). 1948: La locura 
de don Juan, Un hombre solo no vale nada y Un pecado por mes (los tres Lugones) y Yo no 
elegí mi vida (Antonio Momplet). 1949: Abuso de confianza (Lugones). 1950: Cartas 
de amor (Lugones), Arroz con leche (Carlos Schlieper), La doctora Castañuelas (Moglia 
Barth), Ritmo, sal y pimienta (Carlos Torre Ríos), Una noche cualquiera (Mottura), El 
complejo de Felipe y Escándalo nocturno (ambos Juan Carlos Thorry) y El hincha (Ma-
nuel Romero). 1951: El muerto es un vivo (Yago Blass) y Las zapatillas coloradas (Juan 
Sires y Enrique Carreras). 1952: La mano que aprieta (Carreras). 1953: Los tres mosqui-
teros (Carreras) y La Cueva de Alí Babá (Lugones). 1954: Detective (Schlieper). 1955: 
Escuela de sirenas y tiburones (Carreras), Africa ríe (Carlos Rinaldi) y Novia para dos 
(Leo Fleider). 1956: Cubitos de hielo (Sires). 1957: El primer beso (Carreras). En México, 
1957: Rebelde sin casa (Benito Alazraki). 1958: El hombre que me gusta y Las locuras de 
Bárbara (ambos Tulio Demicheli), La última lucha (Julián Soler), Vivir del cuento (Ra-
fael Baledón) y Una señora movida (René Cardona). En Argentina, 1958: Angustias 
de un secreto (Carreras). En México, 1959: Viva la parranda (ídem, Fernando Cortés) 
y Esposa o amante / Creo en ti (México/Argentina, Alfonso Corona Blake). 1960: El 
duende y yo, El violetero y Ojos tapatíos (los tres Gilberto Martínez Solares) y El Cara 
Parchada (José Díaz Morales). 1961: Muchachas que trabajan –Cuatro curvas peligro-
sas– (Cortés), Los bárbaros del Norte (Díaz Morales), Jóvenes y bellas (Cortés), Viva Chi-
huahua (Martínez Solares) y Quiero morir en Carnaval (Cortés). 1962: El lobo blanco 
y Aquí está tu enamorado (ídem), (ambos Jaime Salvador). 1963: Santo en el Museo 
de Cera (Corona Blake), Amor y sexo –Safo 1963– (ídem, Luis Alcoriza) y Dile que la 
quiero (Cortés). En España, 1964: Cuatro balazos (Sonaron cuatro balazos, Agustín 
Navarro). En Argentina, 1965: Ritmo nuevo y vieja ola (Carreras). En México, 1966: 
Matar no es fácil (Sergio Véjar). En Argentina, 1966: El glotón (Julio Saraceni, film 
de rodaje inconcluso), La Cigarra está que arde... (Lucas Demare) y Esto es alegría 
(Carreras). 1968: Corazón contento / Somos novios (Argentina/México, Carreras). En 
México, 1968: Prohibido y Vuelo 701 (ambos Raúl de Anda Jr.). En Argentina, 1969: 
¡Viva la vida! y Aquellos años locos (ambos Carreras). 1970: Muchacho que vas cantando 
(Carreras). En México, 1970: Vuelo directo (Juan Caporal, cortometraje). 1971: Tonta, 
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tonta pero no tanto y El futbolista fenómeno... ¡gol! (ambos Cortés). 1972: Pobre, pero 
honrada! (Cortés). 1974: La recogida (El gran amor de Verónica, Rogelio A. González). 
1977: Penthouse de la muerte (Alfredo B. Crevenna). En Argentina, 1977: La mamá 
de la novia (Carreras). En México, 1978: La criada maravilla y La comadrita (Cortés) y 
Picardía mexicana (Abel Salazar). 1979: Rocky Carambola –La criada se enamora– (Ja-
vier Aguirre). 1980: Mírame con ojos pornográficos (Luis María Delgado) y El sexo sen-
tido (Rogelio A. González). En Argentina, 1980: Ritmo, amor y primavera (Carreras). 
1982: Los fierecillos indomables (Carreras).

Carlos Schlieper

Pág. 99:
El corto mencionado como La calle Libertad en realidad se titula Chimichosky en la 
calle Libertad. – El film Cuatro Corazones (así, en mayúsculas, pues es el nombre de 
la bôite donde transcurre la acción) registra como director a Discépolo: Schlieper 
figura acreditado como “codirector” y “encuadrador”. – Títulos correctos: Si yo fuera 
rica…!, El misterioso tío Silas y Cosas de mujer… – Del listado de los films que dirigió 
debe eliminarse Vuelva el primero!, realizado por Kurt Land, en el que Schlieper fue 
guionista y supervisor y que en realidad debió haber dirigido si no se lo hubiera 
impedido su estado de salud. – En cambio, debería ser agregado Almas perdidas 
(1939), producción de Carlos Monti cuyo rodaje fue iniciado por Schlieper, inte-
rrumpido, recomenzado con dirección de Isidoro Navarro, nuevamente inte-
rrumpido y jamás terminado. – Agregar estos otros films en calidad de asistente 
de dirección y asesor técnico: El astro del tango (Bayón Herrera, 1939), Pueblo chico, 
Infierno grande (Orestes Caviglia, 1940), Los celos de Cándida, Mi fortuna por un nieto y 
¡El más infeliz del pueblo! (Bayón Herrera, 1940) y La novela de un joven pobre, La casa de 
los millones y Pasión imposible (Bayón Herrera, 1942).

Pág. 100:
La compañía productora de El deseo es Establecimientos Filmadores Argen-
tinos SA, no Estudios Filmadores Argentinos, en tanto el título correcto de 
la novela de Eça de Queiros (no Queiroz) es O primo Basílio.

Pág. 101:
El título original de la pieza teatral Noche en Viena es Nacht in Wien, y la gra-
fía correcta de su autor es Károly Nóty. – El apellido del compositor musical 
es, notoriamente, Andreani.
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Homenajes II

Paulina Singerman

Pág. 9:
En rigor de verdad, la actriz no “debutó en el cine en 1938 de la mano del 
director Manuel Romero” sino bastante antes y, en todo caso, de la mano 
de su hermana más famosa, la prestigiosa recitadora Berta Singerman, 
quien fue contratada por el productor Carlos A. Gutiérrez y sus asociados, 
los hermanos Josué y Alfredo Quesada, para interpretar el personaje pro-
tagónico de La vendedora (Francisco Defilippis Novoa, 1920-1921), versión 
de La vendedora de Harrods, popularísima novela de Josué Quesada que ha-
bía sido originariamente publicada por entregas, desde el 10.3.1919, en La 
Revista Semanal. Así, a sus 10 años de edad, Paulina interpretó a Susanita, la 
hermanita de la protagonista Carmen, hijas ambas de doña María (Gloria 
Ferrandiz, esposa en la vida real del director y adaptador Defilippis Novoa), 
personajes todos ellos que ya estaban en el texto original, con lo que queda 
muy en claro que ese debut no fue un cameo amistoso-familiar sino una ac-
tuación profesional aunque la niña Paulina todavía era una estudiante. – El 
director teatral Augusto Fernández siempre fue Fernandes.

Pág. 10:
La aludida pieza teatral de García Velloso se titula Una cura de reposo (transcu-
rre en un sanatorio para enfermos mentales) y fue estrenada el 2.4.1927 en el 
Argentino “con una sala totalmente ocupada” que incluía la presencia del Pre-
sidente Alvear y su señora, doña Regina Paccini. La comedia mereció dos adap-
taciones al cine, pero en el extranjero: la estadounidense hablada en español 
Te quiero con locura (ídem, 1935, dir. John Boland) y la mexicana El baño de Afrodita 
(Una cana al aire, 1949, dir. Tito Davison), con Luis Sandrini.

Pág. 13:
El título correcto de la comedia de Goicoechea & Cordone es Noches de Car-
naval. – La telenovela 100% argentina Papá Corazón, 54 episodios emitidos 
desde el 5.1.1973 por el Canal 13, fue producida por Panamericana Televi-
sión SACI Argentina, filial porteña de Panamericana Televisión, poderosa 
empresa peruana dirigida por Genaro Delgado Parker que operaba el Ca-
nal 5 de Lima. – Títulos correctos: Mi amor eres tú… y Elvira Fernández vende-
dora de tienda.
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Jorge Salcedo

Pág. 17:
El título correcto es Cautiva de la selva.

Pág. 18:
Agregar los films El tesoro de la isla Maciel (Manuel Romero, 1941), Persona hon-
rada se necesita (Francisco Mugica, 1941) e Historia de una carta (Julio Porter, 
1955): en este último aparece como “un oficinista”, en forma amistosa y sin ser 
acreditado. – Los títulos correctos son: Mi amor eres tú…, Los martes, orquídeas…, 
El piyama de Adán, Corrientes… calle de ensueños y Vacaciones en Argentina.

Pág. 19:
Los títulos correctos son: Ritmo nuevo y vieja ola (Salcedo intervino en el 2º episodio: 
Ola eterna), Cautiva de la selva y Amalio Reyes… “un hombre”. –  Que Hotel Alojamiento sea 
un film en episodios es en verdad materia opinable, pero en tal caso no tenían título 
alguno, por lo que “El aprensivo y la sexy” es un completo invento. – El director de 
la producción mexicana El derecho de nacer es el chileno Tito Davison (no Davinson), 
viejo conocido del cine argentino. – Salcedo no actuó en Pasión dominguera, solo es-
taba en la tribuna de un estadio de fútbol y el operador de cámara registró su pre-
sencia allí, lo mismo que las de Chico Novarro, Marty Cosens, Roberto Perfumo, Rin-
go Bonavena, Alberto J. Armando y Palito Ortega: incluirlos en una filmografía es 
tan arriesgado como hacerlo con Daniel Tinayre, Mirtha Legrand y Cecilio Madanes, 
que en parecidas circunstancias fueron captados por una cámara del documental 
cubano-argentino Tango y tango (Mauricio Berú, 1984) – La buscona es una produc-
ción 100% mexicana filmada en el Uruguay con participación de actores y técnicos 
argentinos y fue lanzada en Buenos Aires con igual título. – El apellido de la familia 
Sabato (Ernesto, Mario, Juancito) no lleva tilde.

José Gola

Pág. 24:
La locución latina rara avis es masculina.

Pág. 25:
Es cierto: el personaje de Amelia Bence en La vuelta al nido carece de nombre y 
apellido, pero no de apodo: “Nena”, como cariñosamente le dice Gola.
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Pág. 27:
El director de De nuestras pampas es apenas Julio Irigoyen. – “El Negro” 
Ferreyra jamás se acreditó con su segundo nombre: siempre firmó sus 
films como José A. Ferreyra, y lo mismo vale para Arturo Mom, quien muy 
raramente agregaba la “S” de Segundo. – Los títulos correctos son Puerto 
Nuevo (alude a un lugar físico, las nuevas dársenas del puerto de Buenos 
Aires en Retiro) y Los caranchos de La Florida. – En verdad, su último film fue 
Hermanos, no Frente a la vida: la “doctrina Couselo” de ordenar filmografías 
según fecha de estreno (que no es este el caso, tampoco) ha provocado 
estragos históricos diversos.

Antonio Ripoll

Pág. 34:
Un dedo inquieto –y mal informado– le agregó signos de admiración a Ufa 
con el sexo, frase que suena como si los llevara pero que por cierto Rodolfo 
Kuhn ignoró.

Pág. 35:
El autor del artículo descubrió tardíamente que Ripoll intervino como 
extra adolescente (a sus 12 años) en al menos dos films, Elvira Fernández 
vendedora de tienda y Ven..! mi corazón te llama, ambos de Manuel Rome-
ro en 1942.

Delia Garcés

Pág. 54:
En rigor de precisión, Mi marido y mi novio y Alejandra no están “inspiradas en 
sendos vodeviles de Georges Feydeau”: el primero contó con guión de Emi-
lio Villalba Welsh sobre una línea argumental de Carlos Schlieper basada 
en temas de Victorien Sardou (escenas y personajes de Divorçons, firmada 
junto con Emile de Najac, y Andréa) y de Feydeau (elementos de Monsieur 
Chasse! y L’hôtel du libre échange, esta escrita en colaboración con Maurice 
Desvallières), en tanto Alejandra fue escrito solo por Schlieper sobre situa-
ciones y personajes de piezas teatrales (lamentablemente no identifica-
das) de Feydeau y de Alexandre Bisson.
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Zully Moreno

Pág. 48:
El autor no lo afirma concretamente, pero el apellido materno de Zully Mo-
reno no sería Borbón sino Enriquez, de acuerdo al testimonio de alguien 
que fue su amigo, Horace Lannes.

Pág. 57:
Agregar su film-debut, Mujeres que trabajan (Manuel Romero, 1938), 
donde era una de las numerosas empleadas de Stanley Ltd., así como 
Azahares rojos (Edmo E. Cominetti, 1939), su cuarta aparición en panta-
lla en un personaje imposible de individualizar ya que no sobrevivió 
copia alguna, y Un señor mucamo (Enrique Santos Discépolo, 1940), su 
séptimo film, donde interpretaba a una enfermera. – El director de De 
Méjico llegó el amor era Richard (no Ricardo) Harlan. – Los títulos correc-
tos son Los martes, orquídeas…, El piyama de Adán, Nunca te diré adiós… y 
Cosas de mujer… – Las tres producciones mexicanas en las que intervino 
fueron rodadas en 1950, por lo que en su filmografía –si esta obedeciera 
una cronología lógica, que no es el caso– deberían ser ubicadas entre 
Nacha Regules y La indeseable: la primera (Tierra baja) no tuvo lanzamien-
to comercial en la Argentina, la segunda tiene por título original Peca-
do pero fue lanzada aquí como Historia de una pasión y la tercera (María 
Montecristo) fue estrenada localmente con igual título. – De sus films 
españoles, Madrugada y La noche y el alba fueron lanzados en Buenos Ai-
res con los mismos títulos, en tanto Una gran señora fue estrenado como 
Abril en Portugal. En cambio, Un trono para Cristy nunca fue lanzado en la 
Argentina.

Juan Carlos Thorry

Pág. 71:
Títulos correctos: Qué hermanita…! y Qué noche de casamiento.

Pág. 72:
Título correcto: Dr. Cándido Pérez… Señoras – Eliminar Buenos Aires tango, 
film inacabado en el que Thorry no participó, aunque inicialmente iba 
a integrar el elenco – El caso de lo que esa filmografía menciona como 
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“Pate Katelin en Buenos Aires” es muy curioso, puesto que se trata de un 
film que, aunque efectivamente rodado, en realidad no existe, y es poco 
menos que irresistible contar su verdadera historia interna ya que posi-
blemente no aparezca otra oportunidad u otro espacio para hacerlo.

Hacia finales de los años ’60, Thorry ya había atravesado exitosamente 
varias etapas en el teatro, la radio, el cine y la televisión como chansonnier, 
actor, director, productor y animador. De un viaje que hizo en 1967 a los 
Estados Unidos de América volvió con un nuevo desafío, el de producir un 
film. En Nueva York conoció a la actriz Naura Hayden, quien ostentaba una 
efímera fama local tras escribir un libro sobre “vida saludable”, y a su es-
poso, Gregory Ravitch, quien no registraba antecedente alguno en el show 
business. Ellos le aseguraron que con poco más de 100.000 dólares podían 
lograr un film en colores que se vendería como pan caliente a alguna cade-
na televisiva, triplicando la inversión.

Thorry se asoció con el distribuidor Enrique Llanas y con el empresario Al-
berto J. Armando (por entonces poderoso presidente del club de fútbol Boca 
Juniors) en la empresa Thorry Associates SRL, mientras Ravitch y Hayden se-
rían los coproductores para Ravden Productions, que tenía sede legal en Nueva 
York. En enero de 1968 comenzó la preproducción desde las oficinas montadas 
en la avenida Belgrano 624; a finales de febrero llegó Ralph Levy, el director con-
tratado, hombre de la televisión que había dirigido el capítulo piloto de la serie 
I love Lucy; el 4.3 arribó el matrimonio Ravitch y con ellos los actores Paul Lam-
bert y Lillian Adams, ambos muy activos en la TV en personajes secundarios. 
Así, el 12.3.1968 se inició el rodaje de PK in BA (que significaba “Patricia Kathleen 
en Buenos Aires”), según guión de Ravitch y Hayden que narraba las andanzas 
porteñas y marplatenses de una miss cinema estadounidense. Sin embargo, los 
problemas se sumaban: Levy fue separado antes del inicio oficial del rodaje por 
“problemas emocionales” (esto es: consumía cocaína) y dejó el país sin filmar 
una sola escena; se contrató entonces a otro director, el inadvertido Bruce Bil-
son –también él hombre de la TV que debutaría en cine con este film–, quien 
tardó en llegar, por lo que Thorry asumió el comando en las dos primeras sema-
nas en Mar del Plata; el 26.4, tras seis de las diez semanas previstas, el rodaje 
debió ser paralizado no solo por problemas financieros sino por la ineptitud de 
Ravitch, que entregaba día a día hojas sueltas del guión; luego desertó Bilson, 
quien era candidato a un premio Emmy y se fue por si lo ganaba, y también 
hubo problemas sindicales. Tan solo el 12.8 fue reiniciado el rodaje, pero con 
otro director, el argentino Osías Wilenski. Mientras tanto, Roberto Lar había ya 
compuesto partitura y canciones.
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El engendro incluyó exteriores en Mar del Plata, durante las cele-
braciones del 9º Festival Cinematográfico Internacional, y un elenco 
que hablaba en inglés y en el que las únicas figuras conocidas eran 
Elena Cruz, Margarita Corona, Jacques Arndt, Emilio de Grey, Rodolfo 
Maertens, la gordita María Esther Corán y, animándose a sí mismo, 
el modisto Jamandreu. Completado el rodaje y con una versión pre-
compaginada en Alex, el material obtenido viajó con Hayden a Nueva 
York (Ravitch abandonó el barco mucho antes) y nunca más se supo 
nada del asunto...

…hasta el 6.6.1986, cuando en el cine Oak Park Plaza de ¡Kansas City! 
fue estrenado un film denominado The perils of PK, producción de la PK 
Co. que tenía como estrella, guionista y productora ejecutiva a Naura 
Hayden y como director a Joseph Green. La reseña publicada por Variety 
mencionaba “chistes gastados” y “una película que se reduce a la nada” 
cuya heroína cuenta sus fantasías a un psiquiatra: son escenas sueltas 
que desembocan en algunas “escenas retrospectivas” desarrolladas estas 
en la Florida y, claro está, “en la Argentina, cuando la reina del cine debe 
dirigirse allí para tratar con el actor [Lambert, no acreditado] que pro-
tagonizará junto con ella su próxima película”. Así se reveló, casi veinte 
años más tarde, dónde acabó una ínfima porción de las diez semanas del 
agitado rodaje en la Argentina de PK in BA.

Virginia Luque

Pág. 94:
Como muy bien grafica la reproducción del correspondiente afiche en la 
pág. 84 y como de manera contundente confirman los créditos del film, 
¡Arriba el telón! es ¡Arriba el telón! y únicamente ¡Arriba el telón!

Osvaldo Miranda

Pág. 102:
Deberían abrirse comillas luego de Plaza Suite, y cerrarse luego de ca-
tegoría.
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Pág. 103:
Deberían abrirse comillas luego de público. y cerrarse luego de carrera. – El 
término francés impasse es femenino.

Pág. 104:
El viejo hucha va con hache minúscula: no es un nombre propio ni un apodo 
(tercera acepción: “dinero que se ahorra”).

Pág. 114-115:
Títulos correctos: ¡El más infeliz del pueblo!, Yo conocí a esa mujer…, Corrientes… 
calle de ensueños y La Cigarra está que arde… – Agregar a su filmografía El juga-
dor (León Klimovsky, 1947), donde aparece amistosamente, sin figurar en los 
créditos, como “un jugador”, y Siglo bohemio (Mónica Nizzardo, Javier Orradre 
y Aníbal Garisto, 2003-2004), video documental de largometraje en el que 
aporta su testimonio en calidad de hincha de Atlanta, realizado en ocasión 
del 100º aniversario de ese club de fútbol. – El film Boeing Boeing fue lanzado 
en la Argentina exactamente con el mismo título.

¡Uff!
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