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Prologo
Jose A. Martinez Suarez

Se sabey se repite: nadie estd muerto mientras alguien lo recuerde. Este es el
motivo de la coleccién Homenadjes, que con esta lleva tres publicaciones.

Me resulta un verdadero placer ir leyendo los originales a medida que
me van llegando. Me recobran la memoria de hechos que conozco. Me provo-
ca sorpresa el enterarme de situaciones que desconocia. Me regocija presen-
tarles a los jovenes cinéfilos quiénes fueron los que fundamentaron con su
trabajoy, por qué no, sacrificio, nuestro cine.

Esta serie tiene la ventaja de ser redactada por especialistas en la materia.

Disfratenlo. Pero, si se les cae una lagrima en algiin momento, no se
avergiiencen: ese momento la merecia. Y lo pasé yo.






Luis Arata
Por Alejandra Portela

Se atribuye al critico Enrique Gémez Carrillo la siguiente frase: “Luis Arata po-
see la cara de cdmico mas auténtica que hay en el mundo”, un postulado dificil
de refutar. Se dice también que, cuando Luigi Pirandello estuvo en Buenos Ai-
resy asistio a la puesta de su obra El gorro de cascabeles, estrenada el 10 de sep-
tiembre de 1931, quedd tan admirado por el trabajo de Arata que comparé su
actuacion con la de actores de la talla de Edoardo De Filippo o Ermete Zacconi:
“Nunca pensé que mi personaje podia ser interpretado de manera tan genial”.
La obrallegaria a estar dos anos en cartel con mas de 1500 representaciones. La
estrecha relacion entre Arata, que siempre agregaba componentes propios a la
marcacion original, y el teatro de Pirandello, su conexién con el tono grotesco
y popular, estd siendo intensamente estudiada por investigadores teatrales en
este comienzo de sigloxxt. Como en El hombre, la bestia y la virtud o Cada cual a su
juego, también produjo, sin actuar, otras obras del maestro italiano.

Arata nacié en Buenos Aires, cerca de la plaza San Martin, el 23 de agos-
to de 1895. De hogar humilde, su padre tenia un almacén y despacho de be-
bidas en la calle Florida, entre Charcas y Santa Fe. En el colegio era “el chico
de la cara de goma”, apodo que le sirvid para que, en 1914 y sin necesidad de
ver la recomendacién que el joven Arata llevaba de nadie menos que Roberto
Casaux, Enrique de Rosas lo tomara de inmediato en su compaiia. A Casaux,
Arata siempre lo reconocié como su mentor. En determinado momento las co-
sas no iban bien, De Rosas no podia pagarle y tuvo que despedirlo: Arata pidié
seguir, queria aprenderlo todo. En 1918 integra la compania de Pablo Podesta.
Mas tarde ingresa a la de Lola Membrives y Rogelio Juarez. En1921y ala parde
Muino-Alippi en suceso y popularidad, conforma un trio con Leopoldo Simari
yJosé Franco (el padre de Eva Franco) y obtuvo gran éxito con la pieza Morrifa...
morriiia mia!, de Enrique Garcia Velloso. En 1923 forma su propia compafiiay al
ano siguiente actia en Mateo, de Armando Discépolo, obra central del grotesco
criollo, género que honrd con su personaje de don Miguel, el dueno de un ca-
rro tirado por un caballo en plena transformacion de Buenos Aires de aldea en
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ciudad moderna. Entre la comediay la tragedia, larisay el dolor, Mateo fue afios
después llevada a la pantalla por Daniel Tinayre.

En el cine, Arata atravesd triunfal el pasaje del mudo al sonoro. Debuté
en 1916 en la muy temprana Resaca, una pelicula de tema arrabalero de Atilio
Lipizzi, que hoy se encuentra perdida. Luego intervino en la pionera del sonido
Los caballeros de cemento, de Ricardo Hicken. Estrenada en mayo de 1933, Los tres
berretines es la pelicula inaugural de Lumiton, una de las empresas centrales
del cine argentino. Aqui, Arata interpreta a un padre de familia que cumple 60
anos—el actor nollegabaalos 40, pero su physique du réle le hacia aparentar mas
edad de la que realmente tenia, caracteristica que lo acompané toda su vida—,
un ferretero espanol que debe lidiar con el disgusto de tener una familia apa-
sionada por el fitbol, el tango y el cine, actividades que para él significan solo
distracciones. Los tres berretines tenia muchos atractivos para ser el éxito que
fue: planos inéditos de Buenos Aires, una narracion fluida y actuaciones natu-
ralistas en la que destacan sus memorables didlogos con Héctor Quintanilla,
quien interpretaba a su suegro.

En 1937 filma cuatro peliculas: Lo que le paso a Reynoso, Mateo, Fuera de la ley
y La muchacha del circo. Fuera de la ley muestra al mejor Manuel Romero, presen-
tando con maestria el conflicto en los primeros ocho minutos: un padre policia
debe lidiar con un hijo delincuente que acaba de cumplir cinco anos de conde-
na. Los cuerpos de esos personajes son atravesados por los contrastes de luz y
sombra de la notable fotografia de Gerardo Huttula, con lo que |a pelicula lo-
grauna grandeza estética inusitada para el cine argentino del momento. Mateo
coincide por lo menos en tres cosas con Fuerd de la ley: el protagénico de Arata,
José Gola nuevamente haciendo de su hijoy la fotografia de Hattula. La pelicu-
la de Tinayre también logra grandes hallazgos técnicos y formales, no solo en
la iluminacién sino también en las angulaciones de camara, en los encuadres
complejos, atentos a la ubicacion de los personajes dentro del cuadroy a su re-
lacién con los objetos, y en el montaje expresivo de Alfredo Traverso. Sumado
todo eso al tono entre vencido, resignado y miserable de su protagonista, es
lo que hace que Mateo sea una de las grandes peliculas del cine argentino. El
guién original de Armando Discépolo estd basado en su propia obra teatral,
fundadora del grotesco criollo y también protagonizada por Arata.

La terceray tltima pelicula en la que trabaja con Romero, El tesoro de la isla
Maciel, es una comedia sobre la utopia: su inescrupuloso personaje Lorenzo
Carcia le vende a un marino jubilado unos terrenos después de haberlo enga-
fiado con que alli hay escondido un tesoro; él, que es “el hombre que no cree en
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Luis Arata

Luis Arata, Ricardo Passanoy August Codeca en El festin de Satands.

tesoros”, termina ayudando al jubilado para que finalmente sea otro tipo de
tesoro el que se encuentre. La pelicula tiene un ritmo apabullante que segura-
mente hereda de su origen de sainete, género popular por excelencia. No hay
escena o plano en que no haya movimiento nidialogo,y Arata maneja los mati-
ces del especulador que tiene que ganar dinero a cualquier precio: movido por
la conveniencia aun en los momentos de comprension. Matices que realmente
lo hacen tnico: si en el cine argentino existen tantisimos actores construyendo
tipologias de las que no pueden escapar, el caso de Arata resulta una excepcion.
Cada papel que interpreta es distinto, con un tono y un registro adecuado tan-
to a las caracteristicas externas de sus criaturas como a sus procesos internos,
responde su versatilidad a eso, directamente proporcional al talento innato del
“hombre con cara de goma”.

En 1941 protagoniza Ceniza al viento, de Luis Saslavsky. Alli, los anteojos
gruesos y redondos del director del diario esconden otra vez un conflicto fi-
lial: un padre debe decidir por el destino de su hijo, extorsionado por estafa. El
dilema sera publicar una noticia en contra de los valores e ideales del diario o
enviara la carcel a la persona que mas quiere. La decision es terminante: cerrar
el diario. La pelicula, iltima que produce la empresa Baires de Natalio Botana,
dueno del diario Critica, resulta una autorreferencia bastante gruesa, pero es
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compleja en su guidn, con sus personajes y sus historias entrelazadas practica-
mente en episodios. La del diario estructura el resto de |as historias, y funciona
como una ventana a la vida que la prensa debe replicar, siempre y cuando res-
ponda a los ideales correspondientes. No falta, claro, el discurso final donde el
gesto del hijo de entregarse es aplaudido por el padre como una ensefianza
para la humanidad (sic).

En La Morocha, el anticuario avaro que durante una noche refugia a una pros-
tituta (Tita Merello) acosada por un policia se torna despreciable. Su ultra mate-
rialismo no le hace ver el talento de su sobrino, eximio alumno de pianoy con un
futuro que no piensa apoyar pero que si sera mantenido por esa mujer que ter-
mina enamorandose del muchacho,amor no correspondido con la consiguiente
sentencia moral: las prostitutas no estan para enamorarse, mucho menos para
casarse. El personaje de Arata cae desde un primer piso y desaparece promedian-
do la historia, pero el eco de su presencia se hace sentiren el resto de |a pelicula.

Su Ultimo papel para el cine presenta todo lo contrario. En la 6pera prima
de Rubén Cavallotti, la celebrada Cinco gallinas y el cielo, Arata cambia el carro
(Mateo) por el tranvia que conduce este hombre a punto de jubilarse que un
dia altera su recorrido para llevar a una abuela al cumpleafios de su nieta: es
que ha comido una de las gallinas robadas que tenfan una sustancia que vuelve
audaz a la gente. La audacia aqui tiene que ver con la desobediencia al trabajo
que viene repitiendo hace mas de treinta anos. Una metafora no muy sutil de
la dicotomia libertad/felicidad - alienacién/trabajo tiene en Arata una encarna-
dura ajustada: entre tierna, aninada y futil.

Luis Arata fue el gran actor del grotesco criollo pero también interpreté
teatro clasico y sainetes hoy olvidados como El finao se sacé la grande de Carlos
Ossorio, Tu cuna fue un conventillo y Va cayendo gente al baile... de Alberto Vacca-
rezza, El burro de carga de Ivo Pelay, El anticuario de Charles Dickens dirigido por
Narciso Ibanez Menta, y El avaro de Moliére con direccién de Antonio Cunill
Cabanellas, un gran éxito de 1945. Se animé también a Shakespeare con Otelo
(con Malisa Zini) y, aunque no resulté muy lograda, lo muestra con voluntad
por salir de su zona de confort. Hizo frecuentes presentaciones en Uruguay,
también supo de giras por el interior, donde, como aJuan Moreira, una vezse le
prendié fuego el poncho.

También tuvo tiempo para la gestion: fue presidente de la Asociacién
de Promotores Teatrales y en 1943 de la Casa del Teatro. Y para los hobbies:
pintaba paisajes y retratos, como lo hacian Enrique Muifio o Mario Fortuna. Y,
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como Parravicini, hacia tiro con revélver. Otro hobby: la ebanisteria. En TV llegd
a otras generaciones y adquirié popularidad con el personaje de don Camilo
de Giovanni Guareschi, interpretado en el cine por Fernandel, actor de mascara
parecida a la suya, y en el ciclo La hora Fate, por el Canal 9. En 1961 se lo home-
najed con un extenso repaso de su vida en El hombre, el actor y la virtud, un pro-
grama especial de dos horas transmitido por Canal 7; por esa emisora también
intervino en 1965 en Sainetes de ayer y de siempre.

A principios de junio de 1967 fue intervenido quirirgicamente de un ri-
fon,y fallecié a los 71 afios el 21 de junio de ese afio en el que también desapa-
recieron figuras como Francisco Petrone, Pepe Arias y Blanca Podesta. Fue un
actor muy querido por el ambiente artisticoy por el piblico. En YouTube puede
verse la multitud que acompand la salida del féretro de la Casa del Teatroen la
avenida Santa Fe. En su funeral, Luis Sandrini lo recordé como la“columnade la
época de oro del teatro argentino”, en tanto César Tiempo escribié en el diario
El Dia: “Para darle sepultura habra que cavar una montana”.

8

Filmografia
[Luis Arata Elizondo; Buenos Aires, 23.8.1895 / 21.6.1967]

Segtn orden cronolégico de rodaje:

1916: Resaca (Atilio Lipizzi).1932: Los caballeros de cemento (Ricardo Hicken) y Los tres
berretines (sin mencion de director).1936: Lo que le pasé a Reynoso (Leopoldo Torres
Rios), Mateo (Daniel Tinayre) y La muchacha del circo (Manuel Romero). 1937: Fure-
ra de la ley (Romero). 1938: Busco un marido para mi mujer (Arturo Mom) y Giacomo
(Augusto César Vatteone). 1941: El tesoro de la isla Maciel (Romero). 1942: Ceniza al
viento (Luis Saslavsky). 1946: Los hijos del otro (Catrano Catrani). 1954: Barrio gris
(Mario Soffici) y El festin de Satands (Ralph Pappier). 1955: La Morocha (Pappier).
1956: Cinco gallinas y el cielo (Rubén W. Cavallotti).

*
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Pepe Arias
Por A. P

Un “tipejo con cierto aire de atorrantey el simple trabajo cotidiano de mirar pa-
sarla gentey de perseguir muchachas”. Asi retrata Carlos Inzillo a Pepe Ariasen
su libro Queridos Filipipones, notable y afectiva monografia con la viday obra de
uno de los actores mas relevantes de la escena argentina.

Nacido en el 1900 en el Abasto, justo frente al mercado de la ciudad de
Buenos Aires, ese barrio extramuros lo ayudaria a configurar una personalidad
nica. Era hijo de un gallego acopiador de frutos, porotos y afines que le im-
puso una educacion rigida que lo llevé a inscribirlo en |a Escuela Naval de Rio
Santiago, de donde desert6 a los 16 afios por “falta de vocacién”, algo que esa
institucion reconocid y termind expulsandolo. Este hecho seria fundacional en
la vida del joven excadete: luego de unos meses debutaria como comparsa en
el teatro Excelsior de su propio barrio. Se sabia, la vida del actor era precaria,
némade, colectiva. Rapidamente Pepe es capturado por ella. Si bien se inicia
en1916 en el sainete portefio, gana fama en 1925 en dos revistas del teatro Ideal
por su famoso monélogo en el que parodia el tango Julidn, interrumpiendo a
unavoz en offy contradiciendo la popular letra de José Luis Panizza.

La década del 20 es un momento de crecimiento y consolidacion. Pasa
del sainete a la actuacién en Stefano de Armando Discépolo, obra en la que in-
terpreta a un personaje caricaturesco, Radamés, hijo menor del protagonista.
Luego vendria la revista, campo natural para que Arias desplegara su mirada
criticasobre los temas de la actualidad sumada, claro, a suenorme quimica con
el publico: el mondlogo seria el medio. En 1931 ya conforma su propia Compa-
fifa Argentina de Revistas de Actualidad Pepe Arias, donde trabaja con grandes
figuras como Libertad Lamarque o Pedro Quartucci.

La convocatoria a interpretara Bonito en la primera pelicula sonora argen-
tina, jTango!, ocurre cuando Pepe Arias lleva quince afios sobre los escenarios. El
film de Moglia Barth nucleaba a otras grandes stars de la radio y el teatro como
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Tita Merello, Azucena Maizani o Luis Sandrini. A decir verdad, su intervencién
fue escasa, ya que la superposicion de horas de filmacion con su trabajo en el
teatro Maipo leimpedia cumplir estrictamente con el rodaje. En 1934 debutaba
también en Radio Stentor.

Entre el teatro, el cine y la radio sus personajes comenzaron a poblar la
vida argentina a partir de una mirada irdnico-critica, con una filosa observa-
cion de los cambios de la sociedad. Todo era digno de mencién: las novedades
urbanas, la popularidad del cine, |a politica y los politicos, los maestros, la co-
rrupcién, el empleo publico. Si algunos de esos monédlogos existieran, segura-
mente nos permitirian hacer un paneo de aquello que ocurria en la vida coti-
diana, minimay concreta de los argentinos de los afos 20, 30, 40. El teatro de
revistas le permitia una inmediatez y un contacto directo con el piblico que en
el cine l6gicamente era imposible, pero en la pantalla podia sintetizar, salirse
del esquema, ensayar unay otra vez los tics y las macchiete. Por su parte, en la
radio creaba personajes tan diversos como insuperables: Batista Chimento,
filésofo al uso nostro, el profesor Sabelotodo, Justo Justino Reyes, doctor en
trampasy en leyes, Vistobueno Ciruela, primer maestro de la Escuelita Humo-
ristica, Doctor Arsenio Gransimpatico, Don Glorioso Candidato.

La primera pelicula hecha a su medida fue Puerto Nuevo, la Gnica en la
que se encontraron en la direccion dos realizadores tan disimiles como Mario
Sofficiy Luis César Amadori, una historia que despliega los contrastes de cla-
se y la voluntad de ascenso social (otra de las preocupaciones argentinas): el
personaje de Sofia Bozan es aquel que comprende que lo de Carlos (Charlo) y
Dandy (Arias) no es “atorrancia” sino desocupacion, y los ayuda a insertarse en
el mundo de los ricos y darles una oportunidad. Se sabe que es |a primera pe-
licula en la que aparece, aunque integramente recreada, una villa miseria. Era
en el mondlogo donde Arias estaba a sus anchas, y aqui no falta: en el minuto
58 de Puerto Nuevo es empujado al escenario para salvar la ausencia del cantor
(Charlo): “el que tenia que cantar era peor que yo, asi que ustedes ganan plata
conmigo”, para luego elaborar un breve chiste sobre un didlogo con una vedette.

Por sus intervenciones, pero fundamentalmente por su carisma, Pepe
Arias comienza a vislumbrarse como estrella del cine argentino floreciente:
las primeras apariciones de sus personajes en las peliculas parecen remarcar
esa condicién. En Puerto Nuevo lo primero que vemos son las botas bajo el agua
detras de una puerta de madera y tras un leve paneo aparece Dandy con una
de sus ocurrencias; en El pobre Pérez se escucha en off el estrépito de la caida de
una bandeja y otro paneo, pero de arriba hacia abajo, describe a quien sera el
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protagonista de la pelicula; en Maestro Levita serd una campana sonando y un
leve movimiento de la cdmara de arriba hacia abajo.

El pobre Pérez y |a posterior Maestro Levita fueron grandes éxitos de publi-
co: lo que parece ser la férmula de la eficacia consiste en una alternancia de
ocurrencias con remate, algunas que otras situaciones de desencantoy frustra-
cion y un modo de hablar que hoy puede resultar algo exagerado, marcando
acentuadamente las palabras con cierto aire lunfardo y las letras consonantes
arrastrando levemente su sonido. Maestro Levita tiene dos contrapuntos centra-
les: por un lado entre los personajes don Simén Galvan (Arias), director de la
escuela de Puentecito, y la senorita Baigorria (Maria Santos), y por el otro en-
tre Galvan y la ricachona viuda de Lerena que interpreta Mecha Ortiz. En esos
encuentros el maestro va construyendo su propia légica en la que no faltara
la ensenanza moral: “yo aprendi a ensefiar pero no aprendi a vivir”. Aun asf, su
personaje se presenta como un maestro de vida en un guién (de Antonio Botta,
René Garzony Amadori) que resulta intenso y complejo, que lo lleva de esa es-
cuela rural a Buenos Aires, donde sera estafado y a la vez caera en la trampa
de estafar involuntariamente, y donde también enfrentara la hipocresia de la
clase alta, para volver a Puentecito a rescatar a sus nifios de una epidemia. La
camara de Amadori no deja niasol niasombraa su criatura, por momentos de
andar cansino, por momentos con paso chaplinesco, haciendo caso a una tipo-
logia que Arias va a saberalimentar. Dice Abel Posadas de don Simén: “Cuando
larealidad lo sorprende se produce en él un vacio interior, que el narratario cap-
ta como si se tratara de una soledad absoluta: es la imagen perfecta del héroe
quebrado”. Bella definicién de un payaso. La sobreabundancia de primeros y
medios planos acompana esta intenciéon que podriamos llamar estética.

Lo social es sin duda Kilometro 111, pelicula que, como su director Soffici,
adquirié con el tiempo una importancia especial. En ella el conflicto se plantea
entre los pequefios productores y los distribuidores de granos, nuevamente el
eje campo-ciudad que habia tocado Maestro Levita pero esta vez de la mano
magistral de Soffici. Arias es un jefe de estacién echado de laempresa por pres-
tar dinero a los agricultores para que puedan hacer su envio de carga a Buenos
Aires. “(...) El campo no es como aparece en los mapas, ni los ferrocarriles son
rayas, ni las estaciones son puestos. jHay miseria! jHay granizo! jHay sequia y
acopiadores! Ustedes en mi lugar hubieran hecho lo mismo”: el monélogo de
Ceferino Cuello frente a la comisién directiva de la empresa resulta el nudo
emocional y politico de la pelicula. Pero favor con favor se paga, entonces los
queindemnizaran al desocupado son los propietarios haciéndolo nuevamente
jefe, pero de una estacion de servicio.
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Con guidn de Ivo Pelay, alguien a quien Arias conoce desde sus primeras
experiencias teatrales, en El haragan de la familia interpreta a un extraordinario
Teobaldo. Al menos la primera media hora es muy eficaz: el perezoso hermano
menor que vive de su familia debe aceptar el desafio de ganar dinero honesta-
mente sin trabajar. Una catarata de situaciones comicas conduce al momen-
to dramatico que alterna entre la desilusién amorosa y el descubrimiento de
c6mo sumadre mantiene a la familia. Pero, igual que en Puerto Nuevo, el héroe
se queda sinamor.

Muy pronto Pepe Arias se convierte en el ocioso picaro, en el perdedor bo-
nachdn, el oficinista, el mozo, el concertista fracasado, el mozo de cabaret, el
almacenero especulador, el humilde, el débil, el rechazado por las blondasy las
otrasy por la high society, el de gestualidad exagerada, el que habla lento pero
casi gritando, el que es consciente de su mala suertey no es consciente muchas
veces del papel que cumple en la sociedad. Los personajes de Arias suelen mi-
rarse a si mismos, son individualistas, pragmaticos, muchas veces tramposos.
Lo espera un futuro de éxito y fama.

En El hermano José es dirigido por Antonio Momplet con guidn de Antonio
Botta basado en el personaje que interpretaba por Radio El Mundo. El traje de
“manosanta’ le sienta perfecto y pone sobre cubierta otra cuestién social: el tema
del conocimiento en una sociedad que lo sacraliza. Los valores inmutables de la
ciencia y la medicina son cuestionados por el curanderismo del “sagrado boldo
y la sagrada peperina”. El todopoderoso “hermano José” monopoliza la salud de
Toldos Verdes, un pueblo bonaerense rendido a sus pies. Pepe Arias hace un all
show desopilante en el extremo de su gestualidad. Un registro que lo encuentra
muy arriba en la interpretacion y que tal vez representa su mejor pelicula.

En 1942 ocurren dos cosas dignas de mencidn: filma Fantasmas en Buenos
Aires, la Gltima que interpretd para Argentina Sono Film, dirigida por Enrique
Santos Discépolo, en el inusual papel de conquistador de la bella Zully Moreno,
y estrena en el teatro Odedn Ovidio, de Laurent Doillet, que le significé un giro
hacia el drama que lo despojaba de buena parte de los tics del actor grotescoy
popular. Este cambio no fue muy bien recibido, ni por |a critica ni por el pablico.
En1947, con La mujer del panadero, lograria un éxito en este tipo de “teatro serio”.

Diferente es el almacenero que deviene empresario de manganeso en La
guerralagano yo, film que lo habilita para hablar de la especulacién, del choque
de clases sociales (siempre) y en modo mas general de la Gran Guerra que tenia
lugar en Europa. Aqui Arias es un padre de familia, inescrupuloso comerciante
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al que no le importa mucho que Hitler invada Polonia mientras esto no altere
suvida personal o familiar. Una pelicula con situaciones excesivamente teatra-
lesy un Arias mas medido y menos exaltado pero que introduce la problemati-
ca de la politica internacional en tono de critica hacia ese sector que siente que
los problemas que estan lejos no son problemas. Mientras se gane dinero, es lo
mismo negociar con Hitler, con Churchill o con Stalin; aunque la moraleja ven-
draal final y el mal rico tendra su leccién. Se puede asomar en La guerra la gano
yo a un apunte dramatico cuando en el minuto 60 el personaje de Rosendo se
da cuenta de que en el barco hundido donde viajaba la partida que no pudo
vender también lo hacia su hijo.

Cuando en 1948 retoma su trabajo en la revista, una nota publicada en E/
Hogar hace un certero retrato de suvida profesional: “(...) bufo notable, fue actor
y ha vuelto a ser bufo. Actué en el género chico (...). Pasé luego a la revista, y
se lucié recitando monélogos que revelaron un «<modo»—por no decir un esti-
lo—e interpretando sketchs bastante pornograficos. Del Maipo pasé al Odedn
donde atin estaban hiimedas las huellas de la Comédie Francaise. El piblico
y la critica celebraron a quien ha venido de la nada, acometia la empresa de
su propia superacion. (...) Cuando se tiene valor para salir de lo infimo—y él lo
tenfa—no hay que salirde ello”.

Esta voluntad de una estética mas dramatica, como en todos los comicos
del espectaculo argentino, en Pepe Arias siempre recibia una critica a ultranza.
En El Loco Serenata (ni Domingo Di Ndbila lo habia aceptado) pudo escapar a
su comicidad inherente haciendo de un resentido violinista fracasado que vive
miserablemente en una barcaza, personaje en el que Di Nubila encontré algtin
contacto con Vigo. Mas tarde, Rodriguez supernumerario tiene intensos pasajes
dramaticos que ponen toda la atencion en la actuacién de Arias, un empleado
alienado, el Gltimo del escalafén de la Direccion de Defensa Vegetal. Basado en
una obra de teatro, el film esta construido mayormente en base a planos ge-
nerales con una centralidad fundamental en Rodriguez, quien de tan honesto
serd injustamente despedido.

En 1949 asume Radl Alejandro Apold como subsecretario de Informacién
y Prensa de la Nacién, responsable de un cambio paradigmatico en la politica
de comunicacion del Gobierno. Las listas negras que confeccion6 afectaron di-
rectamente a Pepe Arias, excluido de trabajar al menos durante dos afios. Son
muy atendibles los datos que rastrea Inzillo sobre ese momento que el propio
actor llamé “muerte civil” (haciendo juego de palabras seguramente con la fa-
mosa obra teatral) y en el que, por ejemplo, era ocasionalmente acusado de ser
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“elactordelosoligarcas”. Lo cierto es que entre 1952 y1954, hasta la filmacién de
Mercado de Abasto, el programa de radio Liberatoy |a revista Los caballeros prefie-
ren las de El Nacional, Pepe Arias estuvo fuera de todo escenario.

Sin embargo, lo estaba esperando un enorme éxito a su regreso: Mercado
de Abasto, un film claramente realizado al servicio de la insuperable Tita Me-
rello pero que tiene al actor reapareciendo con una enorme personalidad, un
regreso a esos personajes especuladores pero bonachones que sufren por un
amor no correspondido al que se entregan completamente. La actriz habia so-
licitado expresamente a Lucas Demare que el comico fuera el coprotagonista
de esta peliculay lo aprovech6 con creces.

La Gnica intervencidn de Pepe Arias en |a fallida Estrellas de Buenos Aires son
los diez minutos del monélogo El iiltimo afiliado, digno de ser analizado politi-
camente: el plan quinquenal, la nacionalizacion de la electricidad y los ferro-
carriles, el bombardeo sobre la Plaza de Mayo, el “gorilismo”, el “alpargatas si,
libros no”, un peronista en el contexto de la Revolucion Libertadora. Un desplie-
gue de temas en pleno auge del antiperonismo.

Los diez afios que transcurren entre Mercado de Abasto y sus Gltimos dos
protagdénicos en el cine tuvieron que ver con problemas de salud: para La mujer
del zapatero y La seiiora del intendente Armando Bo convocd a Pepe Arias en tan-
dem con Isabel Sarli, la bomba sexual del cine clase B, la que desencadena pa-
siones pero atraviesa sus films como si lo desconociera, como dice Sergio Wolf
ensulibro Cineargentino. La otra historia. Valentin, el vendedor de zapatos que se
casa con lainsaciable Linay no puede cumplir con sus “obligaciones” de esposo,
daba lugar a situaciones de extrema picardia. En la segunda pelicula, Flor, la
mujer mas deseada de Ombi Quemado, se dispone a conquistar al candida-
to a intendente del pueblo, el doctor Amable Gambetta, quien a su vez ve una
oportunidad tnica en casarse con ella para ganar votos. La seiiora del intendente
termina siendo su film péstumoy la de Pepe Arias una caricatura al servicio de
la erdtica de Bo que, como en La mujer del zapatero, explota la diferencia de edad
entre la parejay la imposibilidad del anciano de conformar sexualmente a su
mujer. Bo le regala varios momentos de monélogo, como la inicial voz subje-
tiva con la que Gambetta se autoconvence de involucrarse en el mundo de la
politica, o los subsiguientes discursos de la arenga politica. Aunque el critico
Jaime Potenze afirme por esos dias en el diario La Prensa que Pepe Arias nunca
debié haber salido de su retiro, esa vanguardia erética, tnica del cine de Bo-
Sarli,dio espacio a las tltimas intervenciones en el cine que podrian leerse tam-
bién como el tltimo gesto provocadory entusiasta de la gran estrella que fue.
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Hasta alli, todos los nombres que Pepe Arias interpreté amasaban uno
solo, uno que tenia el “semblante de vivillo trasnochado” (como dice Jorge Conti
en Aguafuertes radiales), “un Tato Bores de la guardia vieja, medio tristén y sabio,
con el labio inferior siempre al borde del puchero” o ese “tipejo algo atorrante”,
que Inzillo transcribe de las palabras de Edmundo Guibourg. Pepe Arias habitd
el corazén del sigloxxretratando un cierto tipo de argentinidad pero también
una cierta manera de hacer espectaculo. Representante de la vieja guardia,
cuando en1959 en una entrevista de un medio grafico se le pregunta ;Qué opi-
na de esta nueva y extrafia tendencia de nuestro cine?”, Arias contesta: “Opino
que se esta desvirtuando el cine argentino. Ya no es ni por asomo el fiel reflejo
de nuestro sentir, de nuestros problemas, de nuestra idiosincrasia. No esta pin-
tado en él nuestro temperamento, nuestra manera de vivir, de actuar. Eso que
tanto se le alaba a los italianos de mostrarse tal cual son y que se adopté por
anos y anos en nuestro medio, parece que fuera patrimonio extranjero, mien-
tras aqui se copia todo lo importado... hasta las cosas malas...”.

§

Filmografia

José Pablo Arias; Buenos Aires, 16.1.1897 / 23.2.1967]

Segiin orden cronoldgico de rodaje:

1932-1933: jTango! (Moglia Barth).1935: Puerto Nuevo (Luis César Amadoriy Mario
Soffici). 1936: El pobre Pérez (Amadori). 1937: Maestro Levita (Amadori), jSegundos
afuera! (Alberto Etchebehere y Chas de Cruz: aparicion amistosa no acreditada).
1938: Kilometro 111 (Soffici). 1939: El Loco Seranata (Luis Saslavsky) y El haragan de
la familia (Amadori). 1940: Flecha de oro (Carlos Borcosque) y Napoleon (Amadori).
1941: El hermano José (Antonio Momplet) y El profesor Cero (Amadori). 1942: Fan-
tasmas en Buenos Aires (Enrique Santos Discépolo), Los millones de don Juan Garcia
(Manuel Romero: film de rodaje interrumpido) y El fabricante de estrellas (Rome-
ro). 1943: La guerra la gano yo (Francisco Mugica) y Mi novia es un fantasma (Mugi-
ca: aparicion amistosa no acreditada). 1944: Las seis suegras de Barba Azul (Carlos
Hugo Christensen).1946: La mujer mas honesta del mundo (Leopoldo Torres Rios).
1947: Rodriguez supernumerario (Enrique Cahen Salaberry). 1948: Todo un hé-
roey jFiilmine! (ambos Bayon Herrera). 1950: Una noche cualquiera (Luis Mottura).
1954: Mercado de Abasto (Lucas Demare). 1955: Estrellas de Buenos Aires (Kurt Land).
1964: La mujer del zapatero (Armando Bo).1966: La seiiora del intendente (Bo).

*
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Sebastian Chiola
Por A. P.

Sebastian Chiola desarrollé su carrera en el cine en poco mas de diez afios, en-
tre 1937 y 1948. Fue el irdnico despreciable, el extorsionador educado, el tipo
atractivo que se abisma junto a los demas; aquel que apoya, como al pasar, su
mano sobre la balanza para que sea mayor el peso del lado de los condenados.

Ambigliedades que en un cine de fabulas como el argentino de los afios
300 40, preocupado en contar historias entramadas con los valores impuestos
por una sociedad burguesa, cristiana y en plena reafirmacién de su nacionalis-
mo, no les caben a muchos actores. Pero a Sebastian Chiola, nacido en 1903 en
Rosario, con sus rasgos pronunciados, su peinado generalmente engominado
y su tono inconfundiblemente portefo, esos personajes que obstaculizan la
felicidad de los demas o intentan —y a veces lo logran— cortar el curso de sus
suenos le van de maravillas. Suele enfrentare con aquellos que tienen como
nico suefo la realizacion del amor romantico o la conformacién de la familia.
Si extorsiona, muchas veces es por dinero, casi siempre por honor o por expur-
gar culpas perdidas.

Trabajo desde temprano, fue cosechador de maiz, peén de panadero,
corredor de seguros, cartero, empleado en una agencia maritima y vendedor,
pero queria ser actor. Un encuentro fortuito en la calle con el actor tragico José
Gomez hizo que pronto consiguiera un lugar en su compania. Debuté en Mon-
tevideo en 1925 con la obra del francés Jean Aicard Papd Lebonard y luego en
Buenos Aires en temporadas compartidas con Muifio y Alippi, Tito Lusiardo,
Cayetano Biondo y Pedro Quartucci.

Actor de caracter en La fuga y en Palermo, fue luego el comprensivo pero
firme director del orfanato de ...Y maiiana serdn hombres. Cuando el historia-
dor Abel Posadas tiene que caracterizar al Salvador Di Pietro de Con el dedo en
el gatillo, lo tacha bellamente de “personaje esférico”. Un anarquista, “un libre
pensador que lucha por la felicidad de sus hermanos y que debe salir a delin-
quir para que se puedan repartir los socorros de |a huelga y enviar dinero a los
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presos politicos”. Se trata de una version de la vida de Severino Di Giovanni con
influencias del clasico Scarface de 1932. No es casual que el primer robo de la
pelicula se produzca en una sala de cine donde precisamente se proyecta el
clasico de Howard Hawks. Paul Muni es reemplazado por Sebastian Chiola, el
joven que terminara usando camisas de seda y serd abandonado por la causa
que defendia. Realmente un film glorioso Con el dedo en el gatillo, con la maes-
tria de Moglia Barth, el pionero del sonoro; en la primera elipsis se nota ya su
mano: un cielo con nubes a lo Renoir, el nacimiento del bebé y la aparicion del
Salvador, ya mayor, encarnado por Chiola.

En 1944 obtuvo el premio de la Asociacién de Cronistas Cinematografi-
cos de la Argentina al Mejor Actor de Reparto por su trabajo en El muerto falta
alacita. El primer contacto que tenemos con su personaje de Guido Franchies
entre las sombras, pero a los 40 minutos reaparece sorpresivamente con una
actitud irénica pero amenazante, para chantajear al joven recién casado que
cree haber atropellado con su auto a un ciclista en la noche de su despedida
de soltero. Perturba de tal manera la fragilidad del personaje que tan bien
animé Angel Magafia que el acto de haber escondido un cadaver para salvar
la culpa parece tan grave como el objeto del chantaje. De no pagarle lo que
pide, la tranquilidad y felicidad de esa pareja millonaria y glamorosa no se
realizaria. Hay un tema de clase también en juego. Chiola es el actor ideal
para el plano en contrapicado y la cdmara en movimiento, y si estan com-
binados, mucho mejor: asi lo entendieron el director de fotografia Francis
Boenigery el director Pierre Chenal al encarar el encuadre, y también Chenal
y Bob Roberts cuando hicieron lo propio para Se abre el abismo. En esta adap-
tacion de la novela Via Mala del suizo John Knittel, el juez Eduardo Casares
que interpreta Chiola se destaca entre el desaforado hijo que hace Ricardo
Passano (quien ayuda a matar al padre), la machieta de Elsa O’'Connor como
la sufrida madreylaangelical Silvia de Silvana Roth: eljuez se debate entre el
amorde la mujerala que conquistay el cumplimiento por el deber aJusticia.
Un melodrama extrano en el que Chiola logra una templanzay un naturalis-
mo por encima de los otros actores, sin olvidar los matices que sabe darle a
un personaje que seve en el dilema dejuzgarala familia entera de suesposa.

Antes de esos encuentros con el francés Chenal, fue el tortuoso emplea-
do bancario de Casa de muiiecas, donde ayuda no desinteresadamente
a esa mujercita (Nora) atrapada en un mundo en el que las mujeres no
pueden pedir un préstamo bancario sin el aval de la firma de un hom-
bre, pero ella falsificé una firmay nadie debe saberlo, aunque lo hizo por
amor a su esposo y a su familia. El entramado del guién que Alejandro
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Sebastian Chiola en Como tii lo sofiaste.

Casona construy6 a partir del clasico teatral de Ibsen, eliminando la cé-
lebre decision de Nora de abandonarlo todo, encuentra en el personaje
de Chiola a un ser perturbado por la caida en desgracia, el abandono de
sumujery un reencuentro poco feliz: es el espejo en el que se mira Nora.
“Un hombre necesita alguien en quien creer y una mujer alguien a quien
consagrarse”, dice otro de los personajes femeninos (Alita Roman), frase
por cierto no muy feminista. Es que aquel era un cine fundado en el honor
de los hombres y el sacrificio de las mujeres: en el medio, el personaje
de Chiola navega entre las aguas del destino donde los canallas pagan lo
que haceny las mujeres son demasiado felices para pensar en venganzas.
En Como tii lo soinaste, film adaptado de |a pieza teatral Un dia de octubre de
Georg Kaiser—autoraleman acusado por el nazismo de artista “degenera-
do’—, Chiolainterpreta a Felipe, el carnicero que durante una noche entra
a la casa donde sirve su novia y termina acostandose con la nina (Mirtha
Legrand todavia en su etapa ingenua).
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En Puerta cerrada, el gran melodrama del sufrimiento femenino, Chiola es
Antonio, quien vive a la sombra de Nina Miranda, su hermana actriz, empe-
fiandose en que no abandone la actuacién y oficiando de motor que causa la
gran confusién de la pelicula: Nina nunca recibe |a noticia de que las tias de su
esposo la han bendecido para que ingrese a su familia, ya que Antonio inter-
cepta esa carta. Ahora bien, scual de estos dos personajes es el que actia mas
éticamente? ;Antonio, que no quiere que su hermana abandone la vocacién,
o Nina, que mas que la aceptacion de su familia politica quiere que su marido
tenga el buen pasar de su familiay no aspirar a un premio de pintura que sabe
que nunca llegara? Otra vez, cero en feminismo; otra vez, Chiola caminando
por el filo de laambigiiedad moral.

;Hay en todo el cine argentino un duelo “a capa y espada’ mas potente y
significativo que el que enfrenta al teniente realista Villarreal (otra vez Maga-
fia) y al refinado criollo capitan Del Carril en La guerra gaucha? Son dos duelos,
en realidad: en el primero Villarreal todavia lucha en las tropas del rey; en el
segundo, ya converso, es redimido por el capitan en un didlogo antoldgico: alli
Chiolaterminé por ganarel lugar que le corresponde en el pantedn de los gran-
des actores argentinos. Entre las tantas curiosidades que esta pelicula ofrece,
la relacién que tiene con su lanza, a la que llama “mi mujer”, seguramente es la
mas singular; también, la muy comentada accion en el momento de desenvai-
nar al grito de “Vamos a matar a esos hijos de p..”, interrumpido a su vez por la
metralla. Eso causé conmocion en el piblico.

Otro duelo, esta vez de naipes, es el magistralmente sugerido por Luis Sas-
lavsky en Historia de una noche,y enfrenta al personaje que encarna Pedro Lopez
Lagar (un hombre que regresa a su pueblo) con el de Chiola, un inspector que
descubrira el “error” de uno de sus empleados. El modo en que cuenta a Santia-
go Arrieta cdmo se desarroll6 el juego de poker en el que perdié mucho dinero
significa no s6lo un giro en la historia sino una resignificacion inesperada de
ese personaje antes temible.

Sebastian Chiola fue uno de los actores mas cultos del medio artistico na-
cional: conocedor de la obra de Walt Whitman, traductor al castellano del libro
Reflexiones del comediante de Louis Jouvet, autor de libretos para la radio. Fue un
referente para los actores mas jovenes. Sus personajes muestran una “turbia
personalidad”, segtin el Diccionario de actores del cine argentino de Blanco Pazos
& Clemente, personajes con matices, que pueden dar giros inesperados o ser
racionalmente autocontrolados. A todos supo darles un tono distinguido e ini-
gualable. Interpretando en el teatro la obra Monica perdié un complejo con Gloria
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Guzman y Pablo Palitos, comenzé a no sentirse bien. Lo trasladaron a Rosario
para que estuviera cerca de su familia. Alli fallecié, demasiado joven, antes de
cumplirlos 47 afios.

Filmografia
[Rosario, Santa Fe, 26.3.1903 / 7.2.1950]

Segln orden cronolégico de rodaje:

1937: La fuga (Luis Saslavsky), Palermo (Arturo Mom) y Callejon sin salida (Elias
Alippi). 1938: El hombre que nacié dos veces (Oduvaldo Vianna) y Puerta cerrada
(Saslavsky). 1939: El matrero (Orestes Caviglia), El Loco Serenata (Saslavsky) e
.Y maiiana seran hombres (Carlos Borcosque).1940: Petréleo (Mom), Con el dedo
en el gatillo (Moglia Barth) y Nosotros... los muchachos (Borcosque). 1941: His-
toria de una noche (Saslavsky) y Vidas marcadas (Daniel Tinayre). 1942: El viejo
hucha (Lucas Demare: aparicién amistosa no acreditada) y La guerra gaucha
(Demare).1943: Casa de muiiecas (Alberto de Zavalia) y Oro en la mano (Adelqui
Millar).1944: El muerto falta a la cita y Se abre el abismo (ambos Pierre Chenal).
1945: Viajessin regreso (Chenal).1946: Como tii lo soinaste (Demare).1948: Apenas
un delincuente (Hugo Fregonese).

Otro film mencionado:
Scarface (Scarface —Cara Cortada—, EEUU, 1932, dir. Howard Hawks).

*

27






La enigmatica Miss Clay
Por Daniel Lopez

Cuando el cinematégrafo fue inventado, la cdmara era utilizada basica-
mente para captar la realidad: se los llamaba “actualidades” y eran films
brevisimos que registraban tanto un tren llegando a una estacién comoala
muchedumbre obrera saliendo de la fabrica en la que trabajaba. Pronto se
hizo necesario contar alguna historia, a la que se dio en llamar “ficcién”, lo
cual requeria de actores profesionales: en aquellos afios de inicios del siglo
XX estos actuaban solo en teatro, puesto que la radiofonia aiin no habia
sido establecida. Asi, al igual que en el resto del mundo, en la Argentina los
primeros films de ficcién recurrieron a populares actores llamados Podesta
(laentera, legendaria familia), Florencio Parravicini, Orfilia Rico, Luis Vitto-
ne, Segundo Pomar, Maria Esther Podesta, Lola Membrives, Pedro Gialdro-
ni, los hermanos Petray, Olinda Bozan, Salvador Rosich, Roberto Casaux,
Camila Quirogay tantos otros que trajinaban escenarios.

Lentamente, algunos productores se animaron a contratar a no pro-
fesionales (aficionados, entusiastas, improvisados, caraduras, “amigas
de”, recomendados), incluyendo a los jévenes high class que nutrieron los
respectivos elencos de Amalia, Deuda sagrada, Un romance argentino, Blan-
co y negro (una de las cuales fue aqui Victoria Ocampo) e Historia de una
vida. Hasta 1920 —afo que interesa en relacién con este articulo—, entre
otros actores se diria ocasionales como el Filomeno Acuna de Una noche
de garufa o los hermanos Torre Rios de Carlitos y Tripin del Uruguay a la Ar-
gentina, van surgiendo nombres ajenos a los escenarios, como Vina Ve-
lazquez, protagonista de El ovillo fatal; Tita Merello, quien a sus 12 afos
concretd su debut absoluto en un pequeio personaje de Buenos Aires te-
nebroso; el futuro stper galan Florentino Delbene en En un dia de gloria, y
como Yolanda Labardén y la espafiola Lydia Liss en su simultaneo debut
en Campo ajuera.Y Mary Clay, por fin.

El biégrafo de Leopoldo Torres Rios, Jorge Miguel Couselo, la men-
ciona apenas en la ficha técnica de Palomas rubias como “Maria Clais o
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Mary Rojo”, apelativos que no aparecen antes en film o pieza teatral algu-
na: Maria Clais probablemente fuera su nombre verdadero, pero ni ese ni
otro dato de su vida privada se han filtrado en la prensa de la época, sin
embargo tan afecta a las menudencias intimas de los astros y estrellas de
Hollywood. Una fotografia en la portada de la revista La Novela del Dia (n°
304) la muestra caracterizada para su personaje en La baguala: de perfil,
cuerpo en apariencia robusto, un hombro desnudo, cabello moreno, la-
bios pintados, mirada languiday algo tristona.

Su debut, en 1920, resulté tan inadvertido cuan sospechoso: lo pri-
mero porque tuvo lugar en uno de los varios cortos comerciales realiza-
dos por Julio Irigoyen, Reia Carnaval..., que la Buenos Aires Film cobraba
a buen precio y luego exhibia de manera gratuita en gran cantidad de
cines; y sospechoso porque bien conocida era ya la fama del cineasta en
practicar lo que mas adelante se darad en llamar “casting sabanas”. Ese
mismo afo interpretd un personaje secundario en el citado Palomas ru-
bias, dirigida por otro experto en mujeres como Ferreyra: era un drama
sentimental escrito por Leopoldo Torres Rios y protagonizado por Lydia
Liss, quien junto con Clay y con Elena Guido conformaban las tales palo-
mas del aparentemente calido brochazo portefio tan caro al director.

De inmediato fue Carmen en El hijo del Riachuelo, primer film en el
que la dirigi6 el peruano Ricardo Villaran, un melodrama riberefio cuyo
protagonista (Nelo Cosimi) es apodado Riachueloy cae en el alcoholismo
tras atravesar tremebundas peripecias sentimentales, amistosas y orille-
ras. Le sigue, también con Villaran, La baguala, rodado en los Valles Cal-
chaquies saltefios, film ninguneado por los cronistas, que no adelantaron
dato alguno sobre su asunto ni publicaron criticas luego de un estreno
que, ademas, fue muy oscuro, sin publicidad ni gacetillas, un afio después
de realizado y en un cine de segunda linea, el Crystal Palace de la calle
Corrientes 1550.

Al afio siguiente hizo apenas un film, Valle Negro, version de la popu-
lar novela de Hugo Wast producida y adaptada por el autor. A Clay le toc
en suerte interpretar a Mirra, en términos dramaticos la mas rica de las
dos hermanas (Clara Ward era Flavia), madre soltera en épocas en que tal
cosa resultaba insoportable para la sociedad. Rodado en Ascochinga, en
las sierras cordobesas, ninguno de los diarios principales publicé comen-
tarios criticos, algo muy extraio considerando al menos tres factores: el
prestigio del que por entonces gozaba el escritor en los circulos sociales y

30



La enigmdtica Miss Clay

Mary Clay y Felipe Farah en El poncho del olvido.

artisticos, el éxito de ventas de su novela y, no menos importante, que los
productores publicitaron el film abundantemente. Una explicacién posi-
ble es que resultara muy maloy, por respeto a Wast, prefirieran ignorarlo
a condenarlo.

En 1924, Mary Clay intervino en dos films. En marzo, en El poncho
del olvido, inspirado en la letra de Enrique P Maroni para el tango al que
Adolfo R. Avilés le puso musica: es un dramédn en el que anima a la es-
tanciera Lucila, “a quien un cambio brusco de suerte sume en la pobre-
za, y que ante el temor de no poder resistir la miseria que se avecina,
abandona un hogar honrado y un hombre que la respeta y ama, tras el
brillante porvenir que falsamente se le ofrece; y es en ese medio de di-
version y fausto, donde su conciencia la hiere de continuo, revelandole
en contrastes amargos y tangibles, la cruel diferencia que existe entre la
esposa y la «entretenida»”, seglin descripcion —rigurosamente sic—de La
Epoca (4.9.1924). En agosto-septiembre filmé Gorriones, produccion que
“tiene sobre sus similares de la cinematografia nacional el mérito de su
argumento, que se aparta, por fin, de los asuntos arrabaleros y de los
gruesos dramones, para iniciar un tipo de comedia interesante y de vas-
ta explotacion en nuestro ambiente. [...] Mary Clay, la estrella, posee una
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hermosa figura, rasgos fotogénicos y un inteligente sentido de los recur-
sos expresivos, que predomina en las emociones suaves y en las situacio-
nes sentimentales” (La Nacion, 8.4.1925).

En 1925 interpretd sus dos dltimos films argentinos en tanto actriz,
ambos para la productora Arte Film Argentino cuyo titular era Rafael
Mancini. Mientras Buenos Aires duerme la devolvié a las manos expertas
del “Negro” Ferreyra, esta vez en plan protagdnico de un “asunto, frondo-
samente novelesco, o mejor dicho, folletinesco”, que “trata de una joven,
fruto del pecado, a quien el propio padre—que no sabe quien es ella—cor-
teja” (La Razon, 4.5.1925). Con Bajo la mirada de Dios, en cambio, se despidid
en gran estilo en un film que ha sido histéricamente considerado uno de
los mas logrados del periodo: dirigido por Edmo E. Cominetti mayormen-
te en las sierras cordobesas a partir de un argumento original de Manuel
Lema Sanchez, presenta a Augusto Zama como un sacerdote que escucha
la confesion de un crimen que el secreto eclesiastico le obliga a no reve-
lar pero que los pobladores atribuyen a la joven novia de la victima, un
poderoso estanciero (Angel Boyano); esto es, ni mas ni menos, la linea
general de un asunto que la literatura, el teatro y el cine abordaron com-
pulsivamente desde al menos 1892, cuando en un teatro de Paris fue es-
trenada Nos deux consciences, pieza teatral de Paul Anthelme que a su vez
fue la base de la que se sirvié Hitchcock para su fundamental [Confess. En
el film de Cominetti, Clay “compone con acierto y compenetracion preci-
sa el personaje de Susana a su cargo. La riqueza fotogénica de su figuray
las positivas disposiciones de su temperamento demostradas en produc-
ciones numerosas hacen de ella una actriz particularmente dotada para
el arte mudo” (La Nacidn, 23.11.1925). [Curioso: Bajo la mirada de Dios es el
Gnico film argentino de Clay del que se conserva la copia que, tras mu-
chas idas y vueltas, acabé en el Museo del Cine Pablo C. Ducrés Hicken.
Sin embargo, hacia el pasado mes de abril, cuando comencé este texto,
una empleada de ese organismo municipal me informé que si, efectiva-
mente, la tienen, pero no pueden mostrarla. Raro, ya que la actual ges-
tibn—iniciada en 2008—puso el acento en la conservacion, la restauracion
y, por légica, la exhibicién de su patrimonio, al menos para historiadores
e investigadores. Una lastimal.

Mary Clay no solo fue la primera actriz argentina puramente cinema-
tografica sino, ademas, la primera en revelar inquietudes literarias ciertas.
El diario La Nacion publicé el 30.4.1925 (2? seccidn) sus impresiones acer-
ca del estado actual de la industria cinematografica argentina, lo cual
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resulta revelador porque ese tipo de encuesta solia hacerse entre produc-
tores, directores y distribuidores, todos hombres. Alli, Clay advierte de en-
trada que “mis cuatro afios de lucha y contacto con este arte me permiten
ofrecer estas consideraciones”, y sintetiza su parecer en la palabra descon-
fianza: “Desconfianza, en los capitalistas, en los exhibidores, en el pablico
mismo”; se explaya sobre la pobreza generalizada del cine local, reclama
crecimiento, honradez y depuracién en sus filas y concluye en que “mien-
tras esto no suceda, tendremos que conformarnos con peliculas pobres,
con empresarios y dirigentes advenedizos, con periédicos gremiales ines-
crupulosos y con un ambiente indiferente, cuando no hostil. Y es lastima.
La Argentina con sus panoramas variados y bellisimos, sus leyendas pinto-
rescas, sus problemas sociales interesantes; y la inteligencia de sus hijos,
vivisimay adaptable a toda formay medio, seria irreemplazable para hacer
de ella un centro cinematografico de real importancia”.

En el suplemento dominical Arte-Literatura de La Nacion Clay publicé
tres cuentos: el primero fue “Ituzai” (11.1.1925), ficcién con aliento a leyen-
da que permite comprobar un lenguaje claro y una narracién concisa. El
texto es precedido por un prélogo que vale la pena transcribir por cuanto
en él la autora desliza zonas inéditas de su vida:

Siendo muy nifa, el Destino me Ilevo hasta las altas regiones que bana el
Parana, donde residi muchos afios. La falta absoluta de distraccionesy la es-
casez de gente blanca con quien alternar, hicieron nacer en mi el habito de
observary oir. Siguiendo a los mios, visité una serie de puertos de aspectos
parecidos y costumbres aparentemente iguales; pero donde mi curiosidad
encontraba siempre puntos de vista diversos e interesantes. Adolescente,
regresé a Buenos Aires. Amante por naturaleza de toda manifestacion de
arte, busqué un trabajo que satisfaciera igualmente mis deseos de viajary
saber. Entré en la cinematografia nacional, y me siento muy honrada mili-
tando en sus filas. A susombra, conozco gran parte de esta hermosa tierra
argentina, que nada envidia panoramicamente a los mas pintorescos pai-
ses europeos. Como ave de paso, he buscado alimento espiritual en todas
las regiones recorridas haciendo valioso acopio de datos y leyendas. Inicio
con esta historia, mi primer cuento en las columnas de La Nacién, pidiendo
a mis lectores benevolencia.

A “Ituzai” le siguieron “Un alto en la marcha” (24.5.1925), sabroso re-
lato ambientado en una filmacién en localizaciones, y “Noche de Luna”
(13.6.1926). Ademas, sera la autora del guién original de Un robo en la
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sombra, un “drama policiaco-social” cuyo argumento esta “basado en
un hecho real acaecido en las altas esferas sociales de un pais amigo”,
como misteriosamente informa un aviso publicitario, y que “entrelaza
sus escenas con otras pintorescas y comicas”, como agregaba La Razon del
3.11.1927. Otra gacetilla menciona que el argumento pertenece a “la escri-
tora” Mary Clay, no a “la actriz” Mary Clay.

Su siguiente movida resulta inexplicable, dados sus antecedentes.
En fecha imprecisa pero supuestamente entre finales de 1927 e inicios
de 1928, Clay viajé a Hollywood sumandose a la legion de alrededor de
18.000 jovencitas “listas para acudir al primer llamado de cualquier di-
rector de reparto”, seglin el corresponsal de La Nacion, lo cual suena cier-
tamente extrano en una actriz que nunca habia posado de divay que, por
el contrario, se perfilaba en su costado intelectual: alla cambié sunombre
a Mirra Rayo —uno exdtico, si los hay, pero recuérdese que Mirra se [lama-
ba su personaje en Valle Negro—y con ese pseudénimo fue inicialmente
mencionada por La Nacién el 24.6.1928 apenas como alguien “que acaba
de llegar de Buenos Aires”: a pesar de que la actriz siempre fue mimada
por ese diario, sus cronistas tardaron en caer en la cuenta de que Mirra
Rayo y Mary Clay eran la misma persona; el 8.7 publican una foto-epi-
grafe que dice “Mirra Rayo, joven artista de Buenos Aires, que debutara
en forma destacada en una pelicula de la Paramount”,y en la edicién del
15.7 otra foto-epigrafe la reconoce como quien era. Contratada por ese
estudio, que produjoy distribuyd todos sus films estadounidenses excep-
to uno, ese ano aparecié como extra en Half a Bride, vehiculo estelar para
Esther Ralston cuyo galan era un jovencisimo Gary Cooper. Enjunio el es-
tudio le ofrecié un personaje secundario pero importante en The Woman
from Moscow, con Pola Negri interpretando a la heroina de la popular pie-
za teatral Fédora, de Victorien Sardou, en el que Clay animé a la hermana
del galan (Norman Kerry): “En el elenco aparece la actriz argentina Mirra
Rayo, a cargo de un personaje episédico que interpreta con discrecién y
buen efecto”, seglin estim6 La Nacion el 16.9.1929. De inmediato participd
en otro film protagonizado por Ralston, The Sawdust Paradise.

La Prensa publicé el 21.2.1929 una foto de Clay especialmente de-
dicada a los lectores de ese diario: un breve texto da noticias suyas —
mencionandola solo con su nombre original— informando que “se ha
incorporado al nicleo central de la Universal, empresa para la cual esta
interpretando ahora un importante personaje’, casi con seguridad el que
cumplié en Hollywood, ciudad de ensueio, dialogado en castellano, con
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José Bohr y tangos argentinos. Su palida trayectoria hollywoodense fue
de peor en peor: en Three Cornered Moon intervino apenas como la doble
de cuerpo de Claudette Colbert, y en Goin’ to Town, con Mae West, es una
mucama francesa que trabaja... en Buenos Aires, donde segiin el Heraldo
“transcurre parte de la accién”, film que, si efectivamente fue el daltimo
suyo, de alguna manera cerrd un circulo de su vida. Después de todo lo
cual, el rastro de Mary Clay se pierde tras la patina d'il tempo.

§

Filmografia

Segun orden cronolégico de rodaje:

1920: Reia Carnaval... (Julio Irigoyen) y Palomas rubias (José A. Ferreyra).1921:
El hijo del Riachuelo (Ricardo Villaran).1922: La baguala (Villaran).1923: Valle
Negro (Carlos Mario Bertorelliy]. Caini). 1924: El poncho del olvido y Gorriones
(ambos Villaran). 1925: Mientras Buenos Aires duerme (Ferreyra) y Bajo la mi-
rada de Dios (Edmo E. Cominetti). 1927: Un robo en la sombra (Villaran: solo
argumentista).— En los EEUU:1928: Half a Bride (Solos en una isla, Gregory La
Cava), The Woman from Moscow (Pasion eslava, Ludwig Berger) y The Sawdust
Paradise (El paraiso imaginario, Luther Reed). 1929: Hollywood, ciudad de en-
sueiio (idem, George]. Crane).1933: Three Cornered Moon (La Luna de tres picos,
Elliott Nugent).1934: Coin’to Town (Ahora soy una seiiora, Alexander Hall).

Otros films mencionados:

Amalia (Enrique Garcia Velloso, 1914), Blanco y negro (Francisco Defilippis
Novoa, 1919), Buenos Aires tenebroso (Juan Glizé, 1917), Campo ajuera (José
A. Ferreyra, 1919), Carlitos y Tripin del Uruguay a la Argentina (Julio Irigoyen,
1916), Deuda sagrada (Julio Brunner NGnez, 1915), En un dia de gloria (Alberto
Traverso, 1918), Historia de una vida (Enriqueta Salas de Anchorena, 1928), |
Confess (Mi secreto me condena, EEUU, 1952, dir. Alfred Hitchcock), Una noche
de garufa (José A. Ferreyra, 1915), El ovillo fatal (Manuel Carlés, 1916), Un ro-
mance argentino (Enrique Garcia Velloso, 1915).
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Alberto Closas,
la elegancia de un comediante
Por Mario Gallina

Alberto Closas Lluré nacié en Barcelona el 30 de octubre de 1921. Su padre
fue ministro de la Generalitat de Catalufia durante el gobierno de Lluis
Companys (1932). La Guerra Civil hizo que junto con su familia se refugiara
en Paris, de donde emigro al poco tiempo —en diciembre de 1939— ante el
advenimiento de la Segunda Guerra Mundial. El destino elegido fue Chile
pero, estando de paso en Buenos Aires, un tio (“Como todo espafiol que se
precie, tenia un tio en estas tierras”, solia sefialar con suinconfundible gra-
cejo) les sugirié que se instalaran en la Argentina.

Hacia 1991, Closas le recordaba su llegada a nuestro pais a Javier Ba-
rreiro en El Periddico de Aragon: “Naci en Barcelona, si, pero elegi vivir en
la Argentina por largo tiempo y con ella estoy en deuda. Lo mismo que
toda la caterva de refugiados a los que recibieron con los brazos abiertos
y, tal vez, nosotros no hemos correspondido al necesitar ellos apoyo en su
tragedia. Cuando en 1939 mi hermano Jorge y yo llegamos a Parfs, en un
pais en guerra—estando en edad military con un pasaporte caducado de
un pais existente pero con un gobierno inexistente—, en el consulado de
la Argentina nos dijeron que el ser espafioles era el mejor pasaporte para
hospedarnos. He sido un hombre que parece haber hecho un pacto con
la suerte sverdad?”.

Despuntando ya su vocacién, en 1940 subid por primera vez a un es-
cenario con Joan Dalla de Angel Guimera, obra representada en catalan por
el elenco amateur del Casal de Cataluna y ofrecida en el salén de actos de
la Biblioteca del Consejo de Mujeres (hoy Teatro del Globo), con direccion
de Ernesto Vilches. Ante la oposicion familiar de que optara por la carrera
artistica (“Te propones arrastrar nuestro nombre”, le dijeron), se dirigié a
Chile, donde mont6 una agencia de publicidad al tiempo que ingres6 en
la Escuela Municipal de Arte Dramatico que dirigia Margarita Xirguy que
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dependia del Departamento de Extension Cultural del Ministerio de Edu-
cacion de ese pais. En una conferencia brindada en la Pefia Lemos, en Bar-
celona, 1970, refiri6 asi su encuentro con la notable actriz y directora cata-
lana:

Cuando la conoci, lo primero que le dije fue: «Quiero ser actor». Ellame mirdy
me replicé: «;Por qué?». Yo empecé sin vocaciony pensando que en este ofi-
cio no se trabajaba, asi que le contesté que mis necesidades eran mayores
que las que me podia pagar trabajando en una oficina y, ademas, que me
podria acostar y levantar tarde que es lo que a mi me gusta y ganar dine-
ro sin trabajar. Siguié mirandome fijoy volvié a preguntar: «;Cuantos dias
aguantas sin comer?». Entre el hambre que habia pasado en la Guerra Civil
yeneldestierro le dije: «Todos». Alo que me respondid: «Seras primer actor,
hijo mio». A ella le debo lo que sé. Era una mujer maravillosa. Sus ojos ne-
gros, profundos, penetrantes, perforaban cuando miraban. Como diria Ca-
sona, tenia la mirada mas linda que los 0jos... Y las manos... dibujaban en
elaire cuando las movia... Atesoro que siempre, carinosamente, me llamara
el noi, chico en catalan.

Egresado en la primera promocién de la citada Escuela —junto con su
hermano Jorge—, Alberto debuté con el elenco de la Xirgu en el teatro Mu-
nicipal de Santiago de Chile representando El embustero en su enredo de José
Ricardo Morales (1944). Chile le posibilit6, ademas, su primera experiencia
cinematografica: mientras cursaba sus estudios actorales fue elegido por
Patricio Kaulen para cubrir uno de los personajes de su opera prima Nada
mds que amor. Su segundo film, Pa’l otro lado, fue también chileno aunque
rodado en Buenos Aires, dado el bajo arriendo que Francisco Canaro (pro-
pietario de los estudios Rio de |la Plata) le cobré al director y productor José
Bohr: la filmacion se realizd entre octubre y noviembre de 1942, conocién-
dose tardiamente en la Argentina en 1947 con el titulo de 27 millones.

“Elloco Closas” se enamora de Buenos Aires

Siempre de la mano de dofia Margarita, su insigne maestra, se presenté en
el teatro Avenida, de Buenos Aires, con El adefesio de Rafael Alberti, estrena-
da el 8 de junio de 1944, obra que fue seguida por Bodas de sangrey Yerma de
Federico Garcia Lorca y La dama del alba de Alejandro Casona. Su trabajo en
esta Ultima pieza movilizé a los directivos de Argentina Sono Film para que
interviniera en Cristina, acompanando a Zully Moreno, que a la postre fuera
suamiga de toda la vida. Simultaneamente, Estudios San Miguel se interesé
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en él para integrar los elencos de La honra de los hombres, Maria Rosa y La prédi-
ga, esta dltima dirigida por Mario Sofficien 1945y estrenada en 1984, demora
que tiene como justificativo el hecho de que, a poco de finalizar el rodaje, la
protagonista—Eva Duarte—, ya convertida en esposa del presidente Juan Do-
mingo Perdn, pasé a desempefarse en el campo politicoy social.

El actor recordaba que Buenos Aires bullia por aquel tiempo:

Yo tenia poco méas de veinte anos. Me miré al espejo... Soy alto, moreno, ojos
celestes... guapo, me dije. Saliala calle, viluces... luces por todos lados. Era la
otra cara de la moneda con respecto a las persianas cerradas, el silencio, el
miedo de la guerra que habia vivido en Europa. Destilé mi incorregible afi-
cién por las mujeresy lasjuergas. Aposté a laviday la aproveché al maximo.
Era para todos «El loco Closas». Un «galleguito» de temer. El dinero no me
importaba nada... ;Se me antojaba una camisa en Brighton? Pues ja com-
prarla! Aunque en honor a la verdad, esa era solo una parte de la historia...
Buenos Aires era también las maravillosas tertulias del café Ateneo, donde
nacié Artistas Argentinos Asociados y en torno a cuyas mesas se juntaban
Enrique Muifo, Elias Alippi, Francisco Petrone —la estrella del momento,
triunfador en Todo un hombre—, Angel Magafia, Lucas Demare, Enrique Faus-
tin.. Laamistad tan tipicamente portena siempre dispuesta a prestarse me-
dia «fragata» ($500) porque una «fragata» era mucho. jLos amigos! Magani-
ta, Héctor Méndez —su mama hacia unos tallarines riquisimos—, Sebastian
Chiola, que habia obtenido un suceso personal con Apenas un delincuente y
de golpe, tan joven, enferm6 de cancer y se fue a morir a su Rosario natal...
y alla nos fuimos todos a acompanarlo: «jSebastiancito, que hemos venido
para apurarte a que te cures cuanto antes!». Las bocas llenas de risas. Chiola
vivi6 diez dias mas. Eran tiempos de mayor solidaridad, de afecto... Conoci
y disfruté un Buenos Aires en el que convivian Maria Teresa Le6n, Rafael
Alberti, Alejandro Casona, Alvaro de Albornoz, Francisco Ayala, Ledn Felipe,
por no hablar de Jules Supervielle o de los intelectuales portefos. Vale mas
[legar a tiempo que estar invitado y eso me ha pasado a mi. Esta es una
tierra que me ha dado mucho.

“Nadie se extrafié nunca de que...”

Instalado en nuestro pafs, Closas desarrollé una fructifera carrera con un
estilo que mezclaba elegancia, naturalidad, seducciény arrolladora simpa-
tia. Suincorporacion al espectaculo nacional, como la de tantos intérpretes
extranjeros, se produjo en forma llana y fluida. Las razones bien pueden

39



Homenaijes Il

Alberto Closasy Mirtha Legrand en La vendedora de fantasias.

encontrarse en unas palabras de Federico Luppi al autor de estas lineas y
que forman parte del libro De Gardel a Norma Aleandro. Diccionario sobre figu-
vas del cine argentino en el exterior:

40

Cuando me pregunto por qué surgié aca esa camada de gente maravillosa
en nuestro ciney teatro o en otras distintas ramas de la vida diaria, la Gnica
explicacion que consigo darme a mi mismo, la mas valida y vigorosa de to-
das, pasa por revisar la historia argentina. Este es un pais de aluvidn, inun-
dado por muchas etnias, fundamentalmente la mediterranea —espafiola
e italiana—. Cuando digo mediterranea, me estoy refiriendo a una cultura
que engloba lo arabe, lo semitico, la isla desde el punto de vista de cierta
entronizacién de lo que son las pasiones calientes. Alfonso Reyes decia una
vez algo muy interesante: «El signo de la América indiana hay que buscar-
lo en las células permisivas para los adelantados. Venir, procrear, llevarse e
irse». La Argentina incubd en alguna zona de la psiquis de lo arcaico, algo
asi como un sentimiento de lo precario. Y lo precario—que provoca una cier-
ta inseguridad cdsmica, como una especie de cosmogonia del no ser, que
es muy tipicamente argentina— hizo que aqui, nuestra oreja —no solamen-
te la teoldgica, esta especie de trompa de cala que tenemos en la cabeza,
sino la otra, la del &nima profunda— estuviese abierta a todas las eufonias.
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Aqui, un actor judio, inglés, francés o espafol viene a trabajary no provoca
en el espectador exclamaciones del tipo de: «jOia, un espanol!» u «jOia, un
francés!». Para nada. Aqui nadie se extrand nunca de que Alberto Closas
hablara un catalan-espanol casi cerrado en treinta peliculas. Eso siempre
nos parecié lo mas natural. Porque también fue casi natural la cabida de esa
corriente, de esa fluidez afectiva que traspasé el mundo mediterraneo. Tan
natural como tirar una semilla de lo que fuere en esta ubérrima tierray que
surja un fruto, aunque sea a base de salivazos. La Argentina logro cristalizar
esa suerte de savia muy profunda, capilar en algunos casos. Y por eso, era
casi como una especie de bendicién divina, que en este suelo aparecieran
esa capacidad imaginativa, ese cine, esos actores, ese fltbol, el turismo de
carretera. jGringos que en el campo arreglaban motores con un alambre!
Yo estoy convencido de que el dia que reencontremos el carozo creativo,
volveremos a ser en todos los érdenes, como el cine argentino. No hay otra
explicacion. ;Por qué no Chile? ;Por qué no Uruguay, Venezuela, Brasil? ; Por
qué nosotros tuvimos siempre una innata capacidad para expresar honda-
mente? Es muy dificil encontrar en el mundo actores de la talla de Enrique
Muino o Tita Merello. Muy dificil. Uno puede compararlos, puede hablar de
desfasajes técnicos-econdmicos o lo que fuere, pero es casi imposible que
ese fendmeno se nos pase por alto, sin preguntarnos por qué nosotrosy por
qué aqui. El preguntarnos quiénes somos, forma parte de lo que somos. Y
nuestro cine, a fuer de ser tan extenso y tan desprejuiciado, se hizo inequi-
vocamente, hondamente nacional.

Ser un galan para siempre sin que la edad importe

Tras los primeros cuatro titulos iniciaticos, el paso de Closas por el cine ar-
gentino continud sin interrupciones y logré consolidarse con dos filmes de
Daniel Tinayre: Danza del fuego, con Amelia Bence—por entonces esposa del
actor—, y el delicioso policial festivo La vendedora de fantasias, al lado de Mir-
tha Legrand. Por la primera, la Asociacién de Cronistas Cinematograficos
de la Argentina (ACCA) y la Academia de Artes y Ciencias Cinematograficas
de la Argentina (AACCA) lo premiaron como el Mejor Actor de Reparto.

Para nuestra escena cumplio exitosas temporadasy en ella, como en
el cine, Closas fue siempre un galan de edad indefinida que conquistara
a la heroinay a la dama joven de la pieza, a la espectadora de cualquier
filay que, al mismo tiempo, conseguira la admiracién y complicidad de
los caballeros que constituian también su consecuente piblico. Entre las
primeras piezas en que sobresalié se cuentan Madame 13 de Julio Porter
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y Rall Gurruchagay Penélope ya no teje de Malena Sandor, ambas en 1946,
aunque su primer suceso personal lo obtuvo en 1949 con Los drboles mue-
ren de pie de Alejandro Casona al encarnar a Mauricio, el nieto villano que
enfrenta a su abuela (Amalia Sanchez Arifio) en una dramatica escena
que desde la noche del debut arrancé aplausos a telén abierto. Al ano
siguiente, Luis Sandrini le dio una oportunidad sustanciosa en Prontuario
de Sidney Kingsley, que lo ubicé definitivamente en la categoria de pri-
mer actor. Otros titulos de su primera etapa en nuestro pais fueron La que
no llegd, curiosa incursion teatral de Nené Cascallar, exitosa autora radial
y televisiva, y Un angelito cualquiera de Claude-André Puget, ambas inte-
grando la compania Luisa Vehil-Esteban Serrador (1948), La dulce enemi-
ga de André-Paul Antoine (1950), La visita que no toco el timbre de Joaquin
Calvo Sotelo (1953), Mi familia es muy decente de Louis Verneuil (1954) y Un
matrimonio inmoral y El amor de Barba Azul de Gerardo Ribas (1953 y 1954,
respectivamente). En esta primera etapa sobresalen tres exitosas piezas
en rubro con Amelia Bence, a quien Closas impulsé a volver a la escena
tras una prolifica labor cinematografica: La estrella cayé en el mary La lam-
para encendida de Eduardo Borras (1951y 1952, respectivamente) y Mi ma-
rido y su complejo de Jean-Bernard Luc (1951).

Seglin coment6 la Bence en su autobiografia, La estrella cayé en el mar
debid sortear algunos inconvenientes que casi impidieron su estreno en el
Odeon:

La oposicién a Franco por parte de Alberto quedaba al descubierto de in-
mediato en cualquier conversacién. El gobierno de Perdn tenfa inmejora-
bles relaciones con Espafia, no solo por lazos culturales, sino ademas por
sus posiciones politicas. Quienes vigilaban parecian saber muy bien esto,
prestarle mucha atencién, tomarlo muy en cuenta. (...) Dos o tres dias antes
de debutar, Alberto llegd a nuestra casa indignado y angustiado: «Acaban
de decirme que no nos van a dejar debutar», me dijo, tratando de calmarse.
Le habian informado que la noche del debut iban a cerrar las puertas del
teatro argumentando alguna infraccién municipal, que los bafios estaban
en mal estado, que faltaba algin permiso o que algo no estaba habilitado,
lo que fuere.

La actriz continda su relato diciendo que, desesperada, decidié hablar
con Raul Alejandro Apold, que estaba a cargo de la Subsecretaria de Infor-
macién Piblica de la Nacién y manejaba todo lo concerniente al especta-
culo. Planteada la situacién, Apold la escuché en un silencio casi temible
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y le respondié: “No se preocupe, debute. Usted es una buena chica, yo la
aprecio, le tengo mucho carifo; sumarido no me gusta, pero debute que no
le va a pasar nada”. El estreno pudo concretarse no sin una dolorosa y terri-
ble consecuencia: |a revista El Hogar habia hecho una excelente criticade la
obra, pero a la tarde siguiente de ser publicada, el periodista que la habia
firmado hablé con Closas por teléfonoy llorando le conté que le pedian que
desdijera todo lo escrito por haber elogiado tanto a los protagonistas. El
critico contestd que no podia rectificar lo ya publicado. Lo obligaron, enton-
ces, a irse del pais. “Era un hombre casado y con hijos, y se tuvo que ir del
pais”, remata la actriz acerca del deleznable hecho.

Un actor hispano-argentino (;o argentino-hispano?)

Aunque en 1949 se le concedié un permiso para retornar a Espafia, no lo
hizo hasta 1954 y a partir de entonces y hasta su muerte Closas alterné su
carrera entre su pais y la Argentina. En este Gltimo afio, protagonizé Muer-
te de un ciclista al lado de Lucia Bosg; el film —que obtuvo el premio de los
criticos internacionales en el Festival de Cannes de 1955—se ha convertido
con el paso del tiempo en un verdadero hito del cine peninsular, dada la
originalidad y valentia testimonial de su planteamiento.

Muerte de un ciclista situd al actor inmediatamente como una presti-
giosa figura del cine hispanoy, aunque no se ignoraba su nacionalidad,
se lo considerd argentino por bastante tiempo; buena prueba de ello
lo dan varios anuarios de espectaculos de los anos 50 que asi lo consig-
nan. A partir de entonces, consiguié mantener en el cine de su pais una
repercusion popular no exenta de un siempre reputado prestigio como
intérprete. En su filmografia espafiola sobresalen dos comedias que se
constituyeron en grandes éxitos comerciales: La gran familia y su conti-
nuacion La familia... y uno mas.

En Espana, Closas conocié a Carlos Llopis, uno de los mas exitosos
comedidgrafos de aquel momento (La cigiieia dijo si, La vida en un bloc):
“El sabfa que a mi me gustaba mas el teatro que el cine y me escribi6
especialmente una comedia, ;De acuerdo, Susana? Consiguid sala y asi
pude encabezar en Madrid y luego en Barcelona. Fue un suceso y de a
poco obtuve una posicion que me fue ubicando muy bien”. En este rubro
—comoya lo habia hecho enla Argentina—, Alberto sumé a su condicién
actoral la de director a partir de 1963, con algunas excepciones tales
como Viaje de un largo dia hacia la noche de Eugene O’'Neill (1988) y Rosas
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de otoiio de Jacinto Benavente (1990), donde fue conducido por Miguel
Narros y José Luis Alonso, respectivamente. En sociedad con algunos
amigos levant6 el teatro Marquina, que fue la sede de muchos de sus
éxitos para la escena espafiola. Entre otras piezas —dramas, comedias,
musicales—representd Lo siento, seiior Garcia de Alfonso Paso (1956), Una
muchachita de Valladolid, Cartas credenciales y Operacion Embajada de Joa-
quin Calvo Sotelo (1957, 1960 y 1963), Buenas noches, Carina de Garinei
& Giovannini (1957), Cena de matrimonios de Alfonso Paso (1959), Blas
de Claude Magnier (1961), Dios y yo de Miguel Beban (1963, que dirigid),
Primera plana de Hecht & MacArthur (1964), Vivamos un sueiio de Sacha
Guitry (1964), La tercera palabra de Casona (1964), El cumpleaiios de la
tortuga de Garinei & Giovannini (1968), Play Patricio de Emilio Romero
(1972), Mi bella dama de Lerner & Loewe (1982), La zorra (Danza ritual
para una zorray un escorpion) de Alfonso Paso (1987-1988), Cartas de amor
de A.R. Gurney y Caprichos de Santiago Moncada (1992). También actué
en Parfs, representando en francés jQue les hommes sont chers! de Jaime
Silas, con Simone Renant (1961).

En 1958 volvid a nuestro pais para presentar dos piezas en el Presi-
dente Alvear: Kean de Alexandre Dumas en la versién de Jean-Paul Sartre,
y un nuevo montaje de Una muchachita de Valladolid, pero tan solo con su
puesta en escena de El cumpleaiios de la tortuga, interpretada por Jorge
Barreiro y Claudia Lapacé (1969), comenz6 a alternar mas fluidamente
su labor entre Espafiay la Argentina. A partir de entonces, entre otros ti-
tulos (algunos ya representados en Espafa), protagonizd aqui dos éxitos
sensacionales: Flor de cactus de Barillet & Gredy (1970) y Pato a la naranja
de William Douglas Home (1973), para continuar con Balada de los tres ino-
centes de Pedro Mario Herrero (1974, solo director), Cuerpo diplomatico de
Calvo Sotelo (1975), Vivamos un sueiio (1976 y 1980), Sencillamente un bur-
gués de Francoise Dorin (1977), Un toque de juventud de Barillet & Gredy
(1978), La libélula de Aldo Nicolaj (solo como actor, 1979), Cena de matri-
monios, La zorra'y Ocho preguntas a un monarca de Alfonso Paso (1981,1982
y 1984) y Obligada intimidad de Israel Horovitz (solo como actor, 1993). El
director Oscar Barney Finn tuvo en este periodo una feliz iniciativa: reunir
nuevamente a Closas con Bence, y lo hizo a través de una corta tempora-
da de Cartas de amor de Gurney en el Regina (1990).

Entre las distinciones que se le otorgaron al actor en la Argentina a lo
largo de su carrera se cuentan el premio de la revista Platea como el Mejor
Intérprete Teatral de 1950; el de Mejor Actor de Reparto de 1949 otorgado
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por la AACCA y la ACCA por Danza del fuego; la condecoracion de la Orden
de Mayo al Mérito Cultural con el grado de Gran Oficial impuesta por el go-
bierno argentino (14 de mayo de 1994) y, en Espafia, el premio del Circulo
de Escritores Cinematograficos (CEC) y la Copa de la Popularidad por La fie-
recilla domada (1955); el del CEC por Distrito quinto (1958); la placa San Juan
Bosco por Un tesoro en el cielo (1956); el premio no oficial al Mejor Actor en
films espafoles por Todos somos necesarios en el Festival de San Sebastian
(1956); el San Jorge por Una muchachita de Valladolid (1958); el del Sindicato
Nacional del Espectaculo por Operacion Plus Ultra (1966); el 23° premio de
Teatro Mayte por El canto de los cisnes (1994); |la Medalla de Oro de las Bellas
Artes concedida por el Gobierno de Espana en consideracion a su larga'y
brillante carrera en Espanay la América Latina (1994); la Cruz de Sant Jordi
de Cataluna; y la Medalla de la Ciudad Condal concedida post mortem en
octubre de1994.

Irse con galanura

En diciembre de 1993, mientras protagonizaba El canto de los cisnes de Ale-
xei Arbuzov junto con Amparo Rivelles en el Alcazar madrilefio, comenzd
a sentir los sintomas de una enfermedad terminal, viéndose obligado a
abandonar las representaciones. Comentd las alternativas de su mal con
una de sus caracteristicas salidas: “Al cincer que le den morcilla perrera’,
einmediatamente se rapd para evitar ver la caida de su cabello como con-
secuencia del tratamiento de quimioterapia que debi6 seguir. Luego de
algunasinternacionesy varios meses de tratamiento, fallecié en la clinica
Nuestra Senora de las Américas, de Madrid, el 19 de setiembre de 1994. Al
dia siguiente, su cadaver fue cremado en el cementerio de La Almudena
y por su expreso pedido sus cenizas fueron arrojadas al Mediterraneo, en
la costa alicantina de Campello. En tanto, sus amigos y socios del Teatro
del Globo portefio cumplieron otro de sus deseos y se reunieron el 28 de
septiembre en dicha sala para brindar en su nombre.

Su desaparicion repercutié en todas las primeras paginas de la prensa
con titulos tales como, en la Argentina, “Alberto Closas, caballero de la vida
ydelaescena” (La Nacion) y “Alberto Closas: otra estrella en el cielo” (Flash) y,
en Espana, “Muere el galan mas natural del cine espanol” (E/ Pais), “Se fue el
Gltimo hidalgo del teatro” (El Mundo) y “Muere un caballero de la escena” (La
Vanguardia). Alguna vez habia manifestado: “Me gustaria que mi epitafio
dijera: «Parecia lo que no eray era lo que no parecia: un actor»”.
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Bonus track

Alberto Closas fue un hombre con un profundo y sabio sentido del hu-
mor. Y, como todo buen actor, un observador inteligente y sutil de las
conductas humanas en general. La suma de ambas cosas conllevé a que
poseyera un rico anecdotario con el que solfa hacer las delicias de sus
eventuales interlocutores. He aqui algunos de esos lugares, momentos y
circunstancias que vivié o que le contarony que él recreaba con suinigua-
lable gracia de comediante.

e Irma Cérdoba solia contar lo que sucedié en una noche de descanso
de la companfia que formaba con Closas representando Un matrimonio
inmoral de Gerardo Ribas. Los tres decidieron ir al estreno de una obra
protagonizada por un gran amigo en comun. El resultado artistico fue
decepcionante, por lo que Irmay Ribas propusieron evitarse el mal mo-
mento de ir a camarines a saludar al compafiero. A Closas no le parecid
lo més apropiado y argumenté que, de hacer eso, quedarian en eviden-
cia de la mala impresion causada. “Yo sabré salir de esta”, les dijo Al-
berto, “ustedes acompafenme y pénganse detras de mi”. Una vez en el
camarin y frente al actor en cuestion, Closas lo estrechd en un efusivo
abrazo al tiempo que le decia: “jQué noche! jjPero qué noche nos has
hecho pasar!!”.

e Closas solia repetir: “Al teatro se viene con el certificado de defuncién en la
mano. jPero se viene!”. Tal vez habia tomado la frase de una anécdota vivida en
Espafa por el maestro Amadeo Vives, célebre compositor de la zarzuela "Dofia
Francisquita”. Cuando el mdsico ensayaba La villana, repard en que una de las
chicas del coro no estaba presente. No dijo nada al respecto y se retird. Al dia
siguiente, la seforita en cuestion llegd con unos minutos de atraso al ensayo
y luego de dar sus explicaciones al jefe de la compafiia se unié al coro. Cuando
estaba por iniciarse el ensayo, Vives, dirigiéndose a la muchacha, le dijo: “Ayer
estuvo usted ausentey hoy llegd con diez minutos y medio de atraso”. Un tanto
cortada, lajoven respondid: “Ya me he disculpado al llegar. Estuve enferma”.“Lo
siento, pero le advierto que esa no es una razén’, contesté Vives. “jYo no tengo la
culpa de enfermarme!”. “Que se mejore, seforita’, concluyé Vives. “Pero sepa de
ahora parasiempre quessi un dia falta al ensayo por enfermedad, al dia siguien-
te no la dejaré entrar si no trae el certificado de defuncién”.

eCierta vez, Margarita Xirgu marcaba una escena a Closas en un ensayo. Al
terminar, le apuntd: “Esto es asi. Pero t( hazlo como te salga”.
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eTambién de Alberto es otra ingeniosa frase que él instaba a que se colgara
en un cartel en todo los foyeurs teatrales: “Al teatro se viene tosido”.

e Cada vez que presentaba a un actor, Closas anteponia al nombre la si-
guiente frase: “Le presento a mi colegay sin embargo amigo”.

e Closas a menudo repetia una frase que pinta a las claras la siempre osci-
lante situacion econdmica de la gente del espectaculo: “El actor hoy come
faisiny mafana se come las plumas”.

elalibélula es una comedia del italiano Aldo Nicolaj que habia obtenido
gran suceso en varias capitales europeas. Confiando en ello, se la puso
en escena en 1979 en el Astral portefio con un trio de oro: Susana Gimé-
nez, Closasy Ratl Rossi. Contra lo esperado, los resultados de boleteria
fueron decepcionantes. Susana, deprimida, antes de comenzar la fun-
cion, le pregunt6 un dia a Alberto: “Otra vez hay muy pocas entradas
vendidas... ;qué vamos a hacer hoy?”. Y el actor, al toque, con su natural
espontaneidad, le respondié: “jMaravillas, Susana, maravillas!”. Tanta
gracia le causo a la actriz que, a partir de entonces y hasta finalizar la
temporada, antes de iniciar el espectaculo repetian invariablemente
esa rutinay se divertian mucho juntos.

e En la entrega de los premios Clarin Espectaculos 2007, Osvaldo Miranda
obtuvo el galardén a la Trayectoria. En esa ocasién, recordd que anos atras,
en 1981, al obtener la distincién Konex de Platino al Mejor Actor de Come-
dia en Teatro y Cine, en la que competia con José Cibrian, Tincho Zabala,
Miguel Ligero y Closas, este se le acercd y le dijo: “Te premiaron como el
mejor, pero eso no significa que seas el mejor. Nunca te la creas”. Miranda
remato su recuerdo diciendo: “Y tenia razén”.

§

Filmografia
[Alberto Closas Llurd; Barcelona, 30.10.1921 / Madrid, 19.9.1994]

Segun orden cronolégico de rodaje.

Abreviaturas utilizadas: A: Argentina; Chi: Chile; E: Espaia; EEUU: Estados
Unidos de América; F: Francia; I: Italia.

En Chile:1942: Nada mas que amor (Patricio Kaulen) y Pa’l otro lao / 27 millones
(Chi/A,José Bohr).1943: El relegado de Pichintiin (Bohr). En Argentina: 1945:
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La honra de los hombres (Carlos Schlieper), La prodiga (Mario Soffici) y Cris-
tina (Francisco Mugica). En Chile: 1946: Encrucijada (Kaulen). En Argenti-
na: 1946: Maria Rosa / Maria Rosa (A/Chi, Moglia Barth) y El pecado de Julia
(Soffici).1947: La gata (Soffici) e Historia de una mala mujer (Luis Saslavsky).
1948: Tierra del Fuego—Sinfonia barbara— (Soffici), La gran tentacion (Ernes-
to Arancibia), Pies descalzos (Alfredo ]. Grassi: film de posproduccién in-
terrumpida del que también fue productor asociado) y Danza del Fuego
(Daniel Tinayre).1949: Campeon a la fuerza (Eduardo G. Ursiniy Juan Sires:
aparicion amistosa) y La vendedora de fantasias (Tinayre). 1950: El otro yo
de Marcela (Alberto de Zavalia), Romance en tres noches (Arancibia) y Vivir
un instante (Tulio Demicheli). 1951: Cuidado con las mujeres (Enrique Cahen
Salaberry), El honorable inquilino (Schlieper) y Mi mujer estd loca (Schlieper
— Cahen Salaberry). En Chile: 1952: El idolo (idem, Pierre Chenal). En Ar-
gentina: 1952: La dama del mar (Soffici). 1953: Tren internacional (Tinayre).
1954: Mi viudo y yo (Cahen Salaberry), Ensayo final (Mario C. Lugones) y
En carne viva (Cahen Salaberry). En Espana: 1954: Muerte de un ciclista / Gli
egoisti (La muerte de un ciclista, E/I,). A. Bardem). 1955: La fierecilla domada /
La mégere aprivoisée (La fierecilla domada, E/F, Antonio Roman) y La vida en
un bloc (idem, Luis Lucia).1956: Todos somos necesarios / Ritorno alla vita (E/I,
José Antonio Nieves Conde) y Un tesoro en el cielo (ildem, Miguel Iglesias).
1957: Distrito Quinto (Julio Coll) y El pasado te acusa (Lionello De Felice).
1958: Una muchachita de Valladolid (idem, Luis César Amadori) y Charleston
(idem, Demicheli). 1959: Una gran seiiora (Abril en Portugal, Amadori), El
baile (Edgar Neville) y El traje de oro (Coll). 1960: Navidades en junio (Demi-
cheli) y Maria, matricula de Bilbao (Ladislao Vajda, reestrenado en 1974 con
otro titulo: El Alevin). 1961: Usted puede ser un asesino (José Maria Forqué) y
Solteros de verano (Alfonso Balcazar).1962: La gran familia (idem, Fernando
Palacios). 1963: Il segreto del vestito rosso / El secreto de Bill North / ;2 (I/E/F,
Silvio Amadio), Piso de soltero (Balcazar), Operacion Embajada (Palacios),
Un hombre solo / ;2 (E/EEUU, Harald Philipp) y El Diablo también llora / ] de-
litto di Anna Sandoval (E/I, José Antonio Nieves Conde). 1964: Casi un caba-
llero (Forqué) y Muere una mujer (Mario Camus). 1965: La visita que no tocé
el timbre (Camus; Closas, ademas, era socio de la productora madrilefia
Clobo), De cuerpo presente (Antonio Eceiza), La familia y... uno mas (idem,
Palacios) y Monnaie de signe / La viuda soltera / | sette falsari (F/E/I, Yves Ro-
bert). 1966: Las viudas (episodio El aniversario, Julio Coll) y Operacion Plus
Ultra (Pedro Lazaga). 1967: Los chicos del Preu (Lazaga). 1968: Un dia es un
dia (Francisco Prosper) y Sangre en el ruedo (idem, Rafael Gil). 1969: El taxi
de los conflictos (idem, José Luis Sdenz de Heredia).1972: Experiencia prema-
trimonial (idem, Pedro Masd). En Argentina: 1974: Bodas de cristal (Rodolfo
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Costamagna). En Espaina: 1977: Dos hombres... y en medio dos mujeres (Gil).
En Argentina: 1978: La rabona (Mario David). En Espana: 1979: La familia...
ibien gracias! (idem, Masd). 1980: El divorcio que viene (idem, Masd). 1983:
Ultimas tardes con Teresa (Gonzalo Herralde). En Argentina: 1986: De hal-
cones y palomas (Mario Cahazares). En Espaina: 1988: Esquilache (Josefina
Molina).1992: El maestro de esgrima (Olea).

Otras actividades en cine:

Apenas un delincuente (Hugo Fregonese, 1948), Todo un hombre (Pierre Che-
nal,1943).
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Tulio Demicheli,
un sefor en cualquier mundo
Por D. L.

A mediados de 1983, silenciosamente, Tulio Demicheli regresé a la Argentina
por primera vez desde que debi6 abandonar el pais: alquilé un departamento
en la calle Barrientos, en Recoleta, en el que vivia solo. Lleg enviado por el ci-
neasta mexicano Alberto Isaac en busca de material para un proyecto de serie
televisiva sobre Eva Perdn, que se pinché cuando Demicheli tenia la investiga-
cion bien avanzada, tanto que decidio utilizarla para un film propio. Dio senales
de vida tan solo en octubre 1984, cuando una gacetilla por él mismo redactada
informaba que El misterio Eva Perdn “entraba en proceso de rodaje luego de dos
anos de intensas investigaciones”. Que un apasionado antiperonista como él
encarara un film sobre la segunda esposa del ex Presidente Juan Per6n era una
curiosidad, y que ademas y simultidneamente escribiera un libro (titulado Los
iltimos testigos, nunca publicado) acerca del rodaje de La prédiga, el film de Ma-
rio Soffici protagonizado por Eva Duarte cuando ya era la amante del teniente
coronel Peron, resultaba algo extrafio. Demicheli habia tenido que dejar su
pais a principios de 1953, tras negarse a firmar una solicitada en apoyo del Go-
bierno: extraoficialmente se le hizo saber que habifa pasado a ser una persona
poco gratay, asi, su recién comenzada carrera de director debié continuarse en
México, el pais que eligi6 para radicarse. Parti6 via aérea exactamente el lunes
2.3.1953,y la Ginica mencidn periodistica al respecto la hizo su gran amigo Chas

de Cruz en las paginas del Heraldo, seccién “Van y Vienen’: “Tulio Demicheli, a

México, por cuestiones relacionadas con la venta de un argumento suyo”, lo
cual era un obvio eufemismo.

Demicheli era portefio pero de joven trabajé en un ingenio azucarero tu-
cumano mientras los fines de semana integraba un grupo de aficionados que
representaba piezas teatrales en cuanto espacio le cedieran. Consiguié que la
empresa lotrasladaraasus oficinas en Buenos Airesy se dedicd con teson tanto
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aescribir historias de todo tipo como a intentar relacionarse con gente de cine.
Supo instintivamente con quiénes le convenia conectarse, los asistentes de di-
reccion. “Enaquellos afios se trabajaba hasta altas horas de la noche y yo los es-
peraba en el café al que concurrian. Aprendiajugar a los dados y entre partido
y partido hablabamos de cine. Ello me facilitaria el camino hacia el director. En
esas andanzas conoci a Soffici, que luego seria mi maestro. Leyé mis asuntos
y le interesaron, dandome una carta de recomendacién para Argentina Sono
Film, donde Illevé cinco argumentos”.

A sus 70 afios, el retornado Demicheli parecia cansado, aunque sus pe-
quefios ojos claros sostenian una mirada atn vivaz: por razones periodisticas
conocid a quien escribe estas lineas y desde entonces hasta su Gltimo viaje a
Madrid eran frecuentes los encuentros para almorzar o tomar un café y, claro,
para hablar de cine, preferentemente de su cine. Escenarios de aquellas char-
las fueron la desaparecida confiteria Blasén en Pueyrredén y Las Heras y mas
adelante la casa de Flores a la que se habia mudado porque el departamento
de Barrientos se le habia hecho muy dificil de mantener: no era en absoluto un
hombre adinerado. Si, en cambio, solitario: gran parte de sus antiguos camara-
das habia muerto.

Su memoria, intacta, referia que en aquellos dias de principios de los 40,
cuando llegd desde Tucuman, aparecié como extra en films de Saslavsky y Bor-
cosque, este el primero en convocarlo profesionalmente para que adaptara la
novela de Stefan Zweig que dio base a su film 24 horas de la vida de una mujer.
Ese fue el puntapié inicial de una brillante carrera como guionista, adaptador
y argumentista, también como asistente de direccion, que le sirvié de aprendi-
zaje para dirigir, que era lo que secretamente ambicionaba. Tuvo la pacienciay
el estoicismo necesarios y asi desplegd una gran variedad de trabajos, algunos
de los cuales resultaron galardonados, muchos de ellos escritos en solitario y
otros con colaboradores diversos, el mas asiduo de los cuales fue Ulyses Petit
de Murat, con quien ademas escribid su Unica pieza teatral, Espejo para la santa,
estrenada tardia y oscuramente en1971.

Entonces, estuvo listo para dirigir. A comienzos de 1948 fue contratado por
Lumiton por tres films (uno con Mecha Ortiz, otro con Arturo Garcia Buhr, el ter-
cero con Pedro Lopez Lagar, este sobre La loca de la casa de Caldés), lo cual fue una
rareza por cuanto nunca habia escrito nada para esos estudios. “No me gusta-
ron los temas, por lo que de comun acuerdo anulamos el contrato”, conté. De
inmediato se embarcé en un proyecto personal sobre los pioneros del azlcar,
“Oro blanco’, unasunto que conocia muy bien pero que nunca logré montar. Sin

52



Tulio Demicheli, un sefior en cualquier mundo

Tulio Demicheli en el rodaje de Un extraiio en la escalera.

embargo, a instancias de Petit de Murat fue contratado por Artistas Argentinos
Asociados (AAA) —donde ya no quedaba ninguno de sus fundadores— para di-
rigir un guién arrumbado en las oficinas desde un par de anos antes, cuando lo
iba a dirigir Saslavsky con el titulo “Historia de un corralén”: era una adaptacion
de la pieza teatral de Samuel Eichelbaum Un tal Servando Gémez, que Homero
Manzi habia escrito para Francisco Petrone y que termind siendo reescrito po-
niendo el acento sobre el personaje femenino para que sirviera de vehiculo a
Tita Merello, que en esos momentos iniciaba una nueva carrera en cine (‘Tita
era toda una fiera, hay cosas que no puedo contarle porque soy un caballero a
la antigua’, secreted). El producto final se titul6 Arrabalera y resulté un magni-
fico drama en el que el debutante demostré un absoluto dominio de todos los
resortes narrativos, logrando un éxito. AAA repitié la formula Demicheli-Petit-
Merello con Vivir un instante, discreto drama entre contrabandistas fronterizos y
mujeres de “mala vida” que resolvié con solvencia pero sin pasion. Trabajé para
otras empresas en la comedia episddica Sala de Guardia y en el film-para-nifa
La melodia perdida y volvié a AAA en sus dos ltimos films argentinos, La voz de
mi ciudad, pintura de un joven mdsico camino al triunfo, y Dock Sud, film coral
de aires neorrealistas, de gran efectividad, otro guiéon que la empresa habia
comprado afios antes para ser protagonizado por Enrique Muifno. Entonces so-
brevino laamenaza-advertencia de Rall Apold, mandamas gubernamental en
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cuestiones de cine (“Este sefior no se olvidara nunca de mi”, dicen que dijo) y
Demicheli partié hacia México ya que nada aparte del cine lo ataba a Buenos
Aires: si hasta era soltero (“La tinica que estuvo a punto de casarme fue Amelia”,
contd, refiriéndose a Amelita Vargas, con la que tuvo un publicitado affaire en-
tre1948y1950).

En México también habia, como en la Argentina, una industria cinemato-
grafica en toda su potencia, por lo que no tard6 en conseguir trabajo, y abun-
dante: el prestigio de haber sido el guionista de Dios se lo pague, un gran éxito
continental, y la amistad forjada con Arturo de Cérdova, a quien dirigiria reite-
radamente, le abrieron las puertas de inmediatoy le permitieron intervenir en
films de una grandignidad artistica: alla dirigié quince largometrajesy escribid
guiones para otros cuatro. Muchos de ellos tuvieron como estrella a Silvia Pi-
nal en su etapa sexy pre Bunuel, en el esplendor de su famay de su belleza, de
quien Demicheli fue gran amigo ademas de socio. En México prosiguiod, acen-
tuada, una carrera pautada por la industria, por el sistema de estrellas y por el
de estudios. Demicheli no tuvo empacho en confesar que fue con frecuencia un
director de encargos, aunque admitié que gozaba de ciertos privilegios, como
el de ser productor de algunos films y el de meter mano en todos los guiones
que le ofrecian. All inici6, ademas, una larga relacién con “una muchacha
francesa que falleci6 en junio del 62", relacion de la que naci6 un hijo, Tulio H.
Demicheli, nacido en el DF en 1956, criado en Madrid, devenido periodista en
México (como jefe de redaccién de Vielta, revista cultural dirigida por Octavio
Paz) y consolidado en Madrid, donde mas adelante fue redactor de Cultura en
el ABC ademas de poeta, narrador, critico y administrador del blog Denonios al
Mediodia, en el que suele escribir sobre su padre. Demicheli también ayudé a
criar a Ricardo Walker, hijo del primer matrimonio de la “muchacha francesa’,
quien con los anos fue asistente de direccion en films espanoles.

En 1958 se mudé a Espana, donde prosiguid su carrera con renovados
brios y en las mismas condiciones artesanales, concretando otros veintiocho
largometrajes, estableciendo dos companias productoras, produciendo o co-
laborando en films ajenos... y persistiendo en su solteria. En esa vasta produc-
cién extranjera incursiond en casi todo género y subgénero: el melodrama, el
musical, la comedia familiar, el muy mexicano de cabareteras, el de aventuras,
el manzanilla western, las coproducciones europeas de espias de los 60, el de te-
rror (suplantd a sucompatriota Hugo Fregonese cuando este estaba en su peor
etapa etilicay “no daba pie con bola” en el complicado rodaje de Los monstruos
del terror). Sin embargo, sus films mas estimados por los criticos espanoles
pertenecian al género infantil (La banda de los ocho y La iiltima aventura) y al de
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toreros (Los elegidos). Dirigié gran cantidad de nuevas versiones de sus propios
films y de otros ajenos asi como a algunas de las estrellas mas significativas
del ciney de la cancién de la América Latina: Luis Aguilar, Cantinflas, Jorge Mis-
tral, Mauricio Garcés, Miroslava, Manolo Escobar, Conchita Velasco, Ana Luisa
Peluffo, Amparo Rivelles, Libertad Lamarque, Rosita Quintana, Miguel Aceves
Mejia, Sara Montiel, Aurora Bautista, Manolo Fabregas, Jorge Rivero. Dirigid in-
cluso a dos jovenes portadores de apellidos famosos, Sean Flynn y Christopher
Mitchum, de carreras efimeras. En la obra de Demicheli, como en la de muchos
otros artesanos, no se encontraran obras maestras; si, en cambio, sélidos pro-
ductos industriales dirigidos con mano segura, con gran dominio de los aspec-
tos técnicos y de las cuestiones narrativas, con muy buenas interpretacionesy,
sobre todo, honestos en sus fines. Nunca intent6 vender gato por liebre.

En 1979, inesperadamente, recibié en su casa madrilena un llamado des-
de México: era un viejo amigo que le preguntaba si le interesaria dirigir alli un
film para la poderosa Televisa. Aceptd, viajd, firmd contrato y termind dirigien-
do cinco largometrajes en poco menos de dos afnos, ninguno de los cuales fue
jamas exhibido en la Argentina. Tras todo lo cual, como ya se apunt6, decidi6
emprender el proyecto—su (inico documental—que sigue las huellas del cada-
ver de |la Sefora en un tono alejado de su anterior “gorilismo”, trocado en una
especie de piedad por los infortunios sufridos por el cuerpo de aquella actrizjo-
veny bella con la que él habia trabajado (y a la que tuvo que soportar) en1945:
Demicheli resulté, podria decirse, un antiperonista avant la lettre, puesto que
ya expresaba su visceral rechazo a los modos de ese coronel y a los de su mujer
antes de que el peronismo se impusiera como doctrina.

En 1985 intentd levantar un proyecto titulado “Mujeres en la intimidad”,
sobre guidn suyo, pero a pesar de que el Instituto Nacional de Cinematografia
le otorgd un crédito no logrd financiacion, y en 1989 obtuvo el primero de los
dos terceros premios del Concurso de Sintesis y Antecedentes de Guiones Cine-
matograficos organizado por el mismo organismo con un guién al que tituld
“Los castigados por el sol”. En mayo de 1992, cuando termind la escritura de Los
liltimos testigos, su salud se habia debilitado ostensiblemente: en el que resulté
nuestro Gltimo encuentro me confid los originales de ese libro (“Léalo y diga-
me qué le parece”). Lo lef de un tirdn, tan apasionante resulté: dias después lo
[lamé para devolvérselo. La casera me informé que habia viajado de urgencia a
Madrid, donde muri6 en septiembre siguiente.

§
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Filmografia
[Armando Bartolomé Demicheli Vitale; Buenos Aires, 15.9.1914 / Madrid,
25.5.1992]

Segtn orden cronolégico de rodaje.

A: Argentina; AD: asistente de direccion; Arg: argumentista; Col: Colombia;
E: Espana; F: Francia; G: guionista; I: Italia; Mx: México; P: productor; Pan: Pana-
m&; RFA: Replblica Federal Alemana.

Director:

1949: Arrabalera (+ G).1950: Vivir un instante (+ Arg).1951: Sala de Guardia (+ Gy
socio de Producciones Horizonte SRL) y La melodia perdida (+ G). 1952: La voz de
mi ciudad (+ A) y Dock Sud. En México: 1954: Mds fuerte que el amor (idem: + C) y
Unextraioen la escalera (idem: + G).1955: Locura pasional (idem: + G), Sublime me-
lodia (+ G) y Feliz aito, amor mio (idem). 1956: La adiiltera (idem: + G). En Espana:
1956: La herida luminosa / La herida luminosa (idem, E/Mx: + G). En México: 1956:
Bambalinas (idem: + Arg) y Dios no lo quiera (+ Gy socio de Filmadora Argel SA).
1957: Préstame tu cuerpo (+ socio de Productora México SRL), Cuatro copas (+ G),
Desniidate Lucrecia (+ Gy socio) y Una golfa (+ Argy socio). 1958: Ama a tu projimo
(+ G) y El hombre que me gusta (+ G). En Espana: 1958: Las locuras de Barbara / Las
locuras de Barbara (E/Mx: + G) y Carmen, la de Ronda (idem: + G).1959: Charleston
(idem) y El amor que yo te di / El amor que yo te di (idem, E/Mx). 1960: Hay alguien
detrds de la puerta (Amante y asesino: + G) y Navidades en junio (+ G).1961: Mi noche
de bodas / Mi noche de bodas —E| Gallo Giro en Espaiia— (Mi noche de bodas, E/Mx: +
G), El hijo del capitan Blood / Il figlio del capitano Blood (El hijo del capitan Blood, E/1); y
La banda de los ocho (+ socio de Profilms-21SL).1963: Los elegidos (idem: + socio) y
La primera aventura | El niiio y el ladron (La primera aventura, E/Mx: + socio). 1964:
Desafio en Rio Bravo / Sfida a Rio Bravo / Duel a Rio Bravo (Los pistoleros de Rio Grande,
E/I/F: + Arg).1965: Mision Lisboa / Da 077: Intrigo a Lisbona / 077 intrigue a Lishonne
(Losstiper-espias, E/|/F).1966: La mujer perdida / Quel nostro grande amore / La femme
perdue (La mujer perdida, E/|[F: + G), Nuestro agente en Casablanca / Il nostro agente
in Casablanca (Nuestro agente en Casablanca, E/I: + G y socio de Tulio Demicheli
Producciones Cinematograficas SL), y Un hombre y un colt / Un uomo e una colt
(Dakota Joe, un hombrey un colt, E/I: + Guionista y socio). 1968: Los monstruos del
terror [ Dracula jagt Frankenstein / Operazione Terrore (Drdcula contra Frankenstein,
E/RFA/I: iniciado por Hugo Fregonese y terminado y firmado por Demicheli).
1970: Reza por tu alma... y muere [ Arriva Sabata!... (A vengarnos compareros, E/I: +
G).1971: Coartada en Disco Rojo / | due volti della paura (E/1).1972: Ella—Tragica obse-
sion— (+ G) y Uno, dos, tres... dispara otra vez / Tequila! (E/I). 1973: Ajuste de cuentas /
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Un tipo con una faccia strana ti cerca per ucciderti (E/1) y Juego sucio en Panama.1974:
Bienvenido, Mr. Kryf.1975: jEva! ;Qué hace ese hombre en tu cama? | Qué bravas son
las solteras (E/Mx: + G).1976: La llamada del sexo / La llamada del sexo (E/Col).1977:
Angel negro | Angel negro | El dngel negro (E/Mx/Col.. + Arg) y Préstamela esta noche
| Préstamela esta noche (E/Pan: + G). En México: 1979: El sexo de los ricos (+ Arg) y
Novia, esposa y amante.1980: Los ojos de un niiio (+ G) y Con el cuerpo prestado (+ G).
1981: Los renglones torcidos de Dios (+ G).En Argentina: 1984-1986: El misterio Eva
Peréon (+ Gy socio de Profilms-21 SRL).

Otras actividades:

1941: Historia de una noche (Luis Saslavsky: extra) y La casa de los cuervos (Carlos
Borcosque: extra).1944: 24 horas de la vida de una mujer (Borcosque: G). En Chile:
1944: Amarga verdad (idem, Borcosque: Arg). En Argentina: Alld en el setenta
y tantos... (Francisco Mugica: Arg). 1945: La prodiga (Mario Soffici: AD y, no
acreditado, colaborador en el guién), Cuando en el cielo pasen lista (Borcosque:
Arg)y Celos (Soffici: Gy AD).1946: Mirad los lirios del campo (Ernesto Arancibia: G),
Elpecadode]uliay Lagata (ambos Soffici: Gy AD).1947: Diosse lo pague (Luis César
Amadori: G) y La Secta del Trébol (Soffici: Arg, Gy AD). 1948: Corrientes... calle de
ensueiios (Roman Vinoly Barreto: aparicion amistosa), Apenas un delincuente
(Hugo Fregonese: G) y Mi vida por la tuya (Roberto Gavaldén: G). 1949: Con el
sudor de tu frente (Vifioly Barreto: Argy G) y Lejos del cielo (Catrano Catrani: G).
1950: La comedia inmortal (Catrani: Argy G). En México: 1955: Una leccion de amor
(Juan J. Ortega: Arg y G). 1956: No me olvides nunca (Ortega: Arg y G), La dulce
enemiga (idem, Tito Davison: G) y La ciudad de los niiios (idem, Gilberto Martinez
Solares: Arg). En Espaiia: 1966: Segretissimo / Secretisimo (I/E, Fernando Cerchio:
Gy P).1967: La resa dei conti / El halcon y la presa (Ajuste de cuentas, |/E, Sergio
Sollima: Gy P).1972: Anche gli angeli mangiano fagioli / También los dngeles comen
judias / Les anges mangent aussi des fayots (Los angeles también comen porotos, | [E/F,
E. B. Clucher [Enzo Barboni]: G).1973: Per amare...Ofelia | Escandalo / Pour aimer...
Ophélie (Para amar... Ofelia, |/E/F, Flavio Mogherini: Argy G).1974: Simone e Mateo,
ungiocoda ragazzi/ Tan simple como unjuego (Zambombay Metralleta, |/E, Giuliano
Carnimeo: G). 1978: Siete chicas peligrosas / Sette ragazze pericolose (Siete mujeres
peligrosas, E/I, Pedro Lazaga: Argy G). 1979: Alejandra mon amour / Contacto en
Argentina (E/A, Julio Saraceni: Arg). En México: 1983: Ya nunca mas (idem, Abel
Salazar: colaborador en el guion).
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Roberto Escalada,
el galan querido
Por Raul Manrupe

Ese sefor calvo, a veces con discreto bisoné y un vaso de supuesto whisky
en la mano, que podia ser severo director de colegio o el arquetipo del “tio
solterén” popularizado por la pantalla chica, habia sido uno de los galanes
mas cotizados de los ahos 40y principios de los 50, con sunombre encabe-
zando repartos de muchas peliculas. Ahora, diez o quince afios después, la
television le daba una renacida popularidad y una nueva generacion lo ele-
gia. En los reportajes, sonrefa. Ya sabia de esos carifnos desde hacia tiempo,
y esta nueva etapa de su carrera lo reencontraba con el éxito.

Suvoz fuelallave de oro al cine, desde la radio, donde se hizo conocido
en aquel radioteatro mitico, escrito y dirigido por Andrés Gonzalez Pulido:
Chispazos de tradicion se llamaba y, como su nombre lo indica de manera
transparente, giraba en torno a la tematica gauchesca, en episodios diarios
de un éxito arrollador, que llevé a presentaciones en vivo por todo el pais.
A muchos de esos galanes no los acompanaba la figura fisica sonada por
las oyentes en la fantasia radial, pero no era el caso de Roberto, que pronto
comenzb a cotizarse, e incluso lleg6 a recibir algtin sobre de cierta admira-
dora que contentia la Ilave de un departamento, o a ser escoltado por la po-
liciaalasalidadelaradio, para protegerlo de las fans. Esa buena diccién de
Escalada —sugerente, por cierto— seria homenajeada en el cine por Carlos
Hugo Christensen, quien le dio el rol del relator en off bastante inquietante
enlaalocaday “grandguignolesque” La muerte camina en la lluvia.

Como tantos otros idolos de la radio de mayor o menor fama, fue cap-
tado por el cine en aquella intensa segunda mitad de la década de los 30.
Muy jovencito, deambulé en varios largometrajes como figura de reparto,
incluso en uno dirigido porJosé Agustin “el Negro” Ferreyra, Pdjaros sin nido.
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La gran oportunidad y el salto al estrellato [legarian de la mano de otro jo-
ven, el citado Christensen, quien, después de un punado de titulos en los
que para Lumiton seria una especie de Francisco Mugica mas audaz, se po-
sicionaria como el director de historias osadas, condimentadas con sexo y
pecado, dentro de lo que permitia la moral de la época. Pero asiy todo, en
esos limites, fue mas lejos que ningln otro director de esos anos, apoyado
por la fabrica de hacer peliculas que era el estudio de “los doctores”. Safo lo
cruzd con una Mecha Ortiz que le llevaba una década y algo mas de vida
para escandalizar y dejar volar la imaginacién con un romance intergene-
racional en el que el juvenil galan era atrapado por una telaraia explicita
en los encuadres de Christensen, mientras era alejado de la pura y adoles-
cente Mirtha Legrand. Ese hito del cine erético y el melodrama dio para
muchos ensayos criticos, produjo ganancias para el estudio en el paisy en
el extranjero, generd la que tal vez sea la primera cult movie argentina, y es-
tablecié un rubro con la Ortiz, que seria aprovechado en asuntos parecidos
como los de El canto del cisne, |a Madame Bovary de Schlieper o la crepuscular
La sombra de Safo, filmada nada menos que catorce afos mas tarde y utili-
zando a modo de flashbacks algunos fragmentos de la original.

El arquetipo del hombre ingenuo devorado por una mujer fue la ca-
racteristica de los personajes de Escalada en esos primeros afos de estre-
[lato juvenil. Si en Safo se trataba de un inocente mendocino, en Los pulpos
era un novelista portefio igualmente presa facil, esta vez de una provincia-
na trepadora interpretada por Olga Zubarry. Si en aquella se adaptaba a
Alphonse Daudet, en esta se apelaba a los libros amarillos de tirada masiva
de Editorial Tor, con la autoria de Marcelo Peyret: la ciudad de Buenos Aires
en el sigloxtxen aquellay en la actualidad de la posguerra en esta eran
la perdicién. Una nota mas para la comparacion de estas dos historias es
que Safo es la verdad desde el primer fotograma, y “Myrtha”, el personaje
de Zubarry, es la mentira y el engafio. En ambas, el eje es Escalada, mani-
pulado y exprimido. Al respecto es notable la delgadez del actor en esta
pelicula, resultado de los regimenes que impontia el star system argentino.

En el rol que le tocé desempefar en estos primeros anos de su carrera,
esto es, el del seductor vulnerable, de decir entre crédulo e ingenuo, mos-
trandose lo suficientemente accesible para generar fantasias en el pablico
femenino, acompafié a Amelia Bence en 24 horas de la vida de una mujer, a
Mirtha Legrand en Cinco besosy en Un beso en la nuca, a Elisa Galvé en La gran
tentacion, a Tita Merello en Morir en su ley y a Elina Colomer en Una viuda
casi alegre. También protagonizé la adaptacion de El jugador de Dostoievski,
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Roberto Escaladay Luis Sandrini en El profesor tirabombas.

6pera prima de Ledn Klimovsky, un titulo revalorizado hoy por especialis-
tas como Fernando Martin Pefna por su caracter de experimental y en el que
Escalada se animé a otro tipo de papel, mas intenso y con matices fuera
de la zona de confort, transmitiendo la ansiedad y el desequilibrio del per-
sonaje muchas veces sin decir una sola palabra, buscando el desquite por
las pérdidas. Con el mismo director se animé a hacer un retrato no oficial
del intocable icono del tango en Se llamaba Carlos Gardel, que merece re-
visarse por lo curioso, mas alla de un guién flojo. También fue convocado
por Leopoldo Torres Rios y Leopoldo Torre Nilsson para El crimen de Oribe,
donde, pese a encabezar el reparto, es una pieza mas en la climatica puesta
de relojeria en la que la casa en cuestidn, donde se repite el rito intentado
prolongar unavida, es la protagonista absorbente.

Se trata, indudablemente, de toda una variedad de temas, dirigidos
por distintos realizadores, lo que habla de su capacidad de adaptacién
profesional y su caracter de figura taquillera convocante, filmando para
Establecimientos Filmadores Argentinos, Estudios San Miguel, Argentina
Sono Film, Emelco o su casa de origen, Lumiton. En estos Gltimos estudios
se produjo el reencuentro con Christensen para dos comedias con Susana
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Freyre: Una atrevida aventuritay ; Por qué mintio la cigiiena?. Este director que,
como anota el especialista Abel Posadas, realizaria sus mejores peliculas
fuera de Lumiton lo convocé para la obra maestra del cine negro No abras
nunca esa puerta. Adaptado por Alejandro Casona desde dos cuentos de Wi-
[liam Irish/Cornell Woolrich, lo incluyé en un papel diferente, de villano, en
el episodio final llamado El pdjaro cantor vuelve al hogar. En él, Escalada, con
cicatriz en el rostro incluida, interpreta a un asaltante despiadado y frio,
que silba el tango “Uno”, de Mariano Mores y Enrique Santos Discépolo,
mientras hace sus fechorias. En un tour de force se enfrenta a su secuaz—Luis
Otero— en una lucha violenta que desembocara en el final, que como en
gran parte de los cuentos de Irish se resuelve in extremis. Esta pelicula, casi
diez anos después de Safo, es emblematica de una segunda etapa en su ca-
rrera, y alli deja atras la inocencia, si bien era un hombre joven y vigoroso.
Mas corpulento, con bigotes, mas sutil y reposado.

Tal vez Christensen fue con quien mejor se entendid, quien sacé de él
las partes oscuras, tal como volveria a hacerlo en Armiiio negro sufriendo
por una Laura Hidalgo casi tan demoniaca como La Quintrala de Ana Maria
Lynch. Por el contrario, bajo otras 6rdenes a veces podia caer en la sobreac-
tuacién, como en El vampiro negro, en la que su participacion era opacada
por las de Nathan Pinzén y —otra vez— Olga Zubarry. Enrique Cahen Sala-
berry sacé provecho de su portefiidad, que ya incluia un toque de escep-
ticismo y nerviosismo reprimido en Sucedio en Buenos Aires, donde fue un
creible taxista con la ciudad como coprotagonista —muy buen rodaje en
escenarios urbanos—junto a Zubarry y Nelly Panizza. Y en Ayer fue prima-
vera Fernando Ayala, en su primer largometraje, lo llevo al desafio de un
personaje complejo, romantico y sensible, un hombre que cambia varias
veces de parecer sobre la lealtad de su esposa (Analia Gadé), muerta en
un accidente de auto. Aqui vuelve a ser el enamorado de una mujer de la
que sabe que lo quiere “como una tabla de salvacién”, pero que quizas no
lo ama. En un momento, su Ricardo atraviesa una puerta de rejas, tal como
el Radl de Safo, alejandose del espectador, mientras le da la espalda. Una
historia sobre el desamor, el sacrificio y el desencuentro, que con los afios
parece mejorar, como su actuacion. Pero él, un producto de la industria, no
tendria oportunidades de contactar con los nuevos realizadores y experi-
mentar otro tipo de papeles.

La madurez, que en aquellas épocas parecia llegar antes, lo va a correr
delosroles de galan para limitarlo a participaciones especiales, como en Vida
nocturna, algiin doblaje como el de Massimo Girotti en La bestia humana,y un
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coprotagdnico en la vibrante Culpable. Sin embargo, lo que el cine le negaba
lo obtendria en un nuevo medio de llegar al piblico. La televisién, mas espe-
cificamente tras la aparicion de los canales privados, lo tendria como actor
de caracter, renovando su popularidad y contacto con la gente, que entonces
lo consideraba uno mas de la familia. En particular La familia Falcon (1962, Ca-
nal 13), ciclo que encabez6 junto con otros dos veteranos del cine como Pe-
dro Quartucci y Elina Colomer, lo veria en ese rol de tio experimentado, con
mucha calley consultado por los jévenes sobrinos (José Luis Mazzay Alberto
Fernandez de Rosa). Poco quedaba de aquel galan torturado de sujuventud,
pero fue un hacerse ver por nuevas generaciones que lo convirtieron tal vez
en el personaje mas querible de la serie, a la cabeza del reparto por encima
del matrimonio en la ficcién. Figura de apoyo en teleteatros como Nino, Car-
miiia o El Rafa, tendria una labor destacada en Mesas separadas de Rattigan,
adaptada por Jacobo Langsner para el ciclo Alta comedia (Canal 9). Y demos-
traria su buen humor en el casi western Los irrompibles.

Hombre de la noche y la ciudad, escritor de tangos, fumador empe-
dernido, de seductora sonrisa y mirada preocupada, Roberto Escalada ya
tenia ganado su lugar entre los inolvidables del cine argentino.

Filmografia
[Aldo Roberto Leggero; Buenos Aires, 4.7.1916 / 5.12.1986]

Segun orden cronolégico de rodaje.
Abreviaturas utilizadas: A: Argentina; Br: Brasil.

1939: Doce mujeres (Moglia Barth) y El matrero (Orestes Caviglia). 1940: Pd-
jaros sin nido (José A. Ferreyra). 1943: Safo —Historia de una pasion— (Carlos
Hugo Christensen). 1944: El canto del cisne (Christensen) y 24 horas de la vida
de una mujer (Carlos Borcosque). 1945: Cinco besos (Luis Saslavsky). 1946: Un
beso en la nuca (Luis Mottura), Madame Bovary (Carlos Schlieper) y 30 segun-
dos de amor (Mottura). 1947: El jugador (Le6n Klimovsky), Los pulpos y Una
atrevida aventurita (ambos Christensen). 1948: La muerte camina en la lluvia
(Christensen: solo la voz en off del locutor radiofénico, aparicién amistosa
no acreditada), La gran tentacion (Ernesto Arancibia), s Por qué mintid la cigiie-
fia? (Christensen) y Se llamaba Carlos Gardel (Klimovsky).1949: Morir ensu ley
(Manuel Romero) y El crimen de Oribe (Leopoldo Torres Rios y Leopoldo To-
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rre Nilsson). 1950: Cartas de amor (Mario C. Lugones) y Una viuda casi alegre
(Roman Vifoly Barreto). 1951: No abras nunca esa puerta (Christensen: solo
en el 2° episodio, El pdjaro cantor vuelve al hogar—El dolor-), Sala de Guardia
(Tulio Demicheli) y De turno con la muerte (Julio Porter). 1952: Armiiio negro
(Christensen). 1953: El vampiro negro (Vifoly Barreto). 1954: Sucedid en Bue-
nos Aires (Enrique Cahen Salaberry), La bestia humana (Daniel Tinayre: solo
el doblaje de Massimo Girotti, no acreditado), Vida nocturna (Leo Fleider:
aparicion amistosa no acreditada) y Ayer fue primavera (Fernando Ayala).
1955: De noche también se duermey Pecadora (ambos Enrique Carreras).1956:
La sombra de Safo (Porter).1959: Culpable (Hugo del Carril). 1961: Tercer mun-
do / Pedro e Paulo (A/Br, Angel Acciaresi: solo el doblaje de Jardel Filho, no
acreditado). 1962: La familia Falcon (Vifioly Barreto). 1964: Buenas noches,
Buenos Aires (Carril: solo en el cuadro 5°, En la disqueria), Viaje de una noche
de verano (episodio Anton Pirulero, René Mugica), Esta noche mejor no (Julio
Saraceni) y Dos quijotes sobre ruedas (Emilio Vieyra). 1969: Los debutantes en
el amor (Fleider) y El profesor hippie (Ayala).1970: Con alma y vida (David José
Kohon) y El mundo es de los jovenes (Porter). 1972: Nino—Las cosas simples de la
vida— (Federico Curiel) y El profesor tirabombas (Ayala). 1973: Clinica con miisi-
ca (Francisco Guerrero). 1975: Los irrompibles (Vieyra). 1977: Hormiga Negra
(Ricardo A. Defilippi).1978: Un idilio de estacion (Anibal E. Uset).1979: El Dia-
blo metid la pata (Carlos Rinaldi).

Otro titulo mencionado:

La Quintrala —Doiia Catalina de los Rios y Lisperguer— (Hugo del Carril, 1953-
1954).
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Golde Flami, historia
de una luchadora
Por Mario Gallina

Nacida como Golda Flom en Dubosort (Ucrania) el 24 de febrero de 1918,
arrib6 a Buenos Aires con su familia cuando contaba 5 afios de edad. Los
estragos de la Primera Guerra Mundial impulsaron a su padre, de profesion
zapatero, y a su madre modista a radicarse en la Argentina, como tantas
familias europeas. Apenasinstalados, la nifia miraba con curiosidad la geo-
grafia de Nueva Pompeya. Después se mudaron a Villa Crespo, donde la
rodearon lazos de afecto de otros inmigrantes de origen judio.

Golda sentia una gran inclinacién por el baile clasico y popular: “A los
13 anos aprendi a taconear en las baldosas de los clubes de barrio. Me gus-
taba el tango. Recuerdo que en un Carnaval de 1930 vi bailar al Cachafazy
me quedé loca. Segui yendo a las milongas hasta los 15 afios, en que debi
cambiar los cortes y las quebradas por algo mas apremiante, dado que en
casa éramos muy pobres y tuve que ir a trabajar a una fabrica como deva-
nadora de lana. Pasaba ocho horas de pie, bien derechita. Esa fue mi escue-
la de expresidn corporal. Por entonces, ademas, se habia despertado en mi
una gran vocacion por el teatro”.

Fue asi que en 1932 debuté en el teatro San José de Flores integrando
el elenco vocacional (como se decia entonces) de llusiones del viejo y de
la vieja de Juan Villalba, dirigida por Orfilia Rico, registrada en la historia
de nuestra escena como lainolvidable protagonista de Las de Barranco, de
Gregorio de Laferrere, en su estreno en 1908. El padre de Golda no veia
con buenos ojos aquella aficién artistica de su hija pues socialmente,
para muchos en la época, ser actriz o meretriz era lo mismo. “La imagen
que guardo de él es la de un hombre con un libro o un diario en las ma-
nos. Era un autodidacta que me ensené mucho. Pero lo cierto es que en
principio no aceptd miinquietud: «Si quiere ser actriz, se va de esta casa»,
sentenci6. Agarré mis pocas ropitasy me fui. Al llegar a la esquina, pensé:
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«No tengo addnde ir.. pero, si vuelvo, no podré hacer teatro...». Y decidi
seguir caminando. Serfa actriz”.

El teatro no tiene idioma

La resistencia familiar no duré mucho: su padre la llevé de la mano hasta
el Idische Folk Theater (IFT) para que comenzara a foguearse en la escena.
Al respecto, la actriz le cont6 a Daniel Lépez en el diario La Opinion: “Tengo
que aclarar que en el IFT se actuaba gratis, a Dios gracias. Al principio tra-
bajabamos en distintos salones: el Lassalle, un local de la calle Corrientes y
después otro en Paso. Cuando el IFT se instalé en la calle Boulogne-sur-Mer
yoya no estaba, porque habia debutado en el ciney ellos no permitian que
sus actores fueran profesionales. Me mantenia con mi oficio paralelo de
devanadora de lana: trabajé en casi todos los talleres de tejido de punto de
Villa Crespo,y los patrones sabian tolerar mis constantes llegadas tarde por
los ensayos. Total, me quedaba después de horay compensaba”.

El IFT era un teatro de raiz judia pero abierto a toda la sociedad, y la
joven formé parte de su elenco desde 1934 hasta 1946, interpretando el re-
pertorio clasico judio (Scholem Aleijem, Isaac Ledn Peretz, Méndele, etcé-
tera) y diversas obras de la dramaturgia universal: Judith de Friedrich Heb-
bel, Todos los hijos de Dios tienen alas de Eugene O’'Neill y Muchacha de campo
de Clifford Odets, esta Gltima junto con Jacob Ben-Ami, notable actor que
hizo varias temporadas entre nosotros. También alli encontré grandes
maestros como David Licht, “quien me ensefi algo capital: «Cuando un
actor tiene ante si una escena y no sale nada... hace nada». Exactamente
budismo zen: déjate, déjate estar, que si algo tienes, eso vendra, eso saldrd”.

La actriz que creyo estafar al cine argentino

A una de esas funciones del IFT llegé cierta vez un productor en busca de
intérpretes para cubrir pequenos personajes del film En el viejo Buenos Aires,
que dirigia Antonio Momplet con Libertad Lamarque como protagonista.
Golde —a esta altura la “a” final de su nombre habia mutado por la “e”- re-
cordaba siempre con humor las circunstancias que rodearon aquel episo-
dio: “Fui elegida. Me llevaron en un coche hasta los Estudios San Miguel.
Me pusieron un camisén y me indicaron que atras de una reja debia gri-
tar: «jSocorro, me han dejado sola!». Trataba sobre la epidemia de la fiebre
amarilla. Hice todo lo que me pidieron. «<Muy bien, podés irte», me dijo el
sefior que me habia Ilevado. Me cambié y me fui un poco decepcionada,
debo confesar: yo sofiaba con largos y hermosos vestidos y nada de eso
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habia ocurrido. A lasalida, en una casilla que hacia las veces de oficina, otro
sefior me dijo: «<Espere un momento. Aqui tiene el sobre con su paga. Son
treinta pesos. Cuéntelos, por favor». Los conté y casi me desmayo. Creia que
meiban a pagar un centavo poresa escenita de diezsegundos, y resulté que
me estaban dando treinta billetes de un peso. En la fabrica yo ganaba quin-
ce pesos mensuales. De modo que agarré todo ese dinero y sali corriendo,
temerosa de que se hubieran equivocado y de que me llamaran para que
devolviese el sobre. Por supuesto que no habia error alguno, pero esa noche
yo me fui de alli creyendo que acababa de estafar al cine nacional”.

Una femme fatale ingenua

Leén Klimovsky, verdadero pionero del movimiento cineclubistico en
nuestro pafs, fundé en 1929 el primer cineclub que funcioné en Buenos
Aires. Se desempefid ademas como critico, director musical, adaptadory,
entre otros oficios, asesor literario de varias producciones de la producto-
ra Establecimientos Filmadores Argentinos (EFA). Desarrollaba esta ta-
reaen el tiempo en que frecuentaba asiduamente el IFT,y asi invit6 a Gol-
de a participar en un concurso de ese estudio en el que probarian veinte
caras nuevas: “Quedé yo. Me dijeron que era la vamp que buscabany me
dieron un papel en Los dos rivales, junto a una dupla de oro: Hugo del Ca-
rrily Luis Sandrini. Interpretaba a una extranjera al servicio de una banda
de ladrones. Al final me mataban. Después me contaron que Lucas De-
mare me habfia visto y dicho: «Qué lastima que no habla bien el castella-
no, porque yo la necesitarfa para una pelicula». A partir de ahi, en cine me
ofrecieron una serie de roles parecidos: delincuente, espia, casquivana,
femme fatale. A mi me encantaba, y a las chicas de mi edad no les gustaba
hacer esos personajes: querian ser las buenitas, las ingenuas, y mi fisico
daba el de una mujer imponente. Mas tarde, tuve una serie de madres
malas, muy malas. En cuanto al pablico, terminaba confundiendo ficcion
con realidad. En una funcién de una pelicula en la que un actor me daba
una bofetada, una sefiora sentada cerca de mi dijo: «Muy bien hecho. Se
lo merecia». Cuando me veian por la calle, las mujeres les decian a sus
maridos, pellizcandolos: «<No mires a esa loca». Yo componia esos roles
divirtiéndome mucho. Me imaginaba que esas vampiresas habian sufri-
do por amores frustrados y que por eso querian hacer dafio. Pero todo se
circunscribia a miradas, gestos, actitudes seductoras, no mucho mas. La
mujer fatal de entonces era ingenua, sus recursos eran triviales. En oca-
siones, mientras las hacia, yo pensaba: «jQué rico va a estar el mate cuan-
do Ilegue a casa!». Era todo como un juego. ;Besos? Si, los hubo... besé a
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Colde Flami en El otro lado del puente.

Roberto Escalada, a Carlos Cores. Ingenuamente, a Pepe Iglesias. A Juan
José Miguez. Todos besos de trabajo, salvo dos que pasaron las fronteras
profesionales: uno a Roberto Airaldi en El barco sale a las 10, buen mozo
como élsolo,y otroa Amedeo Nazzarien Volvera la vida...aquel fue flor de
besoy se lo di encantada. Era un tipo que me gustaba. Pero, en general,
nunca he querido mezclar sabanas con telones”.

De su coleccion de vampiresas sobresalié una oportunidad mas sustan-
ciosa que le brind6 sudescubridor Klimovsky: Se llamaba Carlos Gardel, biogra-
fia del notable cantor, con especial acento en sus amores y en su amistad con
José Razzano. Golde animé en el filma Vicky Lasala, unaamante despechada
del Zorzal Criollo, que incita a su marido a que le pegue un balazo a Gardel en
el Palais de Glace, hecho que realmente habia sucedido. Para Flami significd
la obtencién de dos lauros: el de la revista Radiolandia y el de la Asociacion
de Cronistas Cinematograficos de la Argentina a la Mejor Actriz de Reparto
de 1949. El del semanario de espectaculos nunca se concreté (debié haber
sido una medalla) y ellajamas lo olvidd, por lo cual, muchos afios después, se
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presentd en la redaccion reclamando la distincién. Como no la tenian, propu-
so serrecompensada con una portada con su rostro: habia sido tapa de Radio-
film, Mundo Radial, Antena y otras, pero no de Radiolandia. Le prometieron que
lo harian. Pero no cumplieron.

Hacia 1952, Daniel Tinayre le ofrecié un personaje risque en Deshon-
ra, drama carcelario con elenco multiestelar: Fanny Navarro, Tita Merello,
Mecha Ortiz, Aida Luz, Rosa Rosen, Pepita Mufioz, Angeles Martinez, An-
tonia Herrero, Alba Mujica, Jorge Rigaud, Francisco de Paula, entre otros.
Golde compuso a Roberta, una presidiaria lesbiana, todo un reto para la
moralina de la época. Alusiones audaces sobre el tema (“No te preocupes,
linda, aca novaafaltarquien te quiera”; “Yo se lo regalé, ellasabe queyo le
doy todos los gustos..”; “Te vamos a quitar las malas costumbres”, de una
celadora a Roberta, quien respondia: “jCallate, envidiosa!”). Golde solia
contar que para componer a su criatura asistié varias veces a una carcel
solicitando que le permitieran conocer a mujeres con esa eleccién sexual.
Las monjas que la recibian no se lo permitieron, aunque si accedian a que
las observara por largos periodos—camuflada con pafiuelo en la cabezay
anteojos oscuros—desde un ventanal que daba a los patios. Deshonra fue
un melodrama de alto nivel técnico y artesanal, y Flami resulté elegida
Mejor Actriz de Reparto segln la Academia de Artes y Ciencias Cinemato-
graficas de la Argentina. La suya fue una composicién exacta, verdadera,
plena de hallazgos desde la voz, la gestualidad y la intencién.

En su prolifica filmografia, posteriormente tuvo a su cargo protei-
cos roles de reparto como Silvana, la despechada y envidiosa hermana
de Amorina (Tita Merello), y Adela, la implacable suegra de La fidelidad,
drama claustrofébico e intimista y segundo film de Juan José Jusid, por
quien Golde guard6 siempre especial predileccidn; en Los gauchos judios,
también de Jusid, y Chiquilines, donde sobresalié como una vieja pordio-
sera de exacta plasmacion.

Perderse... para volverse a encontrar

Afinesdeladécadade los 50, aproximadamente, hubo enlacarrerade Colde
un alejamiento del espectaculo, solo matizado por apariciones esporadicas.
Una pausa extrafia, sobre todo cuando su nombre era muy conocido, tenia
premios en su habery su rostro ya habia sido tapa de revistas. ;Qué sucedié?
“Mi triunfo me satisfacia pero a la vez me frustraba. Empecé a preguntarmesi
mas alla del escenario seriayo capaz de sufrir,amar, ser plenamente. Tenia un
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par de manos, una inteligencia, un corazon, pero fuera del teatro, ;qué seria
capaz de ser con ellos? Pegué un portazo. Hice yoga, di clases. Asisti a una
escuela de ventas, aprendi a vender regalos, vinos, vendi mucho... pero tar-
dé en darme cuenta de que en realidad lo que estaba haciendo no era «otra
cosa». No era una mujer vendedora que pateaba la calle, era una actriz que
interpretaba el rol de vendedora. Volvi gracias a mi psicoanalista, que luché
tanto para que me reintegraray a la que le estoy tan agradecida. A todo esto,
ya tenia 40 anos, y decidi retornar a lo de siempre. Asi, de a poco volvi a los
canales a pedir trabajo; por ahi aparecié una pelicula, una obra de teatro. Y...
bueno, yo, que habia dejado de sofiar con mi carrera, la retomé. El perderse
siempre ayuda a volver a encontrarse”.

Una actriz en busca de su personaje

Alternando con su infatigable labor cinematografica, Golde realizé6 nume-
rosas incursiones en la escena. Tras su paso por el IFT, en 1943 se produjo
sudebut profesional en el Astral integrando la compania de Alfredo Cami-
fia con jManos arriba! de Isaac Pacheco, aunque cuando hacia mencién al
hecho sefialaba que, en realidad, habia acontecido en El Nacional durante
1948, con la obra Feliz cumpleaiios y en la compafia de Gloria Guzman. Le
sucedieron muchos titulos, pero a ella le gustaba recordar algunos en es-
pecial: El tiltimo perro de Guillermo House, en version de Carlos Gorostiza
dirigida por Armando Discépolo (Cervantes, 1954), Las brujas de Salem de
Arthur Miller, donde, conducida por Agustin Alezzo y secundando a Alfre-
do Alcén, plasmé una inquietante aparicién inicial como Tituba (Atlas de
Mar del Plata,1972),y El dios Kurt, 1a desgarradora pieza de Alberto Moravia
(Instituto de Arte Moderno, 1973).

Sin embargo, Golde sentia que no habia encontrado adn el gran perso-
naje concordante con su talento y necesidad expresiva. En 1975, acompana-
da por quien escribe este capitulo, asistié a una representacién de La fuerza
del destino no trae mala suerte de Eugenio Criffero, con Luis Fischer Quintana
y direccién de Roberto Villanueva. Inmediatamente sintié que alli habia
“algo”. Hablé con Griffero, médico psicoanalista que se habfa iniciado hacia
muy poco en la dramaturgia, y este le ofrecié protagonizar Familia se vende,
doloroso monodrama sobre una mujer que, a punto de ser abandonada por
su marido, le prepara la valija al tiempo que hace un balance de suviday su
frustracion. También con direccion de Villanueva, la pieza se mantuvo en car-
tel con intermitencias durante tres anos—1977 a1979—y le significé a la actriz
unanimes elogios del publico y la critica, ser postulada al premio Moliere y
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ser becada por la Asociacién Mutual Israelita Argentina (AMIA) con un via-
je a Israel, Espanay Francia. Otras temporadas cumplidas fueron con Mama
Culepina de Enrique Garcia Velloso (1974), Violinista en el tejado de Joseph Stein
sobre las historias de Sholem Aleijem (1980), Mi madre, el General de Eli Saghi
(1982), La Misa Pagana de Rodolfo Braceli (1983), Golda Meir, una mujer de Peter
Frye (1988) y Cartas de amor en papel azul de Arnold Wesker, dirigida por Agus-
tin Alezzo (1991).

La crisis del final

A principios de la década de los 90, Golde comenzé a tener sintomas
que indicaban un cuadro depresivo. A esa situacién sumdé una incipien-
te dificultad para memorizar. Todo eclosioné en 1993, cuando China Zo-
rrilla la convoco para secundar a Soledad Silveyra en Perdidos en Yonkers
de Neil Simon, pieza que venia precedida de una gran repercusion en el
exterior, a lo que se sumaba el hecho de que habia obtenido el presti-
gioso premio Pulitzer. La oferta significaba una brillante oportunidad:
encabezar con Silveyra en la calle Corrientes y darle carnadura a la in-
timidante y acida abuela Kurtniz. Pero Golde presentaba dificultades
para retener el texto, esto demoraba los ensayos y la produccién esta-
ba obligada a estrenar antes de determinada fecha; caso contrario, se
vencian los derechos. China tuvo la dolorosa misién de comunicarle a
Colde que habian decidido reemplazarla por Lydia Lamaison, quien en
pocos dias aprendio la letra. La obra resultd un éxito sensacional y lo su-
cedido significé un duro golpe para la actriz. Su salud ya no le permitid
retomar su actividad en forma normal.

Hacia 1997, en La siesta, una publicacién zonal del barrio de Flores,
Colde aparecia ofreciendo sus servicios para ir a recitar poesias o contar
historias a la casa de quien quisiera contratarla. En aquellos momentos en
que, ademas de la mala salud, la situacion econémica la acorralaba, hubo
quienes estuvieron cerca de ella, y tienen nombrey apellido: la entrafiable
China Zorrilla, Mirtha Legrand y José Martinez Suarez. Cuando el panora-
ma se agravo y Golde ya no podia valerse por si misma, la familia resolvié
su internacion en una residencia geriatrica ubicada en la calle Paraguay
al 5500. Alli reflexiond cierta vez: “Estuve casada solo durante un afio. No
tuve hijos. Después, algunos pocos amores. En estos dltimos afios me pesd
mucho la soledad. Recuerdo el primer «bocadillo» que dije en el cine ar-
gentino, «jSocorro, me han dejado sola!», y no puedo dejar de pensar que
aquella frase fue premonitoria”.
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Golde Flami falleci6 el 21 de julio de 2007. Como bien apunté alguna
vez el poeta Rodolfo Braceli: “Anduvo siempre orillando el éxito y la popu-
laridad”. Muchas veces los alcanzd, pero nunca se quedaron a vivir con ella
de forma definitiva. Eso si, dejé su obra. No fue poca cosa.

Filmografia
[Colda Flom; Dubosort, Ucrania, URSS, 24.2.1918 / Buenos Aires, 20.7.2007]

Segln orden cronolégico de rodaje.
Abreviaturas utilizadas: A: Argentina; EEUU: Estados Unidos de América.

1942: En el viejo Buenos Aires (Antonio Momplet: no acreditada). 1944:
Los dos rivales y Una mujer sin importancia (ambos Bayon Herrera). 1946:
Albergue de mujeres (Arturo Mom), Un marido ideal (Bayon Herrera) y El
que recibe las bofetadas (B. H. Hardy). 1947: El barco sale a las 10 (Francisco
Mugica) y Rodriguez supernumerario (Enrique Cahen Salaberry). 1948: EI
idolo del tango (Héctor A. Canziani: aparicion amistosa) y Se llamaba Carlos
Gardel (Ledn Klimovsky). 1949: Volver a la vida (Carlos Borcosque), Madre
Alegria (Ricardo NUnez) y Lejos del cielo (Catrano Catrani). 1950: Marihuana
(Ledn Klimovsky). 1951: La picara Cenicienta (Mugica) y Deshonra (Daniel
Tinayre). 1952: Ellos nos hicieron asi (Mario Soffici). 1953: Del otro lado del
puente (Carlos Rinaldi). 1955: El juramento de Lagardere (Klimovsky) y Los
hampones (Alberto D'Aversa). 1959: Simiente humana (Sergio Leonardo).
1960: Amorina (Hugo del Carril). 1968: Maternidad sin hombres (Rinaldi).
1970: La fidelidad (Juan José Jusid). 1973: Gente en Buenos Aires (Eva Lan-
deck). 1974: La Mary (Tinayre), Los gauchos judios (Jusid) y Las procesadas
(Enrique Carreras). 1977: Brigada en accion (Palito Ortega) y Ese loco amor
loco (Landeck). 1978: Con mi mujer no puedo (Enrique Dawi). 1984: Pasaje-
ros de una pesadilla (Fernando Ayala) y Atrapadas (Anibal Di Salvo). 1985:
Las barras bravas (Carreras). 1987: Revancha de un amigo (Santiago Carlos
Oves). 1988: Two to Tango (EEUU/A, Héctor Olivera) y Chiquilines (Mario
Mittelman).1995: La dama regresa (Jorge Polaco) y Traicién (Cristina Fasu-
lino, cortometraje adaptado del cuento Emma Zunz de Jorge Luis Borges).
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Amanda Ledesma
Por Héctor Argente

El verano de 1911 azotaba inmisericorde la ciudad de Buenos Aires lle-
vandola en las interminables siestas a adormecer las quietas calles de la
Paternal. La familia Rubiales vivia en el mes de diciembre la esperanza de
que una nueva vida llegara a ese feliz hogar. Era esperada con ansiedad,
mientras los dias caminaban lentos, acompasados por el calor que aho-
gabaalaciudad.

El acontecimiento apareci6 puntual el 31 de diciembre, cuando el llan-
to de la recién nacida Josefina Rubiales Alzuri inundé aquella casa paterna.
Josefina crecié con el amor de sus padres flameando en su vida y en su rubio
cabello. Josefina, que no sofiaba con llamarse Amanda, comenz6 a caminatr,
a reir, a balbucear palabras y luego armar frases que enarbolaban el orgullo
de sus padres. Fue de nifia cuando descubrié la misica y se enamoré de ella.
Sus companieritas de la escuela siempre querian escucharla cantar y hasta
algunas maestras se rendian ante su voz y su enorme simpatia infantil.

Pero la vida avanzaba inexorable, la nifia se transformé en adolescen-
tey florecié ante una juventud avasalladora que no pudo impedir el camino
del trabajo. Fue vendedora de una merceria llamada La Fama, en el centro
portefio. Sus compaferas de la tienda descubrieron sus dotes de cantante y
laimpulsaron a cantar en un festival promocional que se realizaba en el cine
Gaumont. Fue sobre el final de 1929 y comienzos de 1930 que, debido al éxito
obtenido, logré ingresar a Radio Prieto: para su debut cant6 “Alma en pena”,
populartango-cancion con letra de Francisco GarciaJiménezy misica de An-
selmo Aieta que Carlos Gardel habia grabado en Paris en octubre de 1928.
Poco tiempo después, se incorporé a la compania que dirigia Arturo De Bassi
en el teatro Porteno. Inmediatamente se olvidé de la merceriay pasé a otros
espectaculos de variedades en distintos escenarios como los del Maipo, el
Nuevo, el Astral y el Florida, donde llegé a integrar el espectaculo de Josephi-
ne Baker. Sulabor en los templos teatrales los compartia con presentaciones
en distintas emisoras (Fénix, Excelsior, Stentor y Belgrano), y poco a poco se
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convirtié en una figura de aceptacién popular. En sus comienzos fue acompa-
fiada por un trio de guitarrasy luego por la orquesta del maestro Rafael Calé.
Aqui naci6 Amanda Ledesmay dejé aJosefina en el olvido.

En1933 la productora Argentina Sono Film habia obtenido un rotundo
éxito con la pelicula jTango! y se dispuso a reeditar el acontecimiento con
Dancing, que incluia en su elenco nombres populares del momento (Artu-
ro Garcia Buhr, Tito Lusiardo, Alicia Vignoli) y alli fue convocada Amanda
Ledesma; sin embargo, el film no reprodujo el éxito del anterior y tuvo una
aceptaciéon menor. Amanda no quedé conforme con su debut filmicoy solo
retomé esta labor dos afios después al filmar Canillita, otro titulo popular.
Mientras, continuaba con sus presentaciones radiofénicas y teatrales, y su
fama se emparejaba a la que ya detentaba Libertad Lamarque. Argentina
Sono Film la tenia bajo contrato, y entre 1937 y 1938 intervino en Melodias
porteiias y en dos producciones que encumbran su trabajo filmico: El ilti-
mo encuentro y Senderos de fe, en ambos junto con Floren Delbene. Entre la
primera y las siguientes filmé la produccién uruguaya Soltero soy feliz, se-
cundando al también cantante Alberto Vila. Un ano antes fue un aconte-
cimiento en su carrera ser convocada por el sello Odeén para grabar dos
temas de Enrique Santos Discépolo, “Condena”y el vals “Primavera”.

Elano de1940 fue rutilante para la diva rubia: primero aparecié formando
pareja con Hugo del Carril en El astro del tango, de eficiente nivel popular,y luego
en la comedia musical De Méjico llegd el amor, en pareja con el famoso cantante
mexicano Tito Guizar. De inmediato, y siempre bajo contrato de exclusividad
con Establecimientos Filmadores Argentinos, el cine le regalé a Amanda tres
titulos eficaces y présperos: Si yo fuera rica...!, con Esteban Serrador; Papa tiene
novia, nuevamente dirigida por Carlos Schlieper; y, junto con Luis Sandrini, Pe-
luqueria de seioras, con las que mantuvo ocupadas las pantallas argentinas con
suimagen. Volvié a Schlieper, el maestro de la comedia, en Maiana me suicido,
con Alberto Vilay Osvaldo Miranda. Dirigida por Bayén Herrera, hizo La novela
de un joven pobre, nuevamente en pareja con Hugo del Carril, para culminar su
contrato con esa empresa con un cameo en Amot, liltimo modelo.

En febrero de 1943 inicié una larga gira, acompafiada por el maestro
Héctor Stamponi, que la Ilevé a Bolivia, Perd, Ecuador, Venezuela, Cuba y
México, ensayando un nuevo modo al presentarse, dialogando con el pi-
blico, con un animador haciendo chistes, contando cuentos e incluyendo
canciones del pais que visitaba. México la atrapd, dejando atras las cator-
ce peliculas filmadas en Argentina y Uruguay. All4 la bautizaron “El Angel
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Amanda Ledesma y Esteban Serrador en Siyo fuera rica...!.

Rubio del Tango”. Gastén Martinez Matiella, fundador de la pefia de tango
Los Muchachos de Antes, escribid: “Yo diria que fue la version mas acabada
y puesta en castellano del arquetipo rubio del cine norteamericano, como
Jean Harlow, Carole Lombard y Deanna Durbin. Finalmente los latinoame-
ricanos habiamos aprendido a sofiar con una rubia, y qué mejor que una
que nos cantara al oido languidamente sus tangos”.

Su debut cinematografico fue muy auspicioso al formar pareja con
el charro cantor Jorge Negrete en Cuando quiere un mexicano, acompa-
fiada por Stamponi, quien con el letrista mexicano Ernesto Cortazar
compuso la zamba “Vieja huella” y el tango “Cruz”, los temas mas res-
catables de esta incursion de Amanda en el cine azteca. Le siguieron
Marina, version de la zarzuela espafiola que interpreté junto con Guizar,
Soltera y con gemelos, aqui acompanada por José Cibrian, Las casadas en-
gaiian de 4 a 6, con el tenor Emilio Tuero, La viuda celosa, Ave de paso, La
rebelion de los fantasmas, donde hizo pareja con el actor estadounidense
Gilbert Roland, Contra la ley de Dios, y cerré su filmografia mexicana con
Te besaré en la boca.
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Su ocaso se presta a especulacion: afincada en México trajo a vivir con
ella a su madre, a quien no favorecié la altura. Se casb, se divorcid y final-
mente decidio retirarse en Argentina. Concret6 una gira por Espanay Por-
tugal y luego se cerré en el mutismo artistico. Muy amiga de Sabina Olmos,
aveces a través de ella era posible contactarla. En un viaje de Sabina a Cuba
le pidi6 por favor que le diera de su parte un beso a Fidel Castro.

Fue la primera figura de la cancién y del cine argentino que triunfé en
México en la década del 40, recibiendo y conectando a las que la siguieron,
como lo atestigua en sus memorias Libertad Lamarque. Muchos opinan
que si la Ledesma se hubiera quedado en México, en plena etapa del gran
arranque del cine mexicano, posiblemente hubiera tenido el lugar que por
su retiro prematuro le dejé vacante a Lamarque. En 1999 recibi6 el premio
Céndor de Plata a la Trayectoria, otorgado por la Asociaciéon de Cronistas
Cinematograficos de la Argentina, junto con otras figuras como Aida Luz,
Pedro Marateay Lydia Lamaison.
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Filmografia
Dosefina Rubianez Alzuri; Buenos Aires, 31.12.1914 / 18.2.2000]

Seglin orden cronolégico de rodaje:

1933: Dancing (Moglia Barth). 1935: Canillita (Lisandro de la Tea y Manuel
Roneima). 1937: Melodias porteiias (Moglia Barth). En Uruguay: 1938: Soltero
soy feliz (idem, Edmundo Bianchi). En Argentina: 1938: El iiltimo encuentroy
Senderos de fe (ambos Moglia Barth). 1939: El astro del tango (Baydn Herre-
ra). 1940: De Méjico llegd el amor (Richard Harlan) y Si yo fuera rica...! (Carlos
Schlieper). 1941: Papa tiene novia (Schlieper) y Peluqueria de seiioras (Bayon
Herrera).1942: La novela de un joven pobre (Bayon Herrera), Maiiana me suici-
do (Schlieper) y Amor, iiltimo modelo (Roberto Ratti: aparicién amistosa). En
Meéxico:1944: Cuando quiere un mexicano (La gauchita y el charro,Juan Bustillo
Oro) y Marina (idem, Jaime Salvador).1945: Soltera y con gemelos (idem, Sal-
vador), Las casadas engaiian de 4 a 6 (Dos docendas de rosas escarlatas, Fernan-
do Cortés), La viuda celosa (idem, Cortés) y Ave de paso (Celestino Gorostiza).
1946: La rebelion de los fantasmas y Contra la ley de Dios (ambos Adolfo Fernan-
dez Bustamante).1949: Te besaré en la boca (Cortés).
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Sabina Olmos, gloria y
apogeo de una actriz inolvidable
Por Pablo De Vita

Fue ddctil para el dramay desbordante en la comedia. Quizas porque su
vida también se tind porigual de la sonrisa del esplendory laagoniadela
tragedia, y en Sabina Olmos se resume no solo el perfil de una gran actriz
de aquilatada fama en un momento del cine nacional sino también de
aquella que vivid los avatares de la Argentina, culminando su existencia
como una heroina tragica de la gran pantalla sumida en la miseriay en el
lento olvido.

Sabina fue la Felicia de Asies la vida, 1a hija mayor que quedaba soltera
al rechazar a su novio por hacerles caso a sus padres. Los padres no apro-
baban a un novio que tenfa un pecado mortal: ser socialista del viejo so-
cialismo de Juan B. Justo. Asi eran esos tiempos. Y Felicia lloraba. Pero, en
derredor del drama, también fue la invalida que en La gata veia cémo su
esposo miraba con libido en sus ojos a su propia hermana. Son tan solo dos
de los papeles que cincelaron su famay le otorgaron premios (por Asf es la
vida gané el de la Municipalidad portefia en 1940, por La gata merecio el
de Cronistas en 1947), pero nos estamos adelantando demasiado. Porque
el piblico la reconocia a través de la radio y de varias peliculas, ya que tam-
bién era indubitablemente La Morocha merced al tango que canté en La
vida es un tango, ademas del memorable dio que hizo con Hugo del Carril
en La payanca, bajo la lente de Manuel Romero. Pero, lo dicho, nos estamos
adelantando demasiado.

“Yo cantaba en la radio temas folcléricos. Un dia el director me dijo
que eran aburridos, entonces agregué tangos en mi repertorio. Mi prime-
ra pelicula fue como cancionista, El casamiento de Chichilo. Mi debut como
actriz lo hice en La rubia del camino, que protagonizé Paulina Singerman.
Después filmé Mujeres que trabajan con Nini Marshall, La vida es un tango con
Hugo del Carril..”. Asi recordaba Sabina ese inicial derrotero y esos temas

81



Homenaijes Il

folcléricos que fueron cantados, cuando apenas sumaba 21 afios, por Radio
Splendid para mas tarde pasar por El Mundo y Rivadavia.

Nacida el 3 de febrero de 1913 en el portefisimo barrio de Once, se in-
teresé por las artes desde su misma infancia: se dedicé a la danza clasicay
mas tarde al estudio de vocalizacion con el profesor Rossi. De nifa fue tes-
tigo de los cambios tecnolégicos, y asi como un nino llamado Duilio Bruno
Perruccio La Stella (que no sabia atin que seria Duilio Marzio, galan del cine
argentino) veia a su padre y musico de la orquesta del Grand Splendid —de-
dicada a musicalizar al cine mudo de entonces—quedar desempleado por
la novedad del cine sonoro, la nifia Rosa Gémez (que ni podia intuir ser co-
nocida como Sabina Olmos) veia cdmo su progenitor quedaba desocupado
luego de que se fundiera la empresa de mateos en la que trabajaba porque
la presencia del automévil iba en ascenso. Asi era el progreso técnico.

La radio Ilegé a la vida de la joven Sabina cuando aln trabajaba en
las tiendas San Juan, entregaba sombreros a Cloria Guzman en el teatro
Maipo e iba al cine con una fascinacién que jamas pensaria que la llevaria
a ella, como las miticas actrices que encandilaban un cielo de neén, a ser
depositaria de centenares de cartas de sus admiradores. “En el afio 1934 me
fui a ofrecer a Radio Splendid y el director me dijo: «Si canta tangos, no la
pruebo». Yo, como era muy caradura, le menti: «No, sefior, hago folclore».
Me aceptd y esa misma noche fui a casa a ensayar vidalitas”.

Sabina siempre reivindicd su primera labor como actriz en cine con La
rubia del camino, donde Romero le hizo atravesar todo un decorado sin decir
una sola linea de letra. Pero en ese dorado afio de 1938 no serd esa la inica
pelicula argentina que la encuentre con el piblico, dado que asimismo se
estrenaran Mujeres que trabajan y Los apuros de Claudina. En todas cumpli-
rd roles secundarios pero de marcada relevancia y secundando a grandes
estrellas como Nélida Franco, Olinda Bozan, Nini Marshall y Mecha Ortiz.
Pero, si hay un afio que marca un punto de inflexion en la vida de Sabina
Olmos (y también de Rosa Herminia Gémez), es 1939. En tanto actriz reali-
zara buena parte de sus grandes peliculas como La vida es un tango, con Flo-
rencio Parravicini, Tito Lusiardo y Hugo del Carril; Divorcio en Montevideo, ya
en tercer lugar de cartel luego de las superestrellas Nini Marshall y Enrique
Serrano; y uno de sus papeles legendarios que llevé a la pantalla la obra
teatral de Arnaldo Malfattiy Nicolas de las Llanderas: el clasico Asies la vida,
con Enrique Muifo, Elias Alippiy Enrique Serrano. En tanto Rosa Herminia
Gomez conocera al gran amor de su vida en el Gltimo dia de ese ano, pero
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Tito Lusiardo y Sabina Olmos en La vida es un tango.

serd en el set de Carnaval de antaiio, pelicula que dej6 en Sabina una frase
que se convirtié en leyenda: “Ya no soy tu Margarita, ahora me llaman Mar-
got”, para caer en los brazos de Charlo. Alli fue cuando Sabina y Rosa son-
reirfan porigual ante un amor tan instantaneo como pasional, si bien luego
serd atravesado por la tragedia. Mucho antes lo fue por los celos: Charlo no
la dej6 abrazar a otro hombre aunque fuese por pura ficcién, y asi en 1950
para Sabina Olmos se sucedié una larga pausa frente a las cdmaras. Habia
preferido el amoraunque eso la obligara a ser mas Rosa Gdmez que Sabina
Olmos, y la llevara al ocaso como actrizy a solo existir como cantante.

Pero en la década que media hasta su primer retiro del mundo del
cine filmara una docena de peliculas méas, comenzando con Casamiento en
Buenos Aires, secuela de Divorcio en Montevideo, para finalizar en La barca sin
pescador en un dlo protagdnico con Pedro Lépez Lagar y libro y guion de
Alejandro Casona. Entre ambas, los estrenos de la ya citada Carnaval de an-
taio; Boina blanca, historia con los hechos de la Revolucién del Parque, de
matriz radical para ella—que luego seria tan peronista—; otro coprotagoéni-
co, aqui con Santiago Arrieta, para Historia de una noche; Yo quiero ser batacla-
na,otravez con Ninf; la olvidada Pasion imposible,junto con Hugo del Carril y
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firmada por grandes hombres de las letras desde la obra teatral de Floren-
cio Sanchez al guion escrito por Enrique Gonzalez Tufidn; Eramos seis, don-
de compartié cartel con Roberto Airaldiy Carlos Cores; y dos grandes tra-
bajos, uno en Albéniz, con la fastuosidad del retrato del paso del musico por
la Argentina en tiempos de la epidemia de fiebre amarilla,y acompafando
a Zully Moreno en la ya referida La gata. Su siguiente labor la reunira nue-
vamente con Soffici en Tierra del Fuego y también con su Gltimo premio, en
este caso como Mejor Actriz por la Academia de Artes y Ciencias Cinemato-
graficas de la Argentina. Rod6 entonces para Hugo del Carril en su primera
labor tras las cdmaras en Historia del 900 como Maria Cristina, una joven
acomodada que tiene un romance con el personaje desarrollado por Del
Carril lamado Julian Acosta, y donde también canté el vals “Rosa de abril”.

Con La barca sin pescador cierra voluntariamente una etapa a la que so-
brevendra otra de obligado silencio luego del derrocamiento de Perén en
1955, cuando es prohibida al igual que su esposo Charlo por la Revolucion
Libertadora. Ferviente peronista, su amistad con Evita quedaba en eviden-
cia por el regalo que le habia llegado por intermedio de Fanny Navarro, un
anillo Chevallier que conservaba como un tesoro. El matrimonio empren-
di6 entonces una gira por América Latina hasta su retorno en 1960. Alli
Rosa Gomez volvié a ser Sabina Olmos para la pantalla grande e invirti6
su fortuna en una pelicula en la que encarné el rol protagénico de Paula
Martin, premonitoriamente titulada Pesadilla, que resulté un estrepitoso
fracaso que sumié a la actriz en la ruina y también provocé el progresivo
declive de su relacion con Charlo hasta la separacion del matrimonio en
1969. “Fue el inico amor de mi vida. Siempre digo que he sido feliz y desdi-
chada con el mismo hombre”, supo decirde aquel al quetantoamdy quela
dejé. Enigmaticamente sefialaba que muchas cosas habian dejado de estar
asunombrey se reprochaba no haber sido o suficientemente previsora.

A partir de entonces ni su carrera ni su vida personal volvieron a ser
lo que habian sido, y Rosa y Sabina fueron alternando papeles dramaticos,
a veces de poca monta para el cine argentino y en otras ocasiones de gran
intensidad pero para la vida misma. Miseria, depresiones y desocupacion
en una alternancia que la acompand con altibajos hasta el final.

Entre tanto, en el lento descenso, intervino en Betting, en la nunca
estrenada comercialmente Un sueiio y nada mds, rodada en Brasil y Gltima
aventuraemprendida con el sello Charlo Producciones, en el extensoy este-
lar reparto de la remake de Los muchachos de antes no usaban gomina'y en dos
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roles menores en Hipdlito y Evita y, secundando a Isabel Sarli, en Intimidades
de una cualquiera. Por esos anos buscé refugio en la television participando
en Otra vuelta de tuercay Simplemente Maria (1969), Sinfonia pastoral (1970) y
Estacion Retiro (1971). Pero esos papeles no marcaron un resurgimiento de
sus cualidades como actriz sino que fueron ayudas de gente que la queria
y admiraba; otra se la brindé Marfa Estela Martinez de Perén, a quien ha-
bia conocido en Venezuela en casa de Roberto Galan previo al retorno de
Perdn. Con ellos cultivaba una amistad y la designaron relacionista pdblica
del Canal 11 de TV donde, a posteriori, tras la creacion de la galeria de arte
de la emisora, se encontré a su cargo. También le dieron una mano, a su
tiempo, dos grandes estrellas como Susana Giménez, que la invitd a la tele-
vision, y Mirtha Legrand, que le gestiond una pensién graciable llamando
a un senador de la Nacion. Julio Maharbiz, entonces al frente del Instituto
de Cine, le brindé un subsidio, y un dirigente politico la ayudé a comprarse
un pequeno departamento en las torres de Lugano 1y 2 —luego de que le
remataran el que tenfa sobre la avenida Corrientes—, donde vivid casi en la
indigencia.

Al cine volvera gracias a Jorge Polaco, quien la convocé para el que
resultaria su Gltimo trabajo en Siempre es dificil volver a casa, donde fue
la madre ciega de Soledad Silveyra. La relacidn entre ellos fue de mucha
amistad e incluyé un protagénico futuro que no pasé de proyecto lla-
mado Carrousel. Por esos afios Rodolfo Graziano hizo lo propio al incluir-
la en el elenco de Hoy ensayo hoy, en el Teatro de la Ribera, y su Gltimo
trabajo sobre tablas fue La inhundible Molly Brown, con Susana Giménez
y Juan Darthés en el Lola Membrives en 1991. Un afio antes el telegrama
de despido habia llegado con la privatizacién del Canal 11, ahondando la
soledad y la angustia. Sus Gltimos afios fueron de olvido, aunque cada
tanto recibia el Ilamado de Aida Luz o de Antonio Gasalla, quien también
la asistia financieramente.

La depresiva Rosa Gémezy la heroina tragica Sabina Olmos alternaron
sus roles peligrosamente hasta un dltimo y definitivo papel que la acercé al
limite del mundoy a unadiés doloroso. La calurosa mafiana del 14 de enero
de 1999 se despertd, se coloco su salto de cama blanco y azul con rombos,
colocé una silla junto a la ventana del 9° piso B del pasaje Coronel Pedro
Garcia 5660y se arrojo al vacio. Pero antes ya se habia precipitado al vacio
del olvido. Ese solo fue el tel6n final de la gran actriz que no queria dejar
de ser la tragica romanticay lacerar de algiin modo las marcas del tiempo.

85



Homenaijes Il

Sabina Olmos fue un icono del cine, rostro ineludible de los seneros
estudios Lumiton para luego transitar por Argentina Sono Film, Estableci-
mientos Filmadores Argentinos, Emelco y Estudios San Miguel. Su ternura
le bast6 para la comedia y su llanto descarnado para conmover en el dra-
ma. Fue una cantante de tangos con caractery personalidad cuando Liber-
tad Lamarque era la maxima figura. Y también fue Rosa Gémez, pintora,
amante de las plantas y los gatos y fundadora del Movimiento Argentino
de Proteccién Animal (MAPA). Fue Sabina Olmos, la actriz que cay6 en
los brazos de un gran amory confundié su camino con el de Rosa Goémez,
aquella muchacha que sofiaba con ser estrella.

Filmografia
[Rosa Herminia Gomez; Buenos Aires, 3.2.1913 / 14.1.1999]

Segun orden cronoldgico de rodaje. Abreviaturas utilizadas: A: Argentina;
Br: Brasil.

1937: El casamiento de Chichilo (Isidoro Navarro). 1938: La rubia del camino y
Mujeres que trabajan (ambos Manuel Romero), Los apuros de Claudina (Mi-
guel Coronatto Paz) y La vida es un tango (Romero). 1939: Divorcio en Monte-
video (Romero), Asi es la vida (Francisco Mugica) y Casamiento en Buenos Ai-
res (Romero). 1940: Carnaval de antaiio, Los muchachos se divierten'y Yo quiero
ser bataclana (los tres Romero). 1941: Historia de una noche (Luis Saslavsky)
y Boina blanca (Moglia Barth). 1942: Pasion imposible (Bayon Herrera). 1945:
Eramos seis (Carlos Borcosque). 1946: Albéniz (Luis César Amadori). 1947: La
gata (Mario Soffici). 1948: Tierra del Fuego—Sinfonia barbara— (Soffici) e Histo-
via del 900 (Hugo del Carril). 1949: La barca sin pescador (Soffici). 1962: Betti-
na (Rubén W. Cavallotti) y Pesadilla (Diego Santillan). 1964: Un suefio y nada
mads—La muerte en las rosas—/ Morte para um covarde (A/Br, Santillan).1968: Los
muchachos de antes no usaban gomina (Enrique Carreras).1971: Intimidades de
una cualquiera (Armando Bo).1973: Hipélito y Evita (Orestes A. Trucco). 1992:
Siempre es dificil volver a casa (Jorge Polaco).

*
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Francisco Petrone,
o cuando se es alguien
Por Mario Gallina

Francisco Petrone fue un personalisimo actor que encarné personajes de
auténtica génesis nacional en inolvidables films. Su enorme presencia,
fuerte temperamento y bravia méascara fueron los atributos que impac-
taron en el pablico de Argentina y América Latina y lo ubicaron entre los
intérpretes mas sobresalientes de su generacion. Portefio y de origen hu-
milde, Francisco Antonio Petrecca Mesullo nacié en Buenos Aires el 14 de
agosto de 1902. A los 16 afios tuvo su primer contacto con la escena inte-
grando un cuadro de aficionados, y en 1927 hizo una breve intervencién en
el sainete El velorio del angelito, de Carlos R. De Paoli; luego incursioné en el
género revisteril junto con Alicia Vignoli, para pasar mas tarde a consoli-
darse en largas giras por el interior del pais.

Desde 1930 su carrera se afirmé al ingresar en la compafia de Enri-
que Muino; en los afios subsiguientes integré con figuras de significacion
distintas cooperativas que ofrecian un repertorio que pretendia elevar
el nivel de la propuesta media. En 1936 participd en un acontecimiento
artistico que significo el primer gran hito de su carrera: Antonio Cunill
Cabanellas lo convocé para ser una de las figuras fundacionales de la Co-
media Nacional Argentina, que tuvo su sede en el teatro Cervantes. El es-
pectaculo inaugural fue Locos de verano de Gregorio de Laferrére,y congre-
g6 el mas selecto elenco que podia reunirse en aquel entonces: Santiago
Arrieta, Guillermo Battaglia, Homero Carpena, Mario Danesi, Florindo
Ferrario, Eva Franco, Nini Gambier, Maruja Gil Quesada, Santiago G6mez
Cou, Tina Helba, Angel Magaiia, Iris Marga, Nuri Montsé y Marfa Santos.
Con ellos, Petrone dio vida a Pepe, “el loco de la literatura”, que vive dedi-
cado practicamente por entero a producir “la obra” que, por supuesto, su
precario talento no llegara a concretarjamas.
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Insertar afiche 3 de Hombres de la esquina rosada

FALTA ESTE AFICHE
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Habrian de pasar todavia cuatro afios para que accediera a ese perso-
naje sofiado que suele perfilar la carrera de todo actor. El hecho se produ-
jo con Un guapo del 900, de Samuel Eichelbaum, que le permitio tallar un
antoldgico Ecuménico Lopez, verdadero arquetipo de la lealtad, valiente y
celoso cuidador de la honra del caudillo a quien sirve. Se estrené en 1940
en el Marconi con direccion de Armando Discépolo, y al lado de Petro-
ne sobresalié Milagros de la Vega como Natividad, la aguerrida —“el otro
guapo” de la obra— madre de Ecuménico. Con el paso del tiempo, la pieza
se transformd en uno de los titulos insoslayables del repertorio nacional.
Afos después, Leopoldo Torre Nilsson eligi6 a Alfredo Alcén para encarnar
a Ecuménico en la version cinematografica: al parecer, a Petrone no le cayd
nada bien la noticia. El actor aseguraba que tenfa la prioridad para llevar
la pieza a la pantalla y que Eichelbaum no habia obrado correctamente al
darle los derechos a Torre Nilsson. El autor, por su parte, sostenia que no
habia dado palabra alguna ni firmado contrato que lo obligara legal o mo-
ralmente. Lo cierto es que Petrone contaba en ese momento con 58 afios, y
la cdmara no le hubiese permitido disimular que ya no estaba en edad para
el personaje, a diferencia del teatro, que permite ciertas licencias, dado el
distanciamiento fisico con el espectador. Para el mismo momento en que
ocurria este altercado con Eichelbaum, el actor repuso la obra en el circo-
teatro Arena. Quienes lo habian visto diecinueve afios antes y los que lo
apreciaron en esa ocasion por primera vez coincidieron en que Ecuménico
fue el personaje que mejor cinceld sobre la escena.

En1935yainstanciasde Arturo S. Mom, a quien le habia entusiasmado
su trabajo en El gran Dios Brown, Petrone irrumpi6 en la pantalla con Monte
Criollo e inmediatamente impuso para nuestro cine un tipo recio y tempe-
ramental. Algunas de sus actuaciones en ese medio recibieron ciertas obje-
ciones basadas en su estilo interpretativo, un tanto declamatorio. No deja
de ser verdad la aseveracion, pero al respecto es interesante reproducir las
palabras de Federico Luppi: “Yo he visto y veo mucho cine argentino. En él
descubri escenas tales como la de Petrone en La guerra gaucha, cuando le-
vanta al chico muerto y grita: «jA degiiello!», o momentos de Muifio en Asi
es la vida, o de Sandrini en Cuando los duendes cazan perdices, que no tienen
parangén en el mundo —o si lo hay, justamente, es porque son parango-
nes— para calificar el enorme caudal expresivo que esa gente poseia. No
se podia ser mas verdadero. Uno puede decir: «Si, pero tenian una forma
al hablar..». jCuidado! No confundir los detalles de moda expresiva con el
profundisimo sentido de verdad y manejo de esos intérpretes”.
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Tras el film de Mom y otros que le sucedieron, su carrera cobré alto
vuelo con Prisioneros de la tierra. Si bien el cine argentino no fue indiferente
ala problematica social, también es verdad que no la mostré con la asidui-
dad debida. Una de las primeras y mejores obras inscriptas dentro de la
corriente social la constituyé este film, que reflej6 con fuerte veracidad el
trato inhumano recibido por el trabajador de los yerbatales misioneros, a
quien se lo conocia como “mens{” por su supuesta condicién de empleado
mensual, rango que en realidad no se respetaba porque era literalmente
explotado. Petrone, que dio vida al despético capataz Kohner, jugé alli una
escenadonde el mensi Podeley (Magana), cansado de sus abusos, lo arras-
traalatigazos. La fuerte violencia de la escena result6 inusual para la época
y sigue conservando adn hoy toda la garra, la potenciay el aplastante rea-
lismo que el director Sofficiy los intérpretes supieron transmitirle.

A pesar de que en aquel debut cinematografico en Monte criollo y a
continuacion en Sombras porteitas—primer acercamiento de Daniel Tinayre
al género policial por el que mas tarde transité con especial pericia— Petro-
ne demostré tener el physique-du-role indicado para esa linea, solo volvié
a incursionar en el policial con La fuga, Turbion y, muchos afios después, El
dinero de Dios. Todo hacia suponer que la reciedumbre de su rostro y su tipo
fisico eran ideales para esa temdtica. Sin embargo, el cine lo transformé
en el prototipico héroe de honda y auténtica raigambre nacional, como
el capitin Miranda que encarnd en La guerra gaucha y el comandante de
la Conquista del Desierto de Pampa barbara. Ambos films fueron fruto de
Artistas Argentinos Asociados, un ya mitico sello del que Petrone fue uno
de los fundadores, que posibilitd hacer un cine distinto al que se venia re-
pitiendo peligrosamente por entonces y que puso el acento en la formula
“magica’ que comprende calidad y popularidad y que, Gltimamente, suele
ser de dificil logro para el cine local.

La guerra gaucha adaptaba los relatos de Leopoldo Lugones sobre la lu-
cha de los gauchos saltefios durante la Guerra de la Independencia. A pesar
de los cambios producidos por el paso del tiempo, dado que la técnica ha
evolucionado notablemente desde entonces, el film conserva una profun-
da vigencia basada fundamentalmente sobre su conmovedora autentici-
dad. Petrone tuvo varias escenas de enjundia, en las que toda su capacidad
de irradiar se expandié por la pantalla, como la citada por Luppi o aquella
en la que se arrastra dramaticamente para incendiar el polvorin. Pampa
barbara, a su vez, transcurre durante el enfrentamiento contra los indios
en época de Rosas y tratd sobre el envio de un cargamento de mujeres a
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Nicolds Freguesy Francisco Petrone en Todo un hombre.

un fortin para evitar asi la desercidn de los soldados, acuciados por sus ne-
cesidades sexuales y deseosos de vivir “acollarados”. Aqui, el actor encarné
a Hilario Castro, a cargo de la comandancia del fortin Guardia del Toro, y
transmiti6 de forma acertada la dualidad de su personaje, en permanente
lucha entre su deseo de enceguecida venganzay un espiritu definitivamen-
tesensibley noble. En los momentos finales, Petrone infundié fuerza, emo-
cién y una potencia dramatica de registro poco comun en el cine argentino
de esa etapa.

En medio de las labores citadas, otro rol de fuste colaboré para que
su imagen se consolidara definitivamente: el Alejandro Gémez de Todo un
hombre, inolvidable personaje de Miguel de Unamuno que ocultaba su hu-
manidad a todo el mundo, hasta a si mismo. En el programa de un ciclo
retrospectivo de Petrone organizado por el Museo del Cine de la ciudad de
Buenos Aires se transcriben palabras de Roberto Bensaya, que analizan la
implicancia del fisico del actor en los personajes que encarné a lo largo de
su carrera: “Poco le cost6 a Petrone asumir a Alejandro Gémez. Se parece a
él, aun muy al margen de los circunstanciales factores ambientales o geo-
graficos. La figura fisica del actor no es ajena a esta curiosa identificacion.
Toda su obra queda determinada por una estampa exterior que prefigura
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continuamente al ser interior. Tener la caray el porte de Petrone era correr
el riesgo de ser inicamente Petrone; él corri ese riesgo. Lo hizo con éxi-
toy pudo convertirse en otros. Pero, aun dentro del varén a quien encarné
siempre, supo hallar mil matices nacidos de su natural inquietud, y sobre
todo de su entrafiable amor por el teatro”.

Tener queirse...

Con el advenimiento del justicialismo al gobierno en 1946 comenzé la per-
secucion a los artistas que no comulgaban con esa franja politica. Fue asi
como Libertad Lamarque llegd a convertirse en la primera gran exiliada del
espectaculoargentino,dado que durante la filmacién de La cabalgata del cir-
co en 1944 habia mantenido un incidente con la actriz Eva Duarte, que poco
mas tarde fue la esposa del general Juan Domingo Perén. Tal hecho le cerrd
la salida laboral en la Argentina y junto con su marido, el pianista, director
de orquesta y compositor Alfredo Malerba, parti6 de gira por varios paises
de América. Pronto, y muy cerca de ellos, también Petrone debid optar por
expatriarse, dejando una carrera que se quebraba en el mejor momento.
“Petrone era un hombre de izquierda—recordaba Tina Helba—,y aunque no
milité oficialmente en ningln partido, por lo menos que yo sepa, esa sim-
patia politica fue motivo suficiente para su proscripcién. En algiin momen-
to, alguien le sugirié que hablara con el peluquero de la sefora de Perdn,
que solia intermediar ante ella por gente que «habia caido en desgracia» o
ala que «se le habia puesto la tapa», que eran las dos maneras que en esos
momentos se usaban para decir que alguien estaba impedido de trabajar.
Un companero suyo de Artistas Argentinos Asociados lo habia hecho, y lo-
gré que se le levantara la prohibicién. Francisco se neg6 terminantemente
a transigiry utilizar ese camino, y su nombre entonces pasé a ser mala pa-
labra”. El escritor y periodista Alejandro Verbitsky fue mas alla, y en octu-
bre de 1955 expresé que “..incluso fue delito asistir a un banquete que sus
amigos portefos le brindaran alguna vez a Petrone. Y eso lo saben todos
los asistentes a ese banquete, clasificados desde ese instante en una de las
secciones especiales de |la Policia Federal de Buenos Aires”. Lo cierto es que,
para el espectaculo argentino, aquellos fueron afios dificiles, signados por
la fragmentacidn, por los violentos antagonismos y por la intolerancia ex-
trema. Desafortunadamente, cuando en 1955 asumié la autodenominada
Revolucién Libertadora, demostrando que pocoy nada se habia aprendido,
se aplicaron los mismos métodos de represalia, prohibiendo esta vez a to-
dos aquellos que habian adherido a la causa del justicialismo.
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Petrone era gran amigo del actor Héctor Méndez, con quien habia
compartido no pocas tertulias en el café Ateneo, Gltimo gran cenaculo de
la farandula portena ubicado en Carlos Pellegrini y Cangallo y donde, jus-
tamente, se gestd la fundacion de Artistas Argentinos Asociados. Méndez,
aligual que su compafiero, encontraba dificultades para proseguir su labor
en la Argentina: su participaciény lade suesposa, Tina Helba, en la Marcha
de la Constitucién y la Libertad (1945) y la presencia de ambos en la comi-
da de despedida al autor Samuel Eichelbaum, que también debfa irse del
pais por desinteligencias con el peronismo, fueron razones determinantes
para que hallaran obstaculos en el desarrollo de su trabajo. El matrimonio
encontrd entonces un paliativo laboral en una gira encabezada por Pauli-
na Singerman, quien atravesaba la misma dificil situacién. Fue asi que en
marzo de 1946 formaron parte de la gran compafiia que con la gran actriz
de comedia a la cabeza pase6 el teatro argentino por América. Alentado
por aquella experiencia, Méndez impulsé a Petrone a iniciar una gira y “El
Capitan”’—como lo llamaban sus amigos de la pena del Ateneo, porque era
el centroy la permanente atraccion de ese grupo—acepté irse “buscando la
libertad”, como dijo en la carta de despedida que le envi6 a Cayetano Bion-
do, suamigo de toda la vida. Tiempo después, cuando alin permanecia en
el exilio, fallecié la madre del querible “Biondito”, y Petrone le escribié otra
carta en la que parecid referirse de soslayo a las duras circunstancias de la
proscripcion al expresarle: “Animo, querido Gaita. Todo es una larga pacien-
cia: lalibertad, el arte, la vida y hasta la muerte”.

Lucy Gallardo, que formé parte de la compania de Petrone en calidad
de“damajoven’, llegd con el tiempo a convertirse en primera figura del cine
y el teatro de México. Ahos mas tarde, recordaba pormenores de aquella
gira que pasd por vicisitudes varias: “El periplo dio comienzo el 4 de agos-
to de 1950 y tuvo como primer punto a Rosario, provincia de Santa Fe. De
alli continuamos el recorrido por diversos lugares de la Argentina. Nuestra
primera actuacién afuera fue en el teatro Bustillo, de La Paz (Bolivia), y lue-
go en el Segura, de Lima (Per(), donde nos mantuvimos tres meses con un
gran éxito —que nunca lo hubiésemos sofiado tan rotundo— con La muerte
de un vigjante de Arthur Miller. Claro que no era la tnica obra que confor-
maba el repertorio, pues también lo integraban otras varias, y entre ellas,
por supuesto, Todo un hombre, que fue de obligada representacién, dado el
suceso latinoamericano que habia obtenido la pelicula que Petrone prota-
gonizd afos antes. Como suele ocurrir, la convivencia trajo problemas entre
los que formabamos parte de la compania. Petrone se empend en salir de
Per(i inmediatamente hacia Colombia, y Méndez queria permanecer en
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Lima, donde habiamos sido tan bien recibidos. Afios después, se seguia
recordando nuestro paso por ahi, al punto que el escritor Mario Vargas
Llosa nos menciona en La tia Julia y el escribidor. El hecho fue que Héctory
Petrone se disgustaron. A eso se sumé que este Gltimo le asignd un segun-
do papel a Tina Helba en Ha llegado un inspector de Priestley, que habiamos
empezado a ensayar; ella era la primera actriz del elenco y tal decisiéon no
hizo mas que agravar la molestia de Méndez. La conclusion fue que el ma-
trimonio decidié dejar la compafia. Pero no fueron los Gnicos: Rolando
Dumas habia tenido un encontronazo —incluso llegaron a las manos— con
Enrique Roldan, otro actor de la compaiia, y también se retir6 del conjun-
to. La ida de Méndez repercutié de muchas maneras. Era una especie de
cerebro del grupo; criterioso e inteligente. Petrone era mas impulsivo y se
quedd un poco solo sin el asesoramiento de su amigo. Lo cierto es que de
Per( pasamos a Ecuador, donde estuvimos muy poco tiempo, para saltar a
Colombia, donde Francisco pensé que encontraria El Dorado. Ese pais no
tenfa mucha costumbre y cultura teatral por entonces (no sé ahora), y cali-
ficaron las obras con una mentalidad retrégrada. No fue nadie a vernos. No
habia dinero para publicidad; finalmente se pudo conseguir que el gobier-
no colombiano subvencionara algo. Asi fue que estrenamos Montserrat,
de Emmanuel Robles, con la presencia de Laureano Gémez, presidente de
Colombia. La obra trata de un dictador que maneja un pais sudamericano
y, para conseguir no recuerdo qué propésito, toma a diez inocentes como
rehenes y comienza a matarlos uno por uno. El piblico, interpretando el
sentido de la pieza, se lanzd a gritar a coro «jlibertad, libertad!» y otras ex-
presiones contra el gobierno. Conclusién: el Presidente se retir6 de la sala
y practicamente nos echaron de Colombia. El asunto fue que no teniamos
dinero ni para los pasajes. Alfredo Di Stéfano y otros jugadores de fltbol
argentinos que se encontraban alli trabajando para equipos colombianos
organizaron un partido a beneficio. Con eso pudimos comprar los pasajes
para irnos a Venezuela. Ellos mismos nos acompanaron al aeropuerto de
Medellin —el mismo en el que se maté Gardel-y lloraban al despedirse,
porque el avion era de guerra, destinado a paracaidistas; se caia de viejo
y pensaron que no nos volverian a ver. Subimos al avién por la panza. Fue
inolvidable. En Venezuela tuvimos otro contratiempo. Desacertadamen-
te, Petrone llevé un publico de nifias de un colegio de monjas a vernos en
Cuando el diablo mete la cola de Soya. También se nos fue el piblico de lasala.
De Venezuela partimos hacia Puerto Rico sin Petrone, que irfa después.
Pero le negaron la entrada a este pais porque estaba acusado de comu-
nista y no pudo conseguir visa, por lo que decidié ir a Cuba. Eran afos en
que las dictaduras abundaban en Latinoamérica, y eso acarred mas de una
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dificultad. Yo fuila Ginica entre sesenta personas que finalmente llegd a Mé-
xicoen1952. A pocodearribar me casé conelactorargentino Luis Aldas, que
hizo una importante carrera en ese pais. Con él y los hermanos Tito y Victor
Junco al afio siguiente levantamos una sala. La construimos en un cabaret
abandonado, que estaba en el sétano de La Latinoamericana, un famoso
edificio donde en esos momentos vivian Libertad Lamarque y Malerba,
Nini Marshall, Amanda Ledesma y su marido, Aldas y yo, y otros actores
que ya no recuerdo. Para el debut, elegimos la obra Patrulla 21 de Sidney
Kingsley. Pensé que Petrone era el actor indicado para protagonizarlay di-
rigirlay les pedi a mis compafieros que lo localizaran en Cuba. Lo hicierony
viajo enseguida; cuando llegb, |a sala estaba terminada y a él se le ocurrid
bautizarla como Teatro Arena. Hoy puedo decir que no me equivoqué con
la idea: estuvo magnifico en el papel”.

Durante su estada en México, Petrone realiz6 dos films: La duda e His-
toria de un marido infiel, que pasaron inadvertidos cuando fueron estrena-
dos comercialmente en la Argentina. Petrone mismo dijo al regresar a su
pais: “No estoy conforme con las dos peliculas que hice en México. Acepté
hacerlas porque mi situacién econémica no me permitia el lujo de rego-
dearme”. En cambio, en lo que hace a la actividad teatral, fue tan prolifica
como fecunda, dado que en dos afos particip6 en la inauguracion de tres
teatros (Arena, 5 de Diciembre y Moderno) y monté —ora como actor, ora
como director, cuando no auné ambas funciones— obras de autores tales
como Graham Creene, Robert Anderson, Colette, Séfocles, Fernando Ga-
liana, Marc-Gilbert Sauvajon y André Roussin, amén de estrenar por pri-
mera vez en castellano La gata sobre el tejado de zinc caliente de Tennessee
Williams.

Querer volver...

Acaecida la revolucién que derrocé el gobierno del general Perén en sep-
tiembre de 1955, Petrone decidié retornar a la Argentina. No habia lo-
grado hacer fortuna en México, y cuando se dieron las condiciones para
su vuelta no tenia el dinero necesario para pagar los pasajes, sobre todo
porque habia que cancelarlos en délares. Recordd entonces que existia
una ley que favorecia a los ciudadanos argentinos que desearan regresar
asu patriay en esos casos podian pagar los pasajes en moneda argentina.
Cuando Emilio Petrecca, hermano de Francisco, fue a una oficina publi-
ca de Buenos Aires a apelar en nombre de Petrone, se enterd de que el
gobierno habia dispuesto un avién naval —al que Ilamaron “Avién de la

95



Homenaijes Il

Libertad”— para repatriar a quienes se encontraban exiliados en Méxicoy
en algunos lugares de los Estados Unidos. Eso solucioné el problema del
traslado de la familia del actor, conformada en el momento en que ha-
bian salido de Buenos Aires por su esposa Nélida Ofelia Martinez Aragdy
tres hijos, Francisco Emilio, Alejandro —bautizado asi por el personaje de
Todo un hombre—y Angeles Magdalena. Durante el exilio nacieron Nélida
José en Venezuelay Luis Sebastian en México, este llamado asi en home-
naje a dos entrafiables amigos de Petrone, el politico Luis Dellepiane y
el actor Sebastian Chiola. Mas tarde, ya en Buenos Aires, nacieron Emi-
lio Francisco y Pedro Eugenio. Sobre la eleccién de este Gltimo nombre,
Francisco, el hijo mayor, recuerda que “Pedro era un nombre que le gus-
taba a mi madre. Y Eugenio fue una decisién exclusiva de papa, puesto
que sentia profunda y verdadera admiracién por el dramaturgo Eugene
O'Neill. Cuando alguien le advirtié que los dos nombres conformaban el
del general Aramburu y que eso podria dar a pensar que lo habia hecho
pararendirle un tributo al militar, mi padre, con ese caracter indémito, re-
beldey tan personal que lo caracterizaba, dijo: «;Ah, si? ;Creés que van a
pensar eso? Bueno... entonces se llamara Pedro Eugenio y vamos a darles
de qué hablar»”,

El viaje de vuelta se concret6 el 23 de noviembre de 1955, y algunas
publicaciones de espectaculos (la revista Mundo Radial entre ellas) lo re-
cibieron con el titulo de “El Actor de la Patria”. En enero de 1956, Petrone
oficializ6 su vuelta al pais en el programa Diario del Cine de Radio Belgra-
no, donde fue entrevistado por Chas de Cruz, Clara Fontana y Domingo
Di Nubila. Este tltimo sefialé mas tarde que ellos en el estudio y miles
de oyentes “escucharon conmovidos cuando, ante una pregunta formu-
lada por Clara acerca de por qué, pudiendo trabajar comodamente en
México, volvia a la Argentina, el actor empezd a responder y se quebrd,
no pudiendo continuar. Tal vez porque en ese momento se dio cuenta de
una manera cabal de que —por fin— estaba de vuelta”. Petrone reanudé
sus actividades febrilmente, como queriendo recuperar el tiempo ido, y
en ese mismo afio, meses mas tarde, se reintegro al teatro con la pieza de
Williams que habia estrenado en México. Osvaldo Miranda, que asisti6 a
aquel debut en el Odedn, dice que nunca pudo olvidar la ovacién atrona-
dora con que fue recibido al salir a escena.

También retornd a la pantalla, pero esa vuelta no estuvo a la altura
de sus merecimientos. La eleccién de una hibrida adaptacién de Todo sea
para bien, basada en la obra de Luigi Pirandello, de la que también fue
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productor junto a su hermano, quité brill6 a un regreso del que se espera-
ban otros resultados. Algunos amigos le advirtieron que el de Martin Lori
no era el personaje que mas se adecuaba a su cuerda interpretativa, pero
el actor no quiso escuchary hasta se molestd por aquellas advertencias. A
continuacion hizo otro film fallido, El dinero de Dios. Se reencontré con su
temperamento histridnico tan solo al darle vida a Francisco Real, el Corra-
lero en Hombre de la Esquina Rosada, que le signific obtener el premio al
Mejor Actor en la 52 Resena Mundial de Festivales Cinematograficos (Aca-
pulco, 1962). René Mugica volvié a dirigirlo en El refiidero, basado sobre la
pieza teatral de Sergio De Cecco, que resulté su Gltimo trabajo para el ciney
donde estuvo rodeado, entre otros, por Alfredo Alcén, Milagros de la Vega,
Jorge Salcedo, Lautaro Murda y Myriam de Urquijo.

El sueno de un hombre de teatro

En 1958, el actor consiguid un permiso municipal gratuito que le permiti6
concretar un viejo y acariciado proyecto, con el que quiso homenajeary
rememorar la antigua lona del circo, cuna del teatro nacional. Lo bautizé
Circo Teatro Arena, y estaba ubicado en la Plaza Miserere, entre Rivada-
via y Ecuador, con entrada por Ecuador, y la carpa cubria una superficie
de 2.450 m?. El proyecto y la direccidn corrieron por cuenta del escené-
grafo Germen Gelpi, gran amigo de Petrone, quien también tuvo a cargo
todos los decorados de las obras que el actor-director montd en ese re-
ducto. Concebido a la usanza de los viejos circos, con una gran pista cen-
tral rodeada de plateas y doce palcos y una capacidad aproximada para
ochocientas personas, Petrone bregé desde alli por un teatro popular de
jerarquia “..en la idea de poner espectaculos de gran calidad estética al
alcance de los sectores mas numerosos de la poblacién. Destinados a las
masas con un sentido social y que no resulte gravoso para el espectador”.
En el hall de entrada, construido de material, se realizaron numerosas
exposiciones de cuadros que ofrecian la oportunidad de darse a conocer
a jovenes artistas plasticos; uno de ellos, Juan Carlos Castagnino, que se
inspird en el rostro del actor para su famosa obra Martin Fierro. Para inau-
gurar el espacio, Petrone eligié Una libra de carne, obra de Agustin Cuzzani
que habia sido estrenada en1954. Tiempo después de la puesta de Petro-
ne, Cuzzani recordaba que Una libra de carne “recorri6 una insélita geogra-
fia: Madrid, Caracas, Moscd, Leipzig, Helsinki, Lima, La Habana, MéxicoYy,
por qué no, Goya, Morén o Tucuman. Un buen dia, retorn6 a Buenos Aires
anidada en un sueno que Francisco cristalizdé con una carpa romantica de
circo en Plaza Once. Y yo asisti al asombro, acurrucado, con mucho miedo
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frente a la fabulosa aventura”. La eleccion de Una libra de carne y el ante-
cedente de que habia sido estrenada por el Teatro de los Independien-
tes, dirigido por Onofre Lovero, no fue casual: Petrone efectiviz6 asi un
camino tendiente a eliminar los prejuicios y las aparentes contradiccio-
nes que por afos distanciaron al teatro independiente o intelectual del
profesional o popular. El primero habia surgido con Lednidas Barletta a
la cabezay su legendario Teatro del Pueblo como una respuesta al teatro
burdamente comercial.

Claudia Lapacé evoca hoy a Petrone y afirma que, siguiendo esa con-
signa, “él dio lugar en su reducto de Plaza Once a grupos independientes
como el llamado Los Pies Descalzos, al que perteneci y donde fui una de
las protagonistas de Jorge Dandin o el marido humillado, de Moliere”. La actriz
Ana Maria Cas6 datambién buena pruebadeloantedicho cuando recuerda
que “en 1957, yo integraba el conjunto Los Independientes. Para esa época
estabamos haciendo La dpera de dos centavos, de Bertolt Brecht y Kurt Weill,
y una noche nos dijeron que Petrone habia asistido a vernos. El hecho es
que después de la funcién se acercé a saludarnos muy afectuosamente y
nos conto su proyecto de montar una carpa-teatro en la que queria acercar
alosindependientes al teatro profesional y, ademas, unir tres generaciones
de actores. Al afio siguiente, cuando todo se concreté al poner en escena la
obra de Cuzzani, esas generaciones las conformamos, por ejemplo, el gran
Enrique Chaico, entre los mayores, Chela Ruizy Menchu Quesada en el gru-
po intermedio, y Rodolfo Rellman, Mario Sapagy yo entre los jovenes. Para
mi fue como tocar el cielo con las manos: jprofesionalizarme como actriz
al lado de Petrone y con una propuesta tan atractiva como hacer teatro en
un circo! Un gran bailarin, Vassili Lambrinos, era quien abria el espectaculo
junto a un viejo payaso, y ambos jugaban una escena muy magica y mara-
villosa en la que el circo pasaba simbélicamente su llave al teatro para que
comenzara la funcién. Salvo los lunes, que descansdbamos, trabajdbamos
todos los dias, con dos funciones los viernes, sabados y domingos, que lle-
nabamos indefectiblemente”.

En Una libra de carne, mas preocupado por el proyecto de poner la carpa
en pie que por una ambicién de lucimiento, Petrone confi6 el papel prota-
gonico a Isidro Fernan Valdés, quien ya lo habia corporizado en la primera
version, optando él por encarnar el importante personaje secundario del
abogado defensor. Volvi6 a tener un gesto de similar caracteristica con
La sangre de las guitarras, donde puso el rol central de Miranda en manos
de José Maria Langlais y se reservo el secundario de Rocamora. Luego de
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la obra de Cuzzani, Petrone ofrecié La leyenda de Juan Moreira, de Rodolfo
Kuschy Goly Bernal, una visién aggiornada del clasico personaje de Eduar-
do Gutiérrez, que encontré en el Arena el habitat ideal para homenajear
a los Podesta, quienes con esa obra sellaron el nacimiento del teatro na-
cional. Las restantes piezas ofrecidas fueron El huerto sofnado de Robert Bolt
(1959), las reposiciones de Todo un hombre, Un guapo del 900y El error de estar
vivo (1959, 1960 y 1961), Un enemigo del pueblo de Henrik Ibsen (1961), y laya
citada La sangre de las guitarras, de Carlos Max Viale y Vicente Retta, obra
conlaqueen1962 lacarpa dej6 de funcionar por una resolucién de Concejo
Deliberante de la ciudad de Buenos Aires.

La television modélica

En 1964, Petrone fue designado director general del Canal 7 de TV. Puso en
su tarea la intencion de convertir a la emisora en un verdadero vehiculo de
cultura,y afe quelo logré: a mas de cincuenta afios de aquella gestién, se la
recuerda como una de las mas logradasy plenas. Marcelo Simonetti ejercié
de forma brillante la direccion artistica, y entre los ciclos mas destacados se
cuentan Dos en la ciudad, teleteatro con autoria de Ricardo Halac, Osvaldo
Dragiiny Horacio Martinez y actuacion de Maria Rosa Gallo y Tito Alonso,
dirigidos por Rodolfo Kuhn, y Mujeres a la hora del té, ciclo que renové las re-
cetas del tipo y mostré a sus conductoras —Maria Rosa Gallo, Nelly Beltran,
Maria Vaner, Hilda Bernard y Valentina— explayarse en un tono coloquial,
con naturalidad y de avanzada para ese momento, acerca de las distintas
problematicas inherentes al piblico femenino al que estaba dirigido. Otro
logro fue la exhibicién de films de alta calidad artistica en versiones inte-
grasy sin cortes publicitarios: fue el caso de Cuando huye el dia de Bergman,
Hiroshima, mon amour de Resnais, Los primos de Chabrol y el argentino Alias
Gardelito de Murda. En su paso por el Canal 7, como ya lo habia hecho en
la escena, Petrone —en un gesto tan poco comin como ejemplificador—
aposté a los jovenes y convoc a dos muchachos de intensa formacion en
el teatro independiente para que se pusieran al frente de un ciclo de teatro
argentino: Oscar Ferrigno, uno de los esenciales fundadores del grupo Fray
Mocho, y Carlos Gandolfo, proveniente del ya citado Teatro de los Indepen-
dientes. No fue, ni mucho menos, la tnica sefial que dio en ese sentido, ya
que en el teatroy a lo largo de los anos posibilitd la incorporacion o dio las
primeras oportunidades importantes a numerosas figuras que luego po-
blaron los repartos del espectaculo argentinoy del exterior, entre ellos, Ma-
ria Concepcion César, Lucy Gallardo, Rolando Dumas, Perla Santalla, Duilio
Marzio, Carlos Estrada, Fernando Vegal, Inda Ledesma, Eva Dongé, Jorge
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Sobral, José Maria Langlais, Mariano Vidal Molina, Barbara Mujica, Maria
Cristina Laurenz, Claudia Lapacd, Stella Maris Closas, Ana Maria Cas6, Car-
losy Norma Lopez Monety Ricardo Bauleo.

Federico Luppi recuerda que tratd a Petrone en esa época: “Lo conoci
cuando Gandolfo me llamé para hacer La gringa en Canal 7, y puedo afir-
mar que su gestion directriz fue una de las mejores que se realizaron en
la television: logré un muy buen nivel de comercializacion sin traicionar lo
artistico. Armé una programacion excelente con teleteatros diarios, shows
musicales, ciclos de teatro argentino y universal. Dejé un ejemplo que lue-
go no fue imitado, es decir, prob6 que el buen gusto no es necesariamente
deficitario”. A pesar de cumplir esa notable labor en la emisora estatal, la
misma orientacién politica —radical- que lo puso lo sacé. Hombre comba-
tivo, fue combatido. Hasta practicamente el final, que no estaba, para ese
momento, ya tan lejano.

Permanecer para siempre...

De forma simultanea a su gestién en la television, el teatro lo cobijé en la
que seria su Gltima actuacion, cumplida como el fiscal de El proceso de Mary
Dugan de Bayard Veiller (1965), que significo el debut como director escé-
nico de Daniel Tinayre. Un elenco multiestelar y la impactante y fastuosa
puesta lograron que la pieza continuara en 1966. Pero Petrone ya no inte-
gré esa segunda temporada debido a los primeros anuncios de una grave
enfermedad que comenz6 a aquejarlo. Victima de un cancer que lo tuvo en
estado sumamente delicado durante aproximadamente un afo, fallecié en
el sanatorio De Cusatis el 11 de marzo de 1967. A mas de cincuenta afos de
su desaparicion fisica, Francisco Petrone sigue vivo. Lo esta cada vez que
volvemos a ver La guerra gaucha y redescubrimos que, atin hoy, su trabajo
permanece intacto en lo que significa un ejemplo de sinceridad y fuerza
expresiva. Lo esta cuando aparece en la pantalla con toda su sobriedad y al
mismo tiempo con toda su potencia histriénica, como en Todo un hombre.
O cuando asoma como ese otro hombre de la esquina rosada pergefiado
por el Maestro Borges. Esta presente en la memoria colectiva que guardé
para siempre el tallado minucioso que hizo del guapo Ecuménico Lépez.
Sigue vivo. Es que, cuando se es alguien —como afirmaba Luigi Pirandello—,
morirse no es tarea facil.
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Filmografia
[Francisco Antonio Petrecca Mesulla; Buenos Aires,14.8.1902 /11.3.1967]

Segun orden cronolégico de rodaje:

1934: Monte Criollo (Arturo Mom). 1935: Sombras porteiias (Daniel Tinayre).
1937: La fuga (Luis Saslavsky). 1938: Turbion (Antonio Momplet). 1939: Her-
manos (Enrique de Rosas) y Prisioneros de la tierra (Mario Soffici). 1940: /\gui—
la Blanca (Carlos Hugo Christensen) y Persona honrada se necesita (Francisco
Mugica).1942: El viejo huchay La guerra gaucha (ambos Lucas Demare).1943:
Todo un hombre (Pierre Chenal). 1944: Pampa barbara (Demare y Hugo Fre-
gonese). 1946: Como tii lo soiiaste (Demare). En México: 1953: La duda (idem,
Alejandro Galindo).1954: Historia de un marido infiel (idem, Galindo). En Ar-
gentina: 1956: Todo sea para bien (Carlos Rinaldi). 1959: El dinero de Dios (Ro-
man Vifioly Barreto).1961: Hombre de la Esquina Rosada (René Mugica).1964:
El reiiidero (René Mugica).

Otros films mencionados:

Alias Gardelito (Lautaro Mur(a, 1960), Asi es la vida (Francisco Mugica, 1939),
La cabalgata del circo (Mario Soffici, 1944), Cuando huye el dia (Smultronstillet,
Suecia, 1957, dir. Ingmar Bergman), Cuando los duendes cazan perdices (Luis
Sandrini, 1954), Hiroshima, mon amour (idem, Francia/Japdn, 1958, dir. Alain
Resnais), Los primos (Les Cousins, Francia, 1958, dir. Claude Chabrol).

*
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Nathan Pinzén,
actor con prontuario
Por Raul Manrupe

El relojero ha sido descubierto. Un complice lo delatd y su actividad como
dealer ha sido revelada. Esta acorralado: la policiaya llegd y la desesperada
cliente (Margarita Corona) le da el ultimatum: o le da cocaina o grita. La
respuesta es un tiro. Cuando llega el inspector Campos (Eduardo Rudy), ya
estd en fuga hacia la terraza, como en varias peliculas argentinas. Techos de
chapa. Tanques de agua. Un dia plomizo. El relojero es la desesperacién. Su
expresion, segiin los canones de la época, es la de un vicioso o degenerado
(asi se decia). Sus anteojos de topo y un mechén de canas lo subrayan. No
hay escapatoria. Cuando llegan los agentes lo descubren en un equilibrio
inverosimil, parado en una saliente de una chimenea o cafo. El desenlace
es el previsible y a la mirada de stplica sigue el resbaldn, el grito, la subje-
tiva de los policias hacia el cuerpo en el asfalto mientras la gente se acerca.
Asi termina su existencia Kurt, el personaje de Nathan Pinzén en Captura
recomendada, el gran policial semidocumental de Don Napy.

Ningin espectador podia identificar a ese ser despreciable con el jo-
ven de unos pocos afos atras que en la radio, perfectamente engominado
yjunto con el legendario Roland, se dedicaba a la critica cinematograficay
a hacer chanzas sobre suimprobable parentesco con John Garfield, apelli-
dado Garfinkle en la “vida real” (jqué divertido es este término!), casi como
él, Garfinkel. Ya entonces es conocido como Nathan Pinzén, nombre que
remite de alglin modo a la aventura, tal vez maritima, o evocadora de his-
torias fuera de lo comun.

El periodismo especializado y su actividad como cineclubista, mas
sumascaray una voz muy bien trabajada en su labor radial, o contactan
con el mundo de las peliculas. Pronto empieza a participar en algunas,
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comenzando por un papel en El misterio del cuarto amarillo. El cine lo lle-
vara a ser una de las caras mas identificables, de esas que al aparecer
generan un murmullo en la platea. No es simpatia, ni tampoco disgusto
ante una presencia malvada, sino una exclamacién que bien podria ser
interpretada como de “garantia de espectaculo”. Esa cualidad se vera re-
compensada en una de las carreras mas prolongadas del cine local, con
presencia a lo largo de unas siete décadas. Su fisonomia, mas una forma
de mirar con parpados caidos, le valen pronto el mote de émulo de Peter
Lorre. A esto le sumaré su voz y una forma de decir que podra ir desde
lo irénico y nihilista hasta lo francamente amenazador, en parte porque
no tiene una forma de decir avasallante como podria ser la de Guillermo
Battaglia, sino que a veces sabe insertar tonos que podrian generar com-
pasion ante tal alma torturada.

El encasillamiento lo divierte y le da sus frutos. Si analizamos los roles
que le tocan en suerte o desgracia, veremos que mas que ante una filmo-
grafia estamos ante un prontuario, con una coleccién de alias tales como
el Turco, el Cabezon, Sopita, el Profesor, Karpax, Lechuza, Bachicha, varias
veces profesor, reducidor de autos robados y hasta identificable por un
ndmero de recluso, el 619, en Apenas un delincuente. En este film clave en la
historia del cine negro argentino, es junto con Sebastian Chiolay Homero
Carpena uno de los presos—el mas brutal—de entre los que planifican que-
darse con el botin de José Moran (Jorge Salcedo). Tendra un final acorde:
tanto en este como en el muy violento y movido La delatora, es abatido por
las balas de la policia.

A cara limpia, con vestimentas caras, en La bestia debe morir al menos
se mantiene vivo y se luce entre la cohorte de malvados a los que se en-
frenta Narciso Ibanez Menta y torturan psicol6gicamente a Laura Hidal-
go: Battaglia, Beba Bidart y Milagros de la Vega son de una variedad de
sujetos en forma y esencia. Entre ellos, Nathan tiene comentarios tales
como %A quién le gustaria matar, por ejemplo?”, a los que antepondra
unarisa breve y nerviosa por demas intranquilizadora, o da ideas de otro
uso de una escopeta mientras practica punteria con ratas. Serda Roman
Vifnoly Barreto, autor de algunos de los mejores ejemplos de cine policial
argentino de los 50, quien le dé el papel que lo consagraray lo identifica-
ra para siempre. Como ocurrié con Amelia Bence en Los ojos mds lindos del
mundo, los ojos atemorizantes de Nathan lo identificardn como El vam-
piro negro. En una Buenos Aires fotografiada de manera que no sea iden-
tificada como tal, él lleva el peso de |a historia. Es su mirada en primer
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Nathan Pinzon, Tito Alonso y Renée Dumas junto a un grupo de boxeadores en Sala de guardia.

planolaque abre el film, durante la apreciacién de un test de manchas de
Rorschach. Su actuacién transmite con matices el caracter animal (y, por
lo tanto, con un gran porcentaje de irracionalidad) del asesino de nifias
que precisamente Lorre habia encarnado para Fritz Lang en el film homé-
nimo aleman. Como una sintesis de todos los perdedores que venia inter-
pretando, compone a un ser atormentado que sufre y no puede escapar
de sudestino, en un permanente Via Crucis que tiene como estaciones una
visita insoportable a la montafa rusa, subtes, tranvias y micros atestados
de gente,y una persecucion por las cloacas de la ciudad que es su descen-
so final a los infiernos. Una historia intensa que lo tiene como centro. Un
film contemporaneo, Si muero antes de despertar, también trata sobre un
secuestrador de nifios.

Las maldades e intrigas también lo incluyen en el cine de aventu-
ras: las capas y postizos le caen bien en El conde de Montecristo de Ledn
Klimovsky, suamigo y colega en eso de ser pioneros del cineclubismo. En
una puesta que incluye decorados y vestuario de primer nivel, se ve ro-
deado de las sutilezas de dos pérfidos como Santiago Gémez Couy Ernes-
to Bianco, todos confabulados paraimpedir que Jorge Mistral se salga con
la suya. Un par de afios mas tarde, ante el éxito de esta, el director vuelve
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a algo similar con El juramento de Lagardere, aunque con menos acciéony
repitiendo del reparto solamente a Nathan. Como curiosidad, Pinzén fue
uno de los primeros actores argentinos en ser filmado en ferraniacolor,
en la olvidada Embrujo en Cerros Blancos, estrenada en la misma semana
que Lo que le pasé a Reynoso, rodada en el mismo procedimiento cromatico
y beneficiaria de todo el apoyo publicitario al respecto.

Mientras tanto, Nathan seguird cultivando la escritura: el asunto pe-
riodistico y la colaboracién con colegas nunca dejan de ser motivos de
suinterés, y se destaca como autor de la idea original de la falliday poco
revisada Libertad bajo palabra o del guion de Mate cosido, historia inspirada
en un personaje real. Ricardo Alventosa le da una gran oportunidad de
lucirse en La herencia, obra cumbre del humor negro argentino. Alli, como
el suegro del sefor Selva encarnado porJuan Verdaguer, hace todo lo po-
sible y mucho mas para que su hija (Marisa Grieben) quede embarazada
y poder cobrar la fortuna del titulo.

Con el correr de los anos es cada vez mas consciente de su “muneco”
y lo lleva a limites del absurdo y la caricatura, como en la nunca estrenada
Héroes de hoy, donde el asaltante que compone carga estuches y valijas tan
sospechosas como su gesto de malo, o como en la combinacién pop-catch-
infantil de EIl hombre invisible ataca, una idea nacida del ingenio de Martin
Karadagian cuando en su ciclo de TV Titanes en el ring hacia la mimica de
combatir contra un luchador invisible,y que derivé en este divertimento bi-
zarro en colores, en el que muchos actores serios como Battaglia o Ricardo
Passano parecen haberse divertido y en el que compone al Doctor Kraus,
un ayudante de laboratorioy secuaz de Tristan, con pelo largo, cejas pobla-
das y ropas modernas. Y, siguiendo con la moda lisérgica, en Los neuroticos
es un exotico taxidermista necréfilo, que mantiene un diestro duelo de es-
padas con Norman Briski en una mansién de cuento de terror.

Su estatus de master of horror a lo Lorre, Vicent Price o Peter Cushing
lo Ileva también a |a television, donde colabora en los guiones de jRobot!
(1970, Canal 9), la serie de Narciso Ibafiez Menta post El hombre que volvid
de la muerte, o presenta a la manera de Boris Karloff o Anthony Quayle te-
lefilms de terror en Viaje a lo inesperado por el Canal13, donde esta desopi-
lante. Activo siempre, se despide participando de films de prestigio como
Sury El vigje, ambos de Pino Solanas. Entre ambos, y haciendo honor a
sus personajes poco honorables, es un cura de pueblo con influencias en
Boda secreta, del joven Alejandro Agresti.
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En las cloacas, el vampiro negro pide clemencia y conmueve al es-
pectador: “No me maten”. El cadaver tirado en el pavimento. Un dia gris
en Buenos Aires. Disolve a primer plano de Campos/Rudy con expresion
cordial hablando con un periodista. Dice: “Asi pagd con su vida todo el
mal que habia hecho”. Cada vez que visionamos algunas de sus pelicu-
las vemos que el crimen pagd y que el costo de la entrada al cine valié la
pena, para verlo unay otra vez lucirse en la pantalla.

8

Filmografia
[Natalio Garfinkel; Buenos Aires, 27.2.1917 [ 15.8.1993]

Segun orden cronolégico de rodaje. Abreviaturas utilizadas: A: Argentina;
Br: Brasil; Can: Canada; E: Espafia; EEUU: Estados Unidos de América; F:
Francia; GB: Gran Bretafia; Hol: Holanda; I: Italia; Jap: Japon; Mx: México.

Extra no acreditado:

1938: De la sierra al valle (Ber Ciani), El viejo doctor (Mario Soffici). 1939: Divor-
cio en Montevideo y Gente bien (ambos Manuel Romero), Nativa (Enrique de
Rosas), .Y maiana seran hombres (Carlos Borcosque) y Los pagarés de Mendie-
ta (Leopoldo Torres Rios).

Actor:

1946: El misterio del cuarto amarillo (Julio Saraceni). 1947: Juan Moreira
(Moglia Barth) y Los secretos del buzon (Catrano Catrani: no acreditado).
1948: Pasaporte a Rio (Daniel Tinayre) y Apenas un delincuente (Hugo Frego-
nese).1949: De hombre a hombre (Fregonese). En Uruguay:1949: El ladron
de sueios (idem, Kurt Land). En Argentina: 1949: Captura recomendada
(Don Napy: solo en el 2° episodio), La vendedora de fantasias (Tinayre) e
Historia de una noche de niebla (José Maria Blanco Felis). 1950: Marihua-
na (Ledn Klimovsky) y El Zorro pierde el pelo (Mario C. Lugones). 1951: El
paraiso (Carlos Ritter), Sala de Guardia (Tulio Demicheli), De turno con la
muerte (Julio Porter) y Reportaje en el Infierno (Roman Vinoly Barreto).
1952: La bestia debe morir (Vinoly Barreto) y El conde de Montecristo / El con-
de de Montecristo (A/Mx, Klimovsky).1953: Maleficio / Tres citas con el desti-
no / Tres citas con el destino (AJE/Mx: solo en el 3° episodio, Buenos Aires,
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Klimovsky) y El vampiro negro (Vifioly Barreto).1954: La telaraiia (Land) y
Embrujo en Cerros Blancos (Julio C. Rossi). 1955: La delatora (Land), El jura-
mento de Lagardere (Klimovsky) y Bacard (Land). 1960: Héroes de hoy (En-
rique Dawi), Una americana en Buenos Aires (George M. Cahan), 5%aio Na-
cional (Rodolfo Blasco) y El rufian (Tinayre).1961: Socia de alcoba / Sécio de
alcéva (A/Br, Cahan), Una jaula no tiene secretos / La jaula sin secretos (A/E,
Agustin Navarro), Del brazo con la muerte (Carlos Lao) y Propiedad (Soffi-
Ci).1962: La herencia (Ricardo Alventosa).1963: Los evadidos (Enrique Ca-
rreras). 1964: Canuto Caiiete y los cuarenta ladrones (Leo Fleider) y Asalto
en la ciudad (Carlos Cores). 1965: De profesion sospechosos / De profesion
sospechoso (A/E, Carreras), Hotel Alojamiento (Fernando Ayala) y La bue-
na vida (René Mugica). 1966: Escala Musical (Fleider), Ya tiene comisario el
pueblo (Carreras)y Estoes alegria (Carreras: solo en el 3° episodio, Una ilu-
sion redonda). 1967: El hombre invisible ataca (Martin Rodriguez Mentas-
ti), Villa Carifio —Bosque alojamiento— (Saraceni) y Coche cama alojamiento
(ulio Porter).1968: 7 uomini ed un cervello—Criminal shymphony—/ El gran
robo —Il rubamento— (I/A, Rossano Brazzi) y Pasion dominguera (Emilio
Arifio). 1969: Los neurdticos (Héctor Olivera), El seiior Presidente (Marcos
Madanes), Amalio Reyes... “un hombre” (Carreras) y El satiro (Land). 1977:
Saverio el cruel (Ricardo Wulicher), El gordo catastrofe (Hugo Moser) y Los
superagentes y el tesoro maldito (Adrian Quiroga [Mario Sdbato]).1981: La
pulga en la oreja (Francisco Guerrero). 1985: El sol en botellitas (Edmund
Valladares). 1986: Las lobas (Anibal Di Salvo). 1987: Los matamonstruos
en la mansion del terror (Carlos Galettini) y Sur / Le Sud (A/F, Fernando
E. Solanas). 1988: Two to Tango (EEUU/A, Olivera), Eversmile New Jersey
(Carlos Sorin) y Secret Wedding / Boda secreta / Secret Wedding (Hol/A/Can,
Alejandro Agresti). 1990: El viaje / Le voyage / El viaje / The Voyage / El viaje
/ Die reise [ Il viaggio / ;2 (A/F/E/GB/Mx/Al/I[Jap, Solanas).

Otras actividades:

1947: Mis cinco hijos (Orestes Cavigliay Bernardo Spoliansky: argumentis-
ta y guionista). 1948: Hombres a precio (Spoliansky: codirector, aunque
acreditado como “director de didlogos”). 1960: Libertad bajo palabra (Al-
fredo Bettanin: autor de la idea argumental). 1961: Mate Cosido (Goffre-
do Alessandrini: argumentista y guionista).

[Aclaracion: Pinzdn figura acreditado como argumentista y guionista
de La Parda Flora (Klimovsky, 1952), pero en realidad solo prest6 sunom-
bre a suamigo Wilfredo Jiménez, entonces prohibido por el Gobierno.
Para el mismo film, Jiménez escribi6 la letra de las canciones “La Parda
Flora’y “Cincuentén” oculto tras el pseudénimo Rubén Torre. Datos to-
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dos estos confirmados personalmente a Daniel Lopez por el productor
Lolo De Maio].

Otros films mencionados:

Lo que le pasé a Reynoso (Leopoldo Torres Rios, 1954), Los ojos mds lindos
del mundo (Luis Saslavsky, 1943), Si muero antes de despertar (Carlos Hugo
Christensen, 1951), El vampiro negro (M —Eine stadt einen morder—, Alema-
nia, 1931, dir. Fritz Lang).
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Salvador Sammaritano
por el Negro Sammaritano

Salvador Sammaritano fue sin duda uno de los mas grandes difusores de cine
arte en Argentina. VVaya este homenaje al cumplirse el 10° aniversario de su
muerte con und entrevista realizada por una persona, cuyo nombre se desco-
noce, a un hombre que supo transmitir valores, saberes y sentidos. Y les dedi-
co su vida. Creador de hitos como el Cine Club Niicleo o la revista Tiempo de
Cine, fue uno de los que mds hizo en Argentina por la difusion cinematografi-
ca. Transmitio a varias generaciones todo lo que sabia sobre un arte que creia
mejor cuando unia profundidad con entretenimiento. Fue jurado en festivales
internacionales, profesor universitario, periodista, subdirector del Instituto
Nacional de Cinematografia (INC), melomano y maestro primario. Respetado
y apreciado por el mundo cinematografico argentino y el pitblico latinoame-
ricano. Fallecié a los 78 aios el 11 de septiembre de 2008, el Dia del Maestro.

Desconocemos el aiio de la escritura de este texto. Como se advertird por
algunos datos historicos, esta autobiografia fue escrita algunos aiios antes de
su muerte.

Piojerasy otras menudencias

Mi primer contacto con el cine se dio como el de cualquier chico, viendo
peliculas en el cine del barrio. No habia television, era la década del 30,
todavia era una novedad el cine sonoro y los programas decian peliculas
sonoras y habladas. Eramos clientes del cine; a veces entrdbamos gratis
porque repartiamos volantes o nos colabamos. En Colegiales, donde vivia,
habfa dos cines: el Alvarez Thomas, la piojera del barrio donde los pibes ha-
cian despioles y se daban las series los lunes, miércoles y viernes; y el cine
Argos, mucho mas refinado. La piojera era solamente para los chicos, los
reos, los atorrantes del barrio. Era un plato ir, porque tiraban a la pantalla lo
que llamabamaos venenitos, unos frutos pinchudos que quedaban pegados
a la pantalla. Los reos solian ir al piso de arriba y, para no perderse parte
de la pelicula yendo al toilette, orinaban hacia abajo, por eso las plateas
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que daban allf estaban siempre vacias. Eramos todos pibes, yo iba siempre,
allivi, entre cientos de otras, La isla del tesoro, El llanero solitario, seriales que
Spielberg homenajea en la saga de Indiana Jones. Las aventuras llegaban a
una situacion donde el muchacho, por ejemplo, caia en un pozo lleno de
serpientes y ahi terminaba el capitulo. En la continuacién, dos dias des-
pués, se buscaba una solucién fantasiosa para poder sacarlo de ahiy uno se
habia quedado sin saber cdmo se salvaba el muchacho. En los westerns al
protagonista se lo Ilamaba el muchacho, estaba acompanado por la chica
y el malo. Era todo muy definido, el muchacho siempre vestido de claro y
sin bigote, el malo siempre vestido de oscuro y con un bigote tremendo,
maniqueismo puro. En las funciones Ilamadas continuadas se veian tres
peliculasy después un western, que eran lo que mas esperabamos.

El epidiascopio

Mi viejo era portero de mi escuela y eso me daba privilegios. Por ejemplo,
después de la hora de clase jugabamos a la pelota en el patio del colegio
con mis amigos. También organizaba funciones con peliculas hechas por
mi. Usaba un epidiascopio, que es un proyector de laminas opacas. Las ar-
maba con recortes de historietas, los pegaba, inventaba un argumento y
hacia un programa sin tener ni idea de lo que decia. Habia aprendido a es-
cribir antes de leer; las letras imprentas las sabia hacer muy bien y enton-
ces imitaba los programas del cine donde ponia tres peliculas. Ese fue mi
primer cine cluby mi Ginica experiencia como director.

Los trasnochados

En la Argentina, uno de los primeros cine clubs fue el Buenos Aires, donde
estaban Borges, Aldo Pellegrini, [el fotégrafo Horacio] Céppola, que tra-
jeron los primeros clasicos rusos de vanguardia. Después, al tiempo hubo
instituciones como Cente de Cine, fundada en1942 por Roland, que con los
anos fuedirector de la Escuela de Cineen el INC. El otro era el Cine Arte, que
daba funciones en lo que fue el mitico cine Lorraine, que era de Elias Lapze-
sony Leén Klimovsky. Habiay hubo antes otros, pero apareciany desapare-
cian, algunos de los iniciales estaban en el interior, y los que quedaron fue-
ron el Cine Club Rosario y el Cine Club Santa Fe, que tiene una sala propia.
Las funciones centrales de Gente de Cine eran en trasnoche en el Biarritz,
un cine que estaba en Suipacha entre Corrientes y Lavalle dedicado gene-
ralmente a peliculas francesas, luego se dedicé al circuito general y luego
cerr6 convirtiéndose en una galeria anodina. En aquella época en los cines
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comunes no habia funcién de trasnoche, entonces la gente que salia de la
Gltima funcién comercial nos veia haciendo cola y nos miraba extranada
como bichos raros que iban al cine a la una de la mafana. En 1954, cuando
aparecimos con Ndcleo, nuestra revolucion involuntaria fue dar funciones
decine cluben horarios normales. Nicleo nacié cuando, con otras pasiones
como la mdsica, inventamos con unos muchachos una agrupacion cultural
barrial que en el primer programa decia: “Un nicleo de jévenes hemos for-
mado”, y como habia que ponerle un nombre vi esa palabray qued6 como
Agrupacion Cultural Ndcleo, que finalmente fue un cine club, porque el
proyecto mas amplio era demasiado. Eramos cuatro gatos locos, pero gra-
cias a Nlcleo tengo una vision global de lo que es el cine, las vivi todas, vivi
el cine club, informaba al socio que llamaba por teléfono para saber qué
pelicula pasdbamos, proyectabay comentaba la pelicula, pegaba peliculas,
aprendi a limpiarlas... jQué sé yo cuantas cosas mas hacia! Hay gente que
nunca tuvo una pelicula en su mano, pero yo las cargué al hombro durante
mucho tiempo. Nicleo quiza sea la obra de mi vida. Desde que comenza-
mos pasamos por distintas salas: el Dilecto, el Arte, el Auditorio Kraft, el
Instituto Superior de Cultura Religiosa, el IFT, el Alfil, el Electricy finalmen-
te el Maxi, y muchos otros: en total deben ser como mas de diez.

Policia vanguardista

En 1954, durante el segundo gobierno de Perén, para hacer las funciones
habia que pedir permiso policial y dabamos peliculas que conseguiamos
de embajadas, cortometrajes, peliculas experimentales, peliculas abs-
tractas... En todas las funciones habia un policia de guardia que presen-
ciaba qué es lo que se proyectaba y no entendia un pito lo que estaba
viendo. Hay un libro de Conrado Nalé Roxlo, Antologia apécrifa, que son
cuentos basados en el estilo de otros escritores. En uno escrito a la mane-
ra de Borges cuenta la historia de un agente policial que esta en la Facul-
tad de Filosofia y Letras, que empieza a incluir términos filoséficos en su
precario hablar. Siempre me parecié que a este policia le debe haber pa-
sado algo similar. Nicleo fue vigilado muchas veces, pero lo que nos sal-
v6 fue que, aunque estabamos sindicados como de izquierda, ddbamos
las peliculas segtin su calidad. En aquella época habia que ser cuidadosos
porque en el gobierno peronistay en la dictadura anterior dar una peli-
cula como El acorazado Potemkin estaba prohibido. Pasaban cosas para-
déjicas como que uno de los que defendieron la exhibicién de El acorazado
Potemkin fue el almirante [Isaac] Rojas, gorila de ley; pero la cuestién que
superaba suanticomunismo era que se trataba de la historia de la rebelion
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de un barco, entonces para él no era una pelicula politica sino una pelicula
de barcos, y no tuvimos ningtn problema.

Tiempo de Cine

En 1960 el Cine Club estaba bien econémicamente y editamos una revis-
ta que salié hasta 1968, cuando nos fundimos por falta de experiencia. Se
[lamo Tiempo de Cine y fue calificada por la exigente revista Cinema Nuovo
como la mejor publicacién de cine de habla castellana. Aparte de las gran-
des firmas y reportajes, Tiempo de Cine era el pensamiento vivo de la ge-
neracion del 60 donde los parametros eran el cine intelectual, cultural, el
cine de Bergman, el neorrealismo, Visconti, Fellini, el cine europeo, el cine
americano independiente, rescatando las figuras de John Ford, Orson We-
lles y siempre en un tono donde primaba mas el contenido que la forma o
al menos se intentaba un equilibrio. No habia ese culto al cine de categoria
B, al cine de terror. Un film tenia que tener un contenido elevado, en lo po-
litico, en lo social, en lo humano. Era un cine bastante politizado, como fue
esa época. Estaba atin presente la ilusién de cambiar la sociedad, muchos
asistentes a cine clubs eran estudiantes combativos, se crefa en la patria
socialistay las peliculas que mas gustaban eran las politicas, con profundo
contenido social o psicolégico. Después vinieron los militares, cambié el
mundo, asi que hoy en dia parece que los jovenes estuvieran en otra cosa.
Los posmo, a los que todo lo que les parece izquierdista les molesta. Ojo que
conozco pibes maravillosos que se juegan. Y, por otro lado, boludos de esos
no faltan nunca.

Preferenciasy gustos

Empecé a conocer a los grandes directores mucho antes, cuando empecé a
ir a Gente de Cine. Leia mucho sobre el tema, pero no conocia las peliculas.
El primero que me impresiond fue Griffith porque me di cuenta de que era
verdad que ese tipo habia inventado el lenguaje cinematografico. Los rusos
me impresionaron mucho, sobre todo en lo que respecta al montaje; tan es
asi que de chico sonaba ser compaginadory habia conseguido el carnet de
aprendiz de montajista en el Sindicato de la Industria Cinematografica Ar-
gentina. Los grandes clasicos me gustaban, asi como las peliculas de conte-
nido social, el neorrealismo, el cine francés, todo el cine que nos gustaba en
esa época. Después empecé a apreciar el cine americano de los 30y los 40,
el cine que mas fresco quedd. No comparto ese prejuicio de la gente semi-
culturosa con las peliculas norteamericanas. El cine americano es el mejor
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que hay. Habra excelentes peliculas suecas, francesas, alemanas, italianas,
inglesas, australianas, polacas, pero ellos inventaron el lenguaje.

Maestro recondito

Soy maestro y ejerci durante varios afios paralelamente a mis actividades
con el cine. Era uno de los suenos de mi padre, lo mas sublime para él era
verme maestro de escuela. Después empecé a estudiar Derecho Adminis-
trativo pero me empecé a hinchary un dia dejé de ir. Sé francés y no inglés,
soy un inatil de lujo. En mi tarea de difusor de cine encontré una continui-
dad con mi condicién de docente, el presentador habitual de television es
un tipo que presenta grandilocuentemente y quizas es una basura lo que
muestra. En cambio, yo anuncio la pelicula tal cual es y explico las cosas
como si estuviera frente a un grado, pero sin didactismo barato. De algtn
modo sigo ejerciendo la docencia, la condiciéon de maestro es como la de
curay de milico, una vez que la empezaste no la perdés nunca. Cuando es-
taba en Radiolandia 2000, era jefe de redaccion y era comun que vinieran a
ofrecer notas, una vez cae una sefiora y me dice: “Mire, sefior, estamos en
una nueva investigacion, saber el caracter de la persona a través de su nom-
bre, me lo pide y dice: Tiene muchas letras 'a, tiene mucho significado”. La
[lamo entonces a la secretaria de redacciony le pido que la atienda; cuando
lasenoraseva,viene lasecretariay me dice: “Qué raye que tiene esta mujer,
pero sabe que estaba impresionada con usted, dice que por su nombre us-
ted es un maestro recondito”. Yo le dije: “Mira, soy maestro normal nacional
egresado en el 48 en la Escuela Normal Mariano Acosta, lo de recondito no
sé qué quiere decir”. Pero un dia se lo conté a un amigo que me dijo que,
como recéndito era oculto, el sentido era que yo estaba siempre ejerciendo
la docencia sin proponérmelo.

Prejuicios culturalistas

Para poder vivir, desde que me casé siempre tuve dos trabajos, tenia un
puesto de maestro a la mananay a la tarde tenia libre, hasta que consegui
un trabajo como visitador médico. Era durante el gobierno del doctor lllia,
y en esa misma época a un amigo mio, Gedalio Tarasow, redactor de Radio-
landia, lo nombraron director de TV Guia, que salia por primera vez. Como
su puesto de periodista de Especticulos en Radiolandia quedaba vacante,
me propuso reemplazarlo. Mucha gente se rasgo las vestiduras, porque yo
habia sido ya jurado en el Festival de Mar del Plata, tenia la revista Tiempo
de Cine, pero necesitaba trabajar. El (inico que me alenté fue Torre Nilsson,
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qgue me dijo: “Mejor que estés vos ahiy no otro, porque es una pica en Flan-
des”. Radiolandia era territorio de cine tradicional, la gente nueva no tenia
lugar. Era una publicacién de 400 mil ejemplares, se decia que era para mu-
camas pero la lefa todo el mundo, no eras nadie hasta que eras tapa ahi. Y
empecé a meter a la gente nueva.

Instituto de Cine

Cuando el doctor Radl Alfonsin asumi6 la presidencia entré a trabajar en
el INC con un cargo permanente, de planta, como asesor. Al entrar Jorge
Asis como secretario de Cultura me nombraron subdirector, pero renuncié
al poco tiempo, al mes de asumirJulio Maharbiz como director del Institu-
to. Iba a presentar la renuncia, pero me gané de manoy me la pidié, argu-
mentando que queria convertir el Instituto en una empresa y necesitaba
un contador en mi puesto. Lo general es que el directory el subdirector sean
hombres de cine y el director de Administracion sea el que maneja los nd-
meros. Maharbiz de cine no sabe absolutamente nada, se quedé en los 50,
con decir que cree que Torre Nilsson todavia esta vivo. Ahora el subdirector
es un contadory ni él ni sus asesores saben nada de cine. Una vez me llamé
uno para preguntarme qué era un fotograma. Y estando en la direccién un
tipo que es autoritario, fascista, maleducado y antisemita no me quedaba
otraqueirme.

Festivales y amigos

Yoya habia estado en el Instituto en la década de 1950, formé parte de jura-
dos, concedi premios, integré comisiones, dimos cientos de subsidios para
los que serian los grandes cortometrajes en 35 milimetros de los afios 60.
Poreso estuve desde siempre en el Instituto, desde que se inaugurd, asi que
es la primera vez que veo el partido desde la tribuna. Fui jefe de Prensa del
Gltimo Festival de Cine de Mar del Plata, en representacion de los cronistas
de cine, festival que luego se suspendi6 por varios afios. Cuando tenia 36
afos fui invitado al Festival de Karlovy Vary en Checoslovaquia y ese fue
mi primer viaje a Europa. Fui con 70 délares y me alcanzaron. Ahi conoci a
gente como Alan Resnais, que presentaba La guerra ha terminado, y nos hici-
mos buenos amigos. Todas las tardes tomabamos Cinzano rojo, que recién
habia salido y lo daban gratis, en promocién. Con los directores de cine, y
podria decirse lo mismo de los hombres de letras, aprendi una cosa: cuanto
mas importantes, mas humildes son. Hay directores argentinos que si hu-
bieran hecho una pelicula como Hiroshima, mon amour no te saludan mas.
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En un festival en San Sebastian conocia Orson Welles: recuerdo que en una
oportunidad estabamos hablando y viene una de esas sefioras cursis que
van a los festivales y le dice: “Maestro, vi su pelicula, hermosa, qué linda
fotografia”. Cuando se fue, Welles me dice: “Mire, cuando uno estd mirando
una pelicula y dice qué linda fotografia quiere decir que la pelicula es una
mierda”. Orson Welles era un tipo macanudisimo, hablaba un espafol flui-
do, erael tipo mas genial del mundo. Gracias a miactividad en los festivales
conoci a mucha otra gente. En Brasil conoci a Fritz Lang, quien hablando de
musica me quiso probar: “Usted, que sabe tanto de mdsica, ;sabe qué silba-
ba Peter Lorre en M, el vampiro negro antes de matar a las nenas?”. Y le dije:
“Si, cdmo no, es ‘En la gruta del rey de la montana’, de la musica de Crieg
para Peer Gynt, la obra de teatro de Ibsen”. Me preguntd después si la podia
silbary lo hice. Lo cagué. Era un tipo notable. Y hay muchisimas anécdotas
mas: Zanussi, un tipo que hablaba cinco idiomas, Lattuada, Fellini, que era
muy simpatico, aunque no hablé mucho con él, Kieslowski, que presentd
en mi programa una de sus primeras peliculas.

La television

En 1983, el Canal 7 de TV (ATC) dependia de la Secretaria de Cultura de la
Nacién y fue Carlos Gorostiza, entonces Secretario de Cultura y amante
del cine francés, que me propuso hacer un programa por televisiéon para
difundir cine arte. Asi comenz6 Cine Club, un domingo a las 10 de la noche,
sumando 8 puntos de audiencia. En el Gltimo periodo tenia 5 puntos de ra-
ting promedio en altas horas de la noche, el peor horario de la televisién.
Como empezaba a la 1:30, habia mucha gente que dormia y ponia el des-
pertador para poder ver la pelicula. Durante este gobierno René Jolivet, el
director del Canal, me mandé decir que el programa era elitista y me enojé
muchisimo, que me dijera que el cine, el arte mas popular de este siglo, era
elitista era mucho. Ademas tenia 5 puntos de audiencia y el Show de Ante
Garmaz, que salia los sabados a la 21, tenia 0. Y los del noticiero cuando
tenfan 1 punto de rating se mamaban, saliendo todos los dias a las 7 de la
tarde. Me enojé, les dije que se metieran el Canal 7 en el culoy me fui al ca-
ble, donde no hay problemas de rating ni nada. Claro que mucha gente no
lo puede ver,y sé que se ha creado una costumbre, el que tiene VCC [Video
Cable Comunicacion S.A.] les graba el programa a otros que no pueden verlo
y se arman cadenas. Mas en el interior, porque hay peliculas que paso que
pueden verse en la Cinemateca o en Nlcleo, pero en localidades donde no
hay cine club sonaron. Cada vez que voy al interior me paran por la calle
y me retan, pero no tengo la culpa. Para un tipo de una localidad lejana
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poder ver Juana de Arco, el Potemkin, films de Renoir era cosa que no habia
pensado ni en su delirio mas grande.

Arte total

Wagner hablaba del arte total: [a mdsica, la literatura, el teatro. El cine en
cierto modo es un arte total, pero tiene las limitaciones de todo arte, en
este caso se necesita mucho dinero para hacer cine. Si sos pintory estas en
la lona agarras una servilleta, y si el dibujo es bueno quizas lo vendés. O
hacés un cuadro con colores viejos. Tedricamente, el cine une todas las ar-
tes, la plastica, la fotografia, el movimiento, la musica, las ideas. Es un arte
total. Claro, hay peliculas de porqueria, pero también hay composiciones
musicales espantosas, hay libros malos, hay obras de teatro horribles, hay
edificios feos, y creo que el cine preparé a la gente para una civilizacién de
laimagen, que parece que se viene con el sigloxXxL

§

[Salvador Sammaritano; Buenos Aires, 23.7.1930 / 11.9.2008]

Trayectoria profesional

Apasionado desde muy joven por el cine, Salvador Sammaritano ingresd
alos18 anos al Cine Club Gente de Cine, impulsado desde 1942 por criticos
como Rolando Fustifiana (Roland), Edmundo Eichelbaum y Nicolas Man-
cera. En 1952 fundé la Asociacion Nicleo y en 1954 inauguré el Cine Club
Ndcleo, referente de épocas miticas de la cinefilia argentina. Dio mas de
5 mil funciones y sigue vigente. Fue su gran creacién y le dio numerosas
distinciones. Fue presidente de la Federacién Argentina de Cineclubes,
profesor en las universidades de México y de Cuyo, dio clases en la pres-
tigiosa Escuela de Cine fundada por Fernando Birri en la Universidad del
Litoral y fue profesor idoneo en la Universidad de Buenos Aires. Dirigio la
revista Tiempo de Cine (1959-1968), la coleccién de estudios monograficos
Cine Ensayo (1955-1970), y fue gerente de la editorial Abril hasta 1983. Alli
habia trabajado en revistas de espectaculos como Radiolandia. Fue jurado
en todo tipo de certdmenes y festivales nacionales e internacionales de ci-
nematografia. Y estuvo al frente de un programa hoy legendario como Cine
Club, emitiendo en la television de aire y por el cable peliculas exclusivas
antes impensables de ver televisivamente. Fue subdirector del Instituto
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Nacional de Cinematografia, director de la Escuela Nacional de Experi-
mentacién y Realizacién Cinematografica. Entre otras distinciones, obtu-
vo de la Asociacién de Periodistas de la Television y Radiofonia Argentina
(APTRA) testimonio de honor por los ciclos Ciney Cultura en 1969y Cine Club
en 1988. TEA le dio en 1988 el premio “Al Maestro con Carifio”, y en 1993 lo
premié la Unién Internationale du Cinéma Professionnel y el Archivo Gra-
fico de la Nacién. En 1996 el Fondo Nacional de las Artes premié su trayec-
toriay recibié la medalla Lumiére Panama por su labor en pro de la cultura
cinematografica. En el drea de Comunicacién y Periodismo, gand en1987 el
premio Konex de Platino. [Fuente: sitio web Otros Cines].

Films mencionados

Bronenosets Potyomkin (El acorazado Potemkin, URSS, 1925, dir. Serguei Ei-
senstein), La guerre est finie (La guerra ha terminado, Francia/Suecia, 1965, dir.
Alain Resnais), Hiroshima, mon amour (idem, Francia, 1958, dir. Resnais), M—
Eine stadt einem morder— (M, el vampiro negro, Alemania, 1931, dir. Fritz Lang),
La passion de Jeanne d'Arc (El martivio de Juana de Arco, Francia, 1928, dir. Carl
Theodor Dreyer), Raiders of the Lost Ark (Los cazadores del arca perdida, EEUU,
1981, dir. Steven Spielberg).

Filmografia

Por su peso en el ambiente cinematograficoy por suamistad con directores
y productores, Sammaritano fue en varias ocasiones invitado a intervenir
en algunos films, en la mayor parte de los casos en calidad de “aparicién
amistosa no acreditada”, salvo las excepciones que se apuntan: 1961: Una
jaula no tiene secretos [ La jaula sin secretos (Argentina/Espafia, Agustin Nava-
rro: figura acreditado como jefe de Publicidad).1963: Paula cautiva (Fernan-
do Ayala: presentador por TV).1974: Mi novia él... (Enrique Cahen Salaberry:
espectador en el teatro, sentado al lado de Alberto Olmedo).1987: Hombres
de barro (Miguel Mirra: periodista, acreditado en el puesto n°17). 1991: El
lado oscuro del corazon (Argentina/Canada, Eliseo Subiela: cliente del caba-
ret, acreditado en el puesto n°16).1999: Angel, la diva y yo (Pablo Nisenson:
ensayista). 2000: La rosa azul (Oscar Aizpeolea, video: conductor por TV).
2005: Donde comienza el camino (Hugo Grosso, video: testimoniante).

*

119



Homenaijes 111

120



Enrique Serrano, don Actor
Por Raul Manrupe

La visitante solterona de la Buenos Aires de 1900 le pellizca una mejilla al
nino mientras le hace la pregunta de rigor, por entonces ya antigua: “Nene,
fqué vas a ser cuando seas grande?”. El pequeno contesta sin dudar: “Presi-
dente de la Replblica”.

Es que para Enrique, nacido y bautizado Jenaro en 1891,y que siempre
sesach edad, eso era lo mas natural del mundo, acostumbrado a ver de cer-
ca alos Sdenz Pena, primero Luis y después Roque, vecinos en las cercanias
de Santa Fey Coronel Diaz, donde vivia con su familia. Una mudanza cam-
biaria la vocacién en 180 grados: Cuyo y Riobamba, enfrente de la carpa
del célebre circo Anselmi, donde el joven se escapaba para ver de cerca ese
mundo que lo atrapd. Ahora queria actuar. El padre no se opuso... aunque
no queria que estuviera en el circo. De aquella experiencia inicial en la que
lo bautizaron “el Tony Tranquerita” le quedd el malabarismo y las dotes de
prestidigitador con las que solia ya de mayor divertirse y divertir al piblico
selecto, como su hija Tina. El Conservatorio Labardén fue entonces el paso
siguiente,y luego el ingreso a la compafia de Jer6nimo Podesta. El examen
para ser aceptado era acorde a la raigambre del apellido: se trataba de dar
un salto mortal.

Ahi se recibié de sirviente, rol que cumplié insistentemente. En el
montaje original de 1908 en el teatro Moderno (hoy Liceo) de la comedia
de Gregorio de Laferrére Las de Barranco—en cuyo programa de mano figura
como Jenaro Serrano—sintié que esa era su vocacién. Orfilia Rico, Guiller-
mo Battaglia (el gran actor, tio del que fuera estrella del cine argentino du-
rante décadas) y otras grandes figuras de la escena lo formaron, sin saber
que él también serfa uno de los reconocidos. El cine mudo lo puso en pan-
talla tempranamente en El fusilamiento de Dorrego, La batalla de Maipii y el
hoy clasico Hasta después de muerta. Sin tener |la apostura ni la altura de un
galan, fue siempre todo undandy. Y esa forma de manejarse latrasladé ala
pantalla, enlas decenas de peliculas en las que actud entre los anos 30y 60.
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En un pais de antinomias desde la noche de los tiempos, algunos lo
opusieron al estilo, figura y forma de hacer reir de Luis Sandrini, aunque
ambos habian coincidido en el circo. Pero a Enrique no le gusté nunca esa
forma de provocar risas. ;Y como era su estilo? La respuesta la encontra-
remos en la elegancia propia de un comediante de boulevard, sin ningin
tipo de complejos a la hora de acercarse a una mujet, si bien podria ha-
ber explotado el hecho de ser de mediana estatura, calvo (como Augusto
Codeca, por ejemplo) o pasado de edad para ser contrafigura de rubias
atractivas como Paulina Singerman en La rubia del camino, donde compo-
nfa a un falso conde italiano, como Tilda Thamar en Addn y la serpiente
—primer film argentino calificado como prohibido para menores de 18
anos— o como Alicia Barrié en Miguitas en la cama. Una combinacién de
arquetipos usual por esos anos, que Divito supo captar como nadie en
sus dibujos, en los que sus longilineas y curvilineas Chicas! interactuaban
con petimetres petisos y calvos desde las tapas de su revista Rico Tipo, un
increible éxito de ventas en la segunda mitad de los afnos 40, reflejado
enel cine en la atrevida y poco vista hoy jSoy un infeliz!, precisamente con
Codeca como pareja despareja de Elina Colomer. A Serrano, el maduro
picaro al borde del vejete verde, le calzé a la perfeccion, y cuando encon-
tré con quien medirse, como con la Thamar, sacé provecho. En efecto, en
Adany la serpiente se la pasa correteando beldades desde su consultorio o
en un viaje a Potrerillos en el que la rubia le pondra los puntos sobre las
ies, por mas que aparezca disfrazado de diablo.

Las historietas de humor tuvieron un auge tremendo en la Argen-
tina de los afios 40. Algunas fueron adaptadas al cine, en ocasiones sin
demasiado contacto con el cémic original, lo que no impidié que fue-
ran grandes éxitos de boleteria como Avivato, con Pepe Iglesias. Otro
personaje de Lino Palacio, tal vez el mas recordado y perdurable, fue
Don Fulgencio, que encarné Enrique. La eleccién no pudo ser mejor:
;qué otro actor podria gritarle a un policia “jvigilante, barriga picante!”
con mas gracia? (Por radio lo habfa encarnado Francisco Alvarez, y en el
teatro primero Marcos Caplany luego Francisco Charmiello). A los seres
disfuncionales creados por el dibujante se le sumé en el film un interés
romantico con Malvina Pastorino (esposa de Sandrini), y asi el “hombre
que no tuvo infancia” pudo tener una alegria de adulto en el celuloide.
Su perfil anguloso, caricaturizado por dibujantes como Ermete Melian-
tey otros, fue un emblema—otra similitud con Sandrini— que se convir-
tié en sumarca de fabrica.
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Tita Merello, Enrique Serrano y Severo Fernandez en Noches de Buenos Aires.

En el clasico de las familias argentinas Asf es la vida fue Liberti, el so-
cioitaliano de don Ernesto (Enrique Muino), el personaje mas optimista de
la historia y el menos recompensado, enamorado en secreto de Felicia, la
hija mayor de su socio, reflexionando que al decirle ella “don” o “sefior” era
como “la jubilacién de los asuntos amorosos”. Un amigo fiel hasta el final
en aquella “casa grande” emblematica. Padre, tio, padrino... a veces enve-
jecido como en Noche de bodas, como el “papi” que no duda en consentir a
su hija (Paulina Singerman) en sus locuras, que incluyen abandono del es-
poso la misma noche del casamiento por un motivo que se devela tan solo
al final. Su esposa en esta ocasion era la excelente Felisa Mary. Como Fran-
cisco Alvarez mas adelante, compuso padres de hijas jévenes a las que no
les podia negar nada con tal de lograr su felicidad, lo que a veces generaba
problemas. Como en Los martes, orquideas...,en la que apelaba a una mentira
imposible de cambiar.

En El piyama de Addn también habia una mujer joven dispuesta a
romper el matrimonio antes de la consumacién y un suegro en plan de
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arreglar todo, seglin el guién de Sixto Pondal Rios y Carlos Olivari, la
dupla mas exitosa de la historia del cine argentino y autores de muchas
obras teatrales hoy caidas en el olvido y que merecerian un estudio.
Ambos crearon historias durante esa década y la siguiente en las que
fue habitual este esquema de adultos mayores mas o menos maduros
que tratan de ayudar a su descendencia cometiendo todo tipo de erro-
res. Era un intento de emparejar de alguna manera y en vano la velo-
cidad e impetu de la nueva generacién, veinteafieros con empuje que
como contrapartida no tenian una actitud critica con respecto a ellos,
sino otra mas bien piadosa y llena de carino, como perdonandolos por
no comprender un mundo que estaba cambiando aceleradamentey del
que buscaban con afan no caerse. Esposa iltimo modelo es quizas uno de
los ejemplos mas representativos de este fendmeno aunque, curiosa-
mente, la figura paterna estaba ausente. Tal vez |a presencia de Serrano
hubiera mediado un poco en los desastres causados por la hija (Mirtha
Legrand) y sus venerables ancianas embrollonas (Felisa Mary y Amalia
Sanchez Arifio).

Pero no todos fueron lios paterno-filiales. Conducido por Manuel Ro-
mero, su Goyena (era habitual que la mujer Ilamara al esposo por el apelli-
do) solterény malhumorado logré lo imposible: que Catita (Nini Marshall)
se viera envuelta en un romance, con boda, luna de miel y separacién, se-
gln la triada Divorcio en Montevideo, Casamiento en Buenos Airesy Luna de miel
en Rio. La oposicion de estilos entre una Nini venida de la radio y un Enri-
que del teatro, ella stiper popular, él en su papel de carcaman, funciond a la
perfeccién, creando una pareja perdurable y no precisamente romantica.
Por una vez en el cine, los actores caracteristicos no fueron el soporte de la
pareja joven sino al revés; en este caso, los avatares de la siempre sufriente
Sabina Olmos.

La filmografia de Serrano llega hasta los afios 60 con Cuidado con las
colas, en la que volvia a hacer de suegro/padre poco honorable, que lle-
gaba a pedirle el departamento a su futuro yerno para llevar a una mujer
(Beba Bidart) a la que conocié en la cola para entrar al cine Pueyrredén de
Flores: “;Por qué no nos echamos un parrafo todos juntos?”, propondria a
Fernando Siro y Juan Carlos Thorry, quienes planificaban una aventura si-
milar. Como tantas veces, a su cargo estan los momentos mas divertidos de
la pelicula, incluyendo acotaciones disparatadas y una desenvoltura fisica
desopilante.
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En la mayor parte de sus interpretaciones, Enrique siempre transmitio
a sus personajes algo que podriamos definir como una despreocupacion
optimista, que se oponia a los problemas del resto de los personajes. Mu-
chas veces jugueton, burlén, con acento de Barrio Norte, dispuesto a brin-
dar unasolucién sumaria. Una escena tipica era la consulta de alguien mas
joven ante un problema, lo que daba como resultado una respuesta ocu-
rrente y minimizadora de la cuestion. Con frecuencia farfullante y grufién,
supo destacarse y ser valorado por el piblico como una figura prestigiosa.

“iDéjenme de complicaciones!”, responde cuando le ofrecen un cargo
politico en La hija del ministro, en la que podria ser una vuelta de tuerca a
sus pretensiones infantiles de conducir la Nacién. Durante muchos afos
filmando en exclusividad para los estudios Lumiton, el Toto argentino —se-
gln Vittorio Gassman—supo ser anfitrién de Lana Turner, Tyrone Power y
César Romero. Con Irma Cérdoba y Osvaldo Miranda formé un rubro tan
amistoso como efectivo, con muchas temporadas teatrales y con presencia
exitosa en los primeros afios de la televisién argentina en el recordado ci-
clo Mimaridoy mi padrino (Canal 7,1957). Viajero por gran parte del mundo,
que recorrié como turista, llegd hasta Japén y la India. “Serranito” para los
amigos. Carnet n°1de la inicial Asociacién de Actores, a la que representd
a comienzos de 1929 para diversas gestiones en Paris y Madrid, en un via-
je compartido con sus amigos Roberto Casaux y Esperanza Palomero. Uno
de los mejores actores en lengua castellana, segiin decretd algiin medio
periodistico. Simpatico, elegante. Generoso. Cultor, como afios después lo
fue Tato Bores, de la distancia con el pablico pero exenta de vanidad, mas
bien como una parte de la magia. Una magia que, pasados tantos afos, se
sigue disfrutando como un vino afiejado. O, mas apropiadamente, como
un champagne francés.

Filmografia
[Denaro Serrano Czaro; Buenos Aires, 19.9.1891/15.9.1964]

Segun orden cronoldgico de rodaje. Abreviaturas utilizadas: A: Argentina;
RFA: Republica Federal Alemana.

1909: El fusilamiento de Dorrego (Mario Gallo). 1910: La batalla de Maipti (Ga-
[l0). 1916: Hasta después de muerta (Florencio Parravicini: no acreditado).
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1932: Los caballeros de cemento (Ricardo Hicken).1934: El alma del bandonedn
(Mario Soffici) y Noches de Buenos Aires (Manuel Romero).1935: El caballo del
pueblo (Romero). 1937: Tres argentinos en Paris [luego Tres anclados en Paris]
(Romero). 1938: La rubia del camino (Romero) y Jettatore (Bayon Herrera).
1939: Divorcio en Montevideo (Romero), Asi es la vida (Francisco Mugica), Mu-
chachas que estudian y Casamiento en Buenos Aires (ambos Romero) y Medio
millén por una mujer (Mugica). 1940: El solteron (Mugica) y Los muchachos se
divierteny Luna de Miel en Rio (ambos Romero).1941: Un bebé de Paris (Rome-
ro), Los martes, orquideads... (Mugica) y Locos de verano (Antonio Cunill Cabane-
[las).1942: Noche de bodas (Carlos Hugo Christensen) y El piyama de Adany La
hija del ministro (ambos Mugica).1943: Mi novia es un fantasma (Mugica: apa-
ricidn amistosa no acreditada), Rigoberto (Luis Mottura).1945: No salgas esta
noche (Arturo Garcia Buhr) y Deshojando margaritas (Mugica). 1946: Adan y
la serpiente (Christensen). 1947: Novio, marido y amante (Mario C. Lugones).
1948: La locura de don Juan y Un hombre solo no vale nada (ambos Lugones).
1949: Miguitas en la cama (Lugones) y Vendrds a medianoche? (Garcia Buhr).
1950: Don Fulgencio—El hombre que no tuvo infancia— (Enrique Cahen Salabe-
rry). 1950: Martin Pescador —Biografia de un ilustre desconocido— (Ber Ciani), El
complejo de Felipe Juan Carlos Thorry) y La calle junto a la luna (Roman Vifioly
Barreto).1954: El calavera (Carlos Borcosque). 1955: Bendita seas (Luis Mottu-
ra) y El tango en Paris (Arturo Mom). 1959: Yo quiero vivir contigo / Ich mochte
mit dir leben (A/RFA, Carlos Rinaldi). 1962: La Cigarra no es un bicho (Daniel
Tinayre).1964: Cuidado con las colas (Julio Saraceni).

Otros films mencionados:

Avivato —El rey de los vivos— (Enrique Cahen Salaberry, 1949), Esposa tltimo
modelo (Carlos Schlieper,1950), jSoy un infeliz! (B. H. Hardy, 1946).

*
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PorD. L.

“Instintivamente, ya se habia adiestrado en el habito de simular que era alguien,
para que no se descubriera su condicion de nadie;

en Londres encontrd la profesion a la que estaba predestinado, la del actor,

que en un escenario,juega a ser otro,

ante un concurso de personas que juegan a tomarlo poraquel otro".

Jorge Luis Borges, sobre Shakespeare,

"Everything and nothing’, en El hacedor, 1960.

La anécdota se la conté Amadori a un periodista, hace mas de cuaren-
ta afios: “En uno de nuestros viajes de visita a Buenos Aires una noche
fuimos invitados con Zully a comer en lo de Daniel y Chiquita: también
estaban Polo y Delia, Alfredito y Libertad, Luisito Saslavsky con Amelia
y Quiquito con Annie. En la puerta de la casa habia algunos fotégrafos
esperandonos... Figlrese, no sé por qué tanto alboroto: después de todo
éramos apenas un grupo de amigos que nos reuniamos para comer y
charlar de los viejos tiempos”. Aparte el hecho de que Amadori no hubie-
raresistido el periodismo de espectaculos chimentero, vulgary alcahuete
del sigloxxtante el cual la tia Valentina y Lucho Avilés lucen como Susan
SontagyJean-Paul Sartre, la anécdota confirma que hubo una especie de
realeza en el cine argentino: Luis César Amadori y Zully Moreno, Daniel
Tinayre y Mirtha Legrand y Alberto de Zavalia y Delia Garcés configura-
ban matrimonios de exitosos directores con exitosas actrices, en tanto el
director Luis Saslavsky y la actriz Amelia Bence eran apenas grandes ami-
gos; Quiquito era Enrique Cahen Salaberry, también él director, y Annie
(Ana Maria Ehrlich Prat) su esposay colaboradora que habia sido traduc-
tora de piezas teatrales con el heterénimo Annie Reney. Alfredito era el
musico Malerba, y Libertad, claro esta, Lamarque.

127



Homenaijes Il

Ese grupo de amigos, asi como algunos pocos otros, conformaban la
créeme de la industria del cine argentino, los que aparecian en la tapa de
Radiolandia 'y Antena, los que encabezaban los repartos y dirigian los films
mas taquilleros, los que percibian sumas fabulosas por sus contratos, los
que trabajaban en el exterior. En ese terreno, el cine aborigen también
era derivativo del estadounidense con su ostentacién de glamour, de pie-
les y joyas, de trajes de esmoquin y graciles vestidos de soirée, de auto-
méviles lujosos, de mansiones interminables con imponentes piscinas
construidas sobre colinas que en su parte trasera bajaban al mar. La cita
biblica “pobres habra siempre” por cierto excluia Hollywood.

Ya desde su primera edicidon oficial (en marzo de 1959), el Festival
marplatense tuvo vocacion por rendir homenaje a los hacedores del cine
argentino. Sus diversos cuerpos directivos no pudieron o no quisieron
sostener esos tributos en todas y cada una de las siguientes ediciones,
pero es preciso convenir en que desde la 123, en 1996, han hecho de ello
una tradicion. Retrospectivas parciales (Carlos Hugo Christensen en 1997,
Fernando Birri en 2004, José A. Martinez Suarez en 2006, Ralph Pappiery
Pierre Chenal en 2015), retrospectivas integrales (Leonardo Favio en 1999,
Leopoldo Torre Nilsson en 2002, Hugo del Carril en 2005, Jorge Cedrén en
2013), tributos individuales, exhibiciones organizadas por temas, films
recuperados y la conjuncién de varios nombres en un mismo ciclo son
variantes validas de ese noble propésito. El inico problema que se pre-
senta cada afio es que son tantos y tan atractivos los nombres de actores,
directores, productores, misicos, directores de fotografia, montajistas,
guionistas et al que resulta fisicamente imposible dar a cada uno el espa-
cio que mereceria.

Asi, este articulo en el libro Homenajes 11l de la 332 edicion del Fes-
tival pretende reparar en algin modo esa imposibilidad comenzando
por lo que seria el “lado B” de las stper estrellas, esto es, por los actores
cominmente llamados “de reparto” que deberian ser mencionados, con
justeza, como “actores en personajes secundarios”. Ellos conforman un
ejército encargado desde hace mas de un siglo de personificar a muca-
mas y vampiresas, ladrones y agentes del orden, madres y abuelas, abo-
gados y médicos, traidoras y amantes, carniceros y deportistas, esposas
fieles y prostitutas diversas, taxistas y jefes de estacion, vendedoras de
tienday caseras de pension: todo un mundo de personajes que rodeaban
al ocasional protagonista, interpretados por actores talentosos aunque
sus nombres no siempre pervivieran en la memoria colectiva pero cuya
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Guillermo Battagliay Eduardo Cuitifio en Los verdes paraisos.

imagen, en cambio, era siempre reconocida (“Mira... ésa es la que se que-
daba con Sandrini en La suerte llama tres veces”).

Dentro del amplio espectro que configuran los actores en perso-
najes secundarios es posible, sin embargo, establecer otras categorias:
aquellos que, dentro de ese rango, obtenian ocasionalmente papeles
de mayor lucimiento (Francisco Alvarez, Sebastian Chiola, Beatriz Taibo,
Eduardo Cuitino, Felisa Mary, Guillermo Battaglia, Amalia Sanchez Ari-
fio); y aquellos que entre unoy otro personaje pequefo de tanto en tanto
arafaban algln protagdnico (Tito Alonso, Alicia Barrié, Floren Delbene,
Severo Fernandez, Mario Fortuna, Santiago Gémez Cou, Diana Maggi,
Héctor Pellegrini).

Los “parientes pobres”

Muchisimos afios atras algunas personas utilizaban—casi siempre en forma des-
pectiva— una expresion ya perimida: “los parientes pobres”. En el cine argentino
también los hubo: muchas estrellas tenian alguno, que nunca le hacia sombra.
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Algunos casos emblematicos:

e Siel Destino quiso que Libertad Lamarque se erigiera en la gran vedette
de la cancién y el cine de la América Latina también determin6 minimi-
zar proporcionalmente a su hermana Amelia, condenada a ser mencio-
nada, cuando lo era, al final de los titulos de crédito. Trabajé en apenas
un puiiado de filmsy sus personajes recurrentes eran el de la vestidora de
alguna diva o bien su mucama.

e Hijo de los actores Narciso Ibafiez y Consuelo Menta, Narciso Ibafez
Menta debutd en los escenarios en 1919, a sus 7 afios de edad, en una fun-
cién de beneficencia en el Teatro de la Comedia en el que actuaban sus
padres: su imitacion del popular artista de variedades Rafael Arcos fue
tan precisa y tan aplaudida que el nifio devino ipso facto una celebridad
y fue lanzado al profesionalismo puro y duro. Asi, trabajé desde aquel
dia tanto en ese teatro cuanto individualmente en la seccién de varieda-
des de los cines portefios como el Splendid, donde debuté en calidad de
monologuista en diciembre de ese mismo afio, metedrica e incipiente
“carrera” que inspird a un cronista a considerar que “Narcisin ha llegado
a hombre antes de tiempo. Sabe del aplauso, de la admiracion, de las ca-
ricias interesadas. La vanidad ha sido el hada que presidiera su nacimien-
to. Y Narcisin, en medio de los oropeles, de la brillantez, del ruido de la
farandula, es un nifo triste. Recuerda al infante de casa rica, para quien
no habia capricho incumplido, que se moria de tristeza por no tener al
perrito sarnoso del hijo de la portera” (La Razén, 12.1.1920). Otro cronista
del mismo diario fue menos generoso —aunque realista, en cierto modo
cruel—cuando el 23.3.1921 describié a Ibafnez y Menta como “sus amanti-
simos padres y mediocres cémicos”. Lo cierto es que Consuelo Menta no
hizo cine y Narciso Ibafnez si, pero en personajes tan minimos que, cuan-
do los interpretaba en los films de su hijo, daba algo de vergiienza ajena
descubrirlo en una escena.

o Casos similares se verifican con Amadora Gerbolés, hermana de Delia
Garcés; con Rubén Gola, hermano de José; con Santiago Sandriniy Eduar-
do Sandrini, respectivamente padre y hermano de Luis asi como con su
sobrino Rubény su hija Sandra (en Enlaluz de una estrella, Eduardo Sandri-
ni dispara la frase “Si él no hubiera nacido yo hubiera sido feliz” que bien
podria asimilarse a su situacién de hermano menos favorecido de Luis);
con Amanda Varela, hermana de Mecha Ortiz; con Jorge Closas, hermano
de Alberto; con Ernesto Campoy, apuntadory representante de artistas, y
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Anita Tormo, actriz, padres de la arrolladora Ana Maria Campoy, a quien
nadie, aunque se lo hubiera propuesto, podia hacerle sombra, ni siquiera
su opaca hermana menor, Carmen; con Esther Bence, hermana de Ame-
lia; con Salvador Fortuna, hermano de Mario; con Enrique Garcia Satur,
padre de Claudio; con Enrique Alippi, hijo de Elfas; y con la entera familia
de Ricardo Darin, nieto del empresario del Marconi Andrés Antonio Da-
rin, hijo de Ricardo Darin (que hizo apenas dos films) y de René Roxana
(que hizo varios), sobrino del actor Juan Carlos Darin (que no hizo cine),
hermano de lainadvertida actriz Alejandra Dariny, en fin, padre del actor
Chino Darin, el iinico que ya esta arrebatandole algo de estrellato.

Freaks

El periodismo argentino dedicado al espectaculo ha tendido siempre, con
muy pocas excepciones, al elogio desmedidoy, consecuentemente, a disimu-
lar renuncios, asi como a la adulacién irrestricta y a la practica de un “ami-
guismo” digno de mejor causa. Por ello, jamas he visto publicado un articulo
como el que sigue, dedicado a lo que Tod Browning calificé, en su memorable
film, como Freaks: claro que Browning centralizaba su asunto en casos extre-
mos, convertidos en fenémenos de circo, que no es este el caso.

Todo comienza con Viviana, film protagonizado por Camila Quiroga
en 1917. En él, salvo error u omisién, se produjo el debut cinematografico
de Pedro Garza: ese inadvertido debut sirve, no obstante, para poner el foco
sobre algunos actores de caracteristicas especiales. Se trata de los menos
favorecidos por la madre naturaleza, algo mucho mas notable en un medio
como el cine, que siempre hizo cuestion de la belleza fisica de los actores:
precisamente por ello, los raros, los anémalos, los que no cumplian con los
canones establecidos eran —salvo rarisimas excepciones— confinados al
fondo de los titulos de crédito, cuando lograban acceder a los mismos. A
esos actores, asi, no les quedaba mas remedio que someterse a personajes
que destacaran sus atributos —la falta de ellos, en todo caso— o dedicarse
a otra profesion, que siempre resultaba menos divertida que la del espec-
taculo. Algunos lo hicieron con dignidad, otros se dejaron basurear sin ver-
giienza: no es cuestion de juzgarlos.

Allf convivian los obesos, un extenso listado que alternaba gorditas
picaras como Iris Martorelli, Celia Geraldy, Reina del Carmen, Nelly Bel-
tran, Maria Esther Coran, Zulma Grey (“Mi jamoncité glacé”, |a piropea su
marido en El picnic de los Campanelli) y Ana Maria Giunta; gordas rotundas
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especializadas en severas matronas como Pepita Mufoz, Leonor Rinal-
di, Benita Puértolas y Olinda Bozan y, en el sexo opuesto, Mario Mario,
Javier Portales y Jorge Porcel. Por el contrario, entre los flacos muy flacos
destacaban Pablo Cumo, René Mugica y Juan Carlos Cambén. En cuan-
to al rubro estatura, los hubo muy petisos como Manuel Alcén, Juan
Pecci y Héctor Quintanilla (en Peluqueria de seiioras dice: “Yo también me
he hecho solo”y June Marlowe le replica, mirandolo de arriba abajo: “sUs-
ted? Habra terminado enseguida..”), muy altos como Carlos Enriquez
y German Vega y directamente enanos, como Polvorita, Miguel Fontes,
Argentino Gallo y el muy popularJaimito Cohen. Lo opuesto a la belleza
es la fealdad, y alli reinaron Nathan Pinzdn, José Ruzzo, Carlos Benso y
particularmente dos actrices que balancearon su fealdad con un enorme
talentoy un sabio sentido del humor: Amalia Bernabé y Mecha Lépez.

Estaban también los de gesto impasible, a lo Buster Keaton, como
Ernesto Villegas; narigones como Fidel Pintos, Alfonso Picaro y la gran
Aida Villadeamigo (en Como yo no hay dos interpreta a “Esmeralda”, pre-
sentada por el protagonista Pepe Iglesias como “el extraio caso del hom-
bre y la bestia”); rengos como Juan Ramén, Gerardo Sofovich y Adolfo
Stray (quien, en El millonario, tiene una sobrina jrenga!: Stray nunca ocul-
té ni disimul6 su renguera, y en ocasiones hasta bromeaba sobre ella);
negros como Vicente Alvarez, Rita Montero y Rey Charol; ciegos como
Walter Santa Ana, bizcos como Tristan, mancos como René Lavand.Y sin
entrar en el terreno del porno hard core, que alardea de monstruosidades
diversas.

Sin embargo, en toda la historia del cine argentino parece haber
habido un solo actor jorobado. Las enciclopedias definen esa anomalia
congénita como “bulto que se levanta sobre las espaldas o el pecho: al
jorobado o corcova los franceses lo llaman bossu, los estadounidenses
hunchback, los brasilefos corcova. Dos escritores pusieron a sendos joro-
bados como protagonistas de sus novelas, Paul Feval en Le bossu y mas
notoriamente Victor Hugo en Néotre-Dame de Parfs.

Pedro Garza actuaba desde muy jovencito en el teatro, y la primera
vez que se convirtid en noticia en los diarios fue en diciembre 1925, cuan-
do se organizd una funcién en su beneficio por encontrarse “enfermo e
imposibilitado de trabajar”: asi, el lunes 7 el escenario del Teatro de la
Opera reunioé a artistas de la talla de Gloria Guzman, Leopoldo Simari,
Azucena Maizani, Carmen Lamas, Marcelo Ruggero, Enrique Muifio y Pie-
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Pedro Garza, Ariel Absalén y Enrique Fava en El vampiro negro.

rina Dealessi, quienes hicieron sus nimeros a fin de juntar fondos para
el colega en desgracia; ademas, Arturo Bullrich rematé entre los concu-
rrentes un perro de fina raza. Cabe agregar que ese tipo de manifestacion
solidaria era muy comun en aquellos tiempos, una buena costumbre la-
mentablemente olvidada.

El caso es que luego de ello Garza desaparecié del espectaculo du-
rante largos afios. Reaparecio, al menos en el cine, a finales de los 40,
como el escultor “Minguito” de El tiltimo payador, film en el que ni siquiera
fue acreditado. Luego actué con mayor asiduidad: como el portero de la
casa en que se reunia la cofradia de intrigantes de Qué rico el mamboy en
cuatro films notables: en El vampiro negro era “Pedrito”, uno de los margi-
nales que terminan capturando al protagonista; en Mds alld del olvido era
el sinuoso mozo del cafetin parisino en el que Hugo del Carril descubre
a Laura Hidalgo, y que en la ocasion oficia de entregador; en La casa del
angel Torre Nilsson le dio el papel —breve, pero elocuente—del portero de
un cabaret; y en Una cita con la vida era el mozo del bar en el que se reunia
la barrita de amigos de Enzo Viena. En todos estos films ya era un maduro
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sefior que peinaba canas, y no era menester que la cdmara lo tomara de
espaldas para que el espectador advirtiera sujoroba: sin embargo, habia
un algo indefinible en su presencia, en su apostura, en su manera de de-
cir sus exiguos parlamentos que lo destacaban en la generalmente (nica
secuencia en la que intervenia.

Un saludo respetuoso a todos los artistas que sobrellevaron digna-
mente sus carencias fisicas y supieron honrar su profesion.

Semillita: la otra cara de larisa

En una secuencia de Contacto en Argentina, el gangster que anima Charly Diez
Goémez llega al recién inaugurado hotel Baueny un groom toma sus valijas: en
lugar de la propina, le pega unas palmadas en la cara, de manera sobradora.
La situacion podria resultar graciosa si el groom hubiera sido cualquier otro
actory no precisamente Semillita, quien se inicié a mediados de losafos 30y
filmé a destajo todo lo que le ofrecian, pero que a esa altura era un sesentén
ridiculo haciendo morisquetas. Estaba, literalmente, para el cachetazo, y esa
secuencia patética de ese horrible film lo pone en imagenes.

Sin embargo, Semillita supo deparar momentos inolvidables a mas de
una generacion de espectadores asiduos al cine argentino. Portefo, nacido
Juan Ricardo Bertelegni el 1.4.1922, se inici a sus 13 anos en calidad de extra
en Melgarejo, film en el que otras debutantes fueron Delia Garcés y Dora Fe-
rreiroy en el que otra extra fue Eva Duarte. Hasta Un terceto peculiar en1981in-
tervino en exactamente 69 largometrajes, incluyendo la produccion chilena
El padre Pitillo. Pero no fue Semillita sino tan solo a partir de...Y maiana seran
hombres: interin, hubo ocho films en los que no fue acreditado, en uno de los
cuales, El Diablo con faldas, aparecia en el palco de un teatro escupiendo a los
espectadores las semillas de una fruta, lo que le vali6é que en el gremio se lo
comenzara a apodar “Semillita’, que adoptaria como nom dart.

Borcosque le proporciond algunos de sus mejores personajes en
su ciclo de historias juveniles para Argentina Sono Film. En uno de esos
films, Cada hogar un mundo, comparte una secuencia cuando menos cu-
riosa para su época: Oscar Valicelli vuelve al hogar en la noche de fin de
afio y al cabo de una larga ausencia; su familia lo recibe con alborozo,
pero su hermano menor, Semillita, quien siempre lo admird, no solo lo
abrazay besa sino que ambos se estampan un beso en los labios...
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Rossana Zuckery Ana Casares en El jefe.

Su fisico pequeno y su nariz prominente no le auguraban un futuro
como galan romantico, por lo que acept6 personajes secundarios en co-
medias cémicas en los que destaca la calidez con que doté a su “Nato” de
Nosotros... los muchachos y la eficacia de recursos cuando hizo de hermano
de Nini Marshall en Orquesta de sefioritas.

En su vasta filmografia solo una vez logré no solo figurar antes del titulo
del film sino en el titulo mismo. Fue en Los millones de Semillita, proyecto que na-
ci6 de un hecho supuestamente real: en febrero 1947 los diarios dieron cuenta
de que Semillita era uno de los herederos de una suma (“fabulosa’, estimaban)
cercana alos 7.000.000 de pesos; aunque mas adelante los chimentos del am-
biente aseguraban que todo habia sido inventado por él mismo para levantar
su estancada carrera, la cuestion disparé la idea de un film que escribieron los
actores Homero Carpenay Humberto de la Rosa y dirigié un “paracaidista’ por-
tugués llamado Federic B. Da Costa. Nunca tuvo estreno en cines, pero una co-
pia apareci6 por la TV muchos afos después: es horroroso.

En los 70y en los 80 hizo films cuya intervencién es preferible obviar.
Juan Ricardo Bertelegniy Semillita fallecieron en Buenos Aires el 23.7.1991.
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Roberto Escalada e Ilde Pirovano en No abras nunca esa puerta.

Carton francés, entonces, para veinticinco —el nimero es arbitrario—
actrices y otros tantos actores, elegidos al azar de la memoria, represen-
tativos de una rica tradicién que existird mientras exista el cine, o como se
denomine lo que algtn dia lo reemplace. Ordenados por orden alfabético—
los actores, se sabe, son altamente vanidosos y susceptibles—, chapeau para

las seiioras

Lucia Barause
Teresa Blasco
Maria Esther Buschiazzo
Ana Casares
Margarita Corona
Rita Cortese
Elena Cruz

Nora Cullen
Josefa Goldar
Elena Guido

los sefiores

Héctor Anglada
Héctor Calcafio
Warly Ceriani

Max Citelli
Francisco P Donadio
Carlos Dux

Cacho Espindola
Florindo Ferrario
Ramoén Garay
Adolfo Garcia CGrau
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Aurelia Ferrer
Antonia Herrero

Nelly Lainez
Elida Marletta
Inés Murray
Yuqui Namba
Berta Ortegosa
Susana Pampin
Linda Peretz
[lde Pirovano
Blanca del Prado
Maria del Rio
Nélida Romero
Beatriz Salomén

Nelly Tesolin

Miguel Gémez Bao
Lalo Hartich

Jacinto Herrera
Maurice Jouvet
Adolfo Linvell
Javier Lombardo
Mario Lozano
Lalo Malcom
Percival Murray
Felipe Panigazzi
Arsenio Perdiguero
Radl Ricutti
Claudio Rissi
Mario Savino

Enrique Vimé

Films mencionados:

Cada hogar un mundo (Carlos Borcosque, 1942), La casa del angel (Leopoldo Torre
Nilsson,1956), Una cita con la vida (Hugo del Carril,1957), Como yo no hay dos (Kurt
Land, 1951), Contacto en Argentina (Julio Saraceni, 1979), El Diablo con faldas (lvo
Pelay,1938), Enla luz de unaestrella (Enrique Santos Discépolo, 1941), Freaks (Fené-
menos, EEUU, 1932, dir. Tod Browning), Mds allé del olvido (Hugo del Carril, 1955),
Melgarejo (Moglia Barth, 1936), El millonario (Carlos Rinaldi, 1954), Los millones
de Semillita (Federic B. Da Costa, 1950), Nosotros... los muchachos (Carlos Borcos-
que,1940), Orquesta de sefioritas (Luis César Amadori,1941), El padre Pitillo (idem,
Chile, 1945, dir. Roberto de Ribdn), Peluqueria de seiioras (Bayon Herrera, 1941),
El picnic de los Campanelli (Enrique Carreras, 1972), Qué rico el mambo (Mario C.
Lugones, 1951), La suerte llama tres veces (Bayon Herrera, 1943), Un terceto peculiar
(Hugo Sofovich, 1981), El iiltimo payador (Homero Manzi y Ralph Pappier, 1948-
1949), El vampiro negro (Roman Vinoly Barreto, 1953), Viviana (Alberto T. Weis-
bach,1917), ..Y maiana seran hombres (Carlos Borcosque, 1939).

*
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agregados, precisiones
Por D. L.

En revisarse para corregirse o confirmarse
reside una de las virtudes esenciales de la Historia.

E.M.M,, La Nacidn, s/f.

Homenajes |

Alfredo Alcén

Pag.11:

Piel de verano, efectivamente, particip en la seccion Informativa de la 222 edi-
cion de la Mostra veneciana, pero de acuerdo al catalogo Tuttii film di Venezia.
1932-1984, minuciosamente documentada publicacién oficial de la Biennale
a cargo del prestigioso Ernesto G. Laura, el premio San Giorgio de la Fonda-
zione G. Cini fue otorgado solo al italiano Banditi a Orgosolo (dir. Vittorio De
Seta): Le Diable au corps concurs6 en 1947y Les amants en 1958, pero ninguno
de ellos obtuvo ese premio no oficial, que entonces no se entregaba.

Pag.1s:

El titulo correcto del primer episodio de Voy a hablar de la esperanza es apenas
Patito, apodo que recibia el personaje “Alejandro” (Lucio Ernesto Faletty).—
Saverio el cruel no lleva coma alguna.

Pag.17:

La Morocha va con “m” maydscula puesto que era el apodo de la protagonis-
ta. — Agregar el videoclip Cancion del adiés (2000), en el que actud, y estos
otros cortos a los que solo aportd su voz off: 1810 (Luis Angel Bellaba, 1960),
Fernandez Moreno (Oscar Montauti, 1966) y Manucho —Desde El Paraiso— (Ro-
berto Miguez, 1985). — En cambio, eliminar Pafs cerrado Teatro Abierto, en el
que no intervino.

139



Homenaijes Il

Pag.19:
Josefina Ardoz, guionista de Con gusto a rabia, era nadie menos que la perio-

dista y escritora Sara Gallardo (1931-1988), por entonces esposa de otro de
los guionistas, Luis Pico Estrada: fue su Gnico film.

Amelia Bence

Pag.34:
El autor espanol de la pieza teatral sobre la que esta basado Maria Rosa es
Angel Guimera.

Pag.36:

El apellido real de la actriz era Botwinik. — Aunque su nombre efectiva-
mente era Antonio, el director de El forastero se acreditd solo como Ber
Ciani.—Los caranchos de la Florida debe escribirse como Los caranchos de
La Florida, que era el nombre de la estancia donde transcurre la mayor
parte de la historia. —Son cartas de amor es Son cartas de amor... — Camino del
Infierno fue dirigido por Luis Saslavsky: Tinayre figura acreditado como
“codirector”, aunque la historica ligereza en ese terreno atribuye la di-
reccién a ambos, en cuyo caso el crédito en el film mismo hubiera sido
“Direccion Luis Saslavsky y Daniel Tinayre”, que no fue el caso. — Lauracha
fue dirigido por Ernesto Arancibia “con la colaboracion de Arturo Garcia
Buhr”: la participacién de Ber Ciani y Cahen Salaberry fue apenas oficio-
sa. — En Mi mujer estd loca Enrique Cahen Salaberry reemplazé a Carlos
Schlieper cuando este cayé enfermo. — El titulo correcto es La Cigarra no es
un bicho: La Cigarra era el nombre del hotel meublé.—En La industria del ma-
trimonio, Bence intervino Gnicamente en el episodio dirigido por Ayala,
titulado Romantico... — Agregar a esa filmografia El dia que cambid la histo-
ria (Jorge Asuajey Sergio Pérez, 2010), un video documental con algunos
inserts ficcionales.

Pag.37:

Los créditos de La Parda Flora dicen que el productor fue Egidio A. De
Maioy que el guién es de Nathan Pinzény Leén Klimovsky, sobre argu-
mento de Pinzdn, pero en realidad Pinzén presté su nombre al verda-
dero autor, suamigo Wilfredo Jiménez, en aquellos dias prohibido por
el gobierno. — El estreno tuvo lugar en los cines Normandie, Premiery
Roca.
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Agustin Cuzzani

Pag.48:

La filmografia del dramaturgo se redujo a cinco films, todos rodados en
1956 en este orden: escribid los didlogos de Seccion Desaparecidos (dir. Pie-
rre Chenal) a partir de la novela Of missing persons de David Goodis, y los
de Luces de candilejas (dir. Enrique Carreras); fue guionista con Francisco Pe-
trone y autor de los didlogos adicionales de Todo sea para bien (dir. Carlos
Rinaldi) a partir de la célebre pieza teatral de Pirandello Tutto per bene; hizo
el guién de Primavera de la vida (dir. Arne Mattsson) sobre una adaptacion
de Per Olof Ekstrom de la novela Romeo und Julia auf dem dorfe, de Gottfried
Keller; y escribié el guion original de Cinco gallinas y el cielo (dir. Rubén W.
Cavallotti).

Pag.53:
El escendgrafo Gelpi se Ilamaba Germen, no Germén.—El lanzamiento na-
cional tuvo lugar el 28.2.1961, no el 28.1.1961.

Simén Feldman

Pag.59:
El corto Caraballo maté un gallo en realidad fue dirigido por William Chigno-
li: Feldman figura acreditado como disefiadory animador.

Pag.é1:

El film fue estrenado en los cines Trocadero, Los Angeles, Grand Splendid,
Rivera Indarte y General Belgrano.

Vlasta Lah

Pag.63:

Elautor olvidé mencionar entre las pioneras del cine mudo a Enriqueta Sa-
las de Anchorena, argumentista y directora de Historia de una vida (1928),y
a Renée Oro, cuyo rol, nunca del todo clarificado en las numerosas resenas
gue sobre sus actividades publicaban los diarios de los afios 20, seria, tra-
ducido a términos actuales, el de gestora cultural o, si se prefiere, producto-
ra ejecutiva. Oro se habia especializado en realizar documentales de tono
institucional, uno de los cuales, La Argentina (1922), hecho para informar al
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mundo sobre las riquezas naturales del pais, ella misma se ocupé de llevar
a Espana, Italia, Suiza, Francia, Alemania, Grecia y Rumania exhibiéndolo
en embajadasy circulos culturales. Al parecer, la seforita Oro sostenia séli-
dos lazos con representantes del gobierno, ademas de dinero en abundan-
cia para invertir en sus producciones y en los consiguientes tours europeos.
En enero 1926 La Razon informd que la Policia Federal le habia encargado
un film institucional, y dias mas tarde el mismo diario publicé que haria
otro para el Comité Feria de Milan: el segundo encierra un enigma, pues
poco después (3.3.1926) La Nacion da cuenta de la exhibicion privada de La
Argentina, realizado “para la Asociacién Argentina para las Ferias Interna-
cionales (SA) con destino a la Feria Internacional de Milan” a realizarse en
mayo siguiente. La duda es si hizo otro film de igual titulo que el de 1922 o
se trata del mismo: como sea, “constituye una revista de la capacidad agri-
cola, ganadera e industrial de nuestro pais, instituciones mas importantes,
construcciones civiles, artisticas, riqueza natural, aspectos panoramicos y
escenas de folklore, todo un conjunto interesante e ilustrativo, donde se
pone de relieve,ademas, el acierto de suautoray directora, la sefiorita René
Oro”. En 1927 presentd Las naciones de América, “filmado en varios paises del
continente”, y sus actividades cinematograficas se extendieron al periodo
sonoro—ya entonces debidamente casada con un sefior de apellido Arata—
como miembro del directorio de la Sociedad Argentina de Grandes Films,
que en abril de 1940 comenzé pero jamas termind el rodaje de La vida del
gran Sarmiento, biografia que se pretendia épica pero que sucumbid ante
la al parecer total impericia del director José D. Alfaro, lo cual determind
que en octubre siguiente un decreto del Ministerio de Justicia e Instruccion
Piblica retirara ala compania productora la autorizacién para su funciona-
miento, al comprobarsele irregularidades administrativas. Y ese fue el final
de carrera de Renée Oro.

Pag.67:

A diferencia de su hermano Leopoldo, Carlos solia acreditarse como Carlos
Torre Rios, y asi figura al menos en los dos films citados, Bélidos de acero 'y
La nifia de fuego. — El director francés de Continente blanco firmaba Bernard-
Roland, que eran sus nombres: su apellido era Bourriquet, pero no lo utili-
zaba.— Elvira Fernandez vendedora de tienda no lleva coma alguna. — El festin
de Satands es una produccién 1954.— El corto Mal de amores fue dirigido por
Eduardo G. Ursini, no por Emilia Saleny. —“La bohemia de hoy” no fue el
subtitulo sino el titulo de rodaje del film luego conocido como Tararira. —
“Mas fuerte que el amor” no fue el subtitulo de Vacaciones, sino el titulo con
el que fue lanzado en Chile.
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Moglia Barth

Pag.71:

Honor al mérito: en un pais en el que la mayor parte de sus investigadores-histo-
riadores-cronistas-criticos de cine presta ninguna atencion a los pequefos deta-
lles, Fernando Martin Pefia escribe con todas letras que este director “solia firmar
solo consudobleapellido”. En efecto, de sus 38 largometrajes sonoros, en 33 figura
acreditado apenas con sus apellidos: fue L.]. Moglia Barth en jTango!, en Riachuelo
y en Cruza (y Gnicamente en el rubro “guién” de La fuerza ciega), Luis Moglia Barth
en Ladoctora Castaiuelasy Luis ). Moglia Barth en Intermezzo criminal. Se ignora, en
cambio, cdmo se acreditaba en sus films mudos y en los sonoros Dancing, Picaflor
y Goal!, cuyas copias no sobrevivieron. Sin embargo, los avisos publicitarios de su
primer largometraje, El instante del pecado (1927), lo mencionan como Moglia Bar-
th, lo cual indica su temprana voluntad de no utilizar sus nombres; ademas, en
dos de sus films mudos acudi6 al pseudénimo Pierre Marseille.

Elasunto se presta para una nota entre paréntesis y excede largamente
el alcance de estos Homenajes marplatenses: se arrastra desde tiempos inme-
moriales hasta hoy mismo, como es evidente, y se reduce a que toda la legion
de“especialistas” en cine aborigen (the usual suspects) se niega obstinadamen-
te a respetar la voluntad de un personaje piblico de ser mencionado artisti-
camente como lo eligié. Los ejemplos serian incontables y bastan dos: nadie
osaria citara Nini Marshall por suverdadero nombre (Marina Esther Traveso)
nia Charlo porel suyo (Carlos José Pérez de la Riestra), por la sencillarazon de
que sus lectores no sabrian de quién hablan. Para reducir la cuestién al rubro
directores, los hubo que invirtieron su apellido real, como Manuel Roneima;
los que eligieron pseudénimos permanentes, como Carlos de la Pda, Ivo Pe-
lay, Yago Blass, Enrique de Rosas y su hijo homénimo, Ratl Gaynal y su her-
mano Alejandro Doria, Hugo del Carril, Leonardo Favio, Fernando Siro, Sergio
Renan, Sandro, Ricardo Montes y Ricardo Roulet o pseudénimos ocasionales,
como el Fred Carneano de Fernando Arce, el Adrian Quiroga de Mario Sabato
yel Carlo Campanile de Carlos Galettini; los que utilizaron apodos, como Don
Napy, Tulio Demicheli, Bebe Kamin, Palito Ortega, Waldo Belloso, Alex Sessa,
Lita Stanticy Roly Santos; los que acudieron a iniciales, como V. Serrano Cla-
vero, J. Garcia Silva, C. Moneo Sanz, B. H. Hardy y Gustavo Mosquera R.; los
que suprimieron sus nombres de pila, como Cristiani, Lanteri, Moglia Barth,
Ber Ciani, Chas de Cruz, Bayon Herreray Garcia Ferré; e, inversamente, los que
eliminaron sus apellidos, como Sergio Leonardo, Solly y Hugo Santiago; y sin
olvidar el caso tnico de Eduardo Montes-Bradley, que eligié separar sus ape-
llidos a la francesa, aunque ninguno de ambos sea de ese origen. Como sea,
stan dificil es respetar sus respectivas decisiones?
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Pag.7s:

Donde dice “Bernardo Verbitzky” debe entenderse “Alejandro Verbitsky”: el
escritor Bernardo era hermano de Alejandro y éste era tio del periodista
Horacio, todos ellos Verbitsky con “s”.

Pag.77:

Moglia nacié en realidad el 12.2.1903, ocasién en la que el Heraldo del Cine so-
lia incluirlo en su mini seccién Cumplen Aios (Felicitelos). — Agregar El instan-
te del pecado (1927) y La llama del deseo (1929) y los cortos La mujer puede y debe
votar (1947), Bailes y canciones argentinas, Sombras del Riachuelo y Salta, la tierra
gaucha (1949), Payada del tiempo nuevo (1950), Juvenilia (1964) y Soldi en Santa
Ana de Glew (1972).—En cambio, eliminar de esa filmografia un “Santos Vega”
de 1936, film que solo existe en un diccionario pero no en la vida real.

Julio Porter

Pag.82:

El autor menciona a su madre, Margarita Galetar: un dato poco conocido es
que Porter aprovechd la ocasién de su debut como director en De turno con la
muerte e incluyé en el elenco, menos como actores profesionales que como
apariciones amistosas (aunque debidamente acreditados), a su esposay a su
hijo Victor Luis; éste volvera a aparecer junto con su hermana Liliana Alicia
(hoy una prestigiosa artista plastica) en Concierto para una lagrima.

Pag.86-87:

Esa filmografia de Porter contiene serias alteraciones (en fechas, en la
grafia de algunos titulos) y algunas ausencias: corregirla probablemente
agregaria confusion. Se opta por ofrecer otra, ordenada cronolégicamente
segln fechas de rodaje y que ya no tiene nada de provisoria.

Como director: En la Argentina, 1951: De turno con la muerte (+ argumentis-
tay guionista). 1954: Marianela (+ guionista) y Concierto para una lagrima (+
argumentista y guionista). 1955: Canario Rojo (+ guionista) e Historia de una
carta (+ aparicién amistosa). 1956: La sombra de Safo. En México, 1958: La es-
cuelita del relajo, Locos por la misica, Una abuelita atomica, Al Diablo con la misi-
cay Una gira ATM (+ argumentista y guionista de los cinco). 1959: Aventurds
de la pandilla, La pandilla en accion, Triunfa la pandilla y La pandilla se divierte.
En Argentina, 1966: Escindalo en la familia (+ argumentista y guionista).
1967: Coche cama alojamiento (+ guionistay aparicion).1968: La casa de mada-
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me Lulii (+ guionista y aparicion) y Deliciosamente amoral (+ guionista y apa-
ricién). 1969: Qué noche de casamiento! (+ guionista), El extraiio del pelo largo
(+ argumentista y guionista) y Blum (+ argumentista y guionista). 1970: E/
mundo es de los jovenes (+ argumentista, guionista, aparicién y un doblaje).
1979: La carpa del amor.

Como argumentista y/o adaptador: En Argentina, 1942: Noche de bodas, Los chicos
crecen'y La novia de primavera (los tres Carlos Hugo Christensen).1943: 16 aiios, Safo
y La pequeiia seitora de Pérez (los tres Christensen). 1944: Rigoberto (Luis Mottura).
1946: Un beso en la nuca y 30 segundos de amor (ambos Mottura).1947: Novio, marido
yamante (Mario C. Lugones) y Una atrevida aventurita (Christensen).1948: La locura
dedonJuan, Un hombresolo no vale naday Un pecado por mes (los tres Lugones) y Yono
elegi mi vida (Antonio Momplet). 1949: Abuso de confianza (Lugones). 1950: Cartas
de amor (Lugones), Arroz con leche (Carlos Schlieper), La doctora Castaiiuelas (Moglia
Barth), Ritmo, sal y pimienta (Carlos Torre Rios), Una noche cualquiera (Mottura), El
complejo de Felipe y Escandalo nocturno (ambos Juan Carlos Thorry) y El hincha (Ma-
nuel Romero).1951: El muerto es un vivo (Yago Blass) y Las zapatillas coloradas Juan
Siresy Enrique Carreras).1952: La mano que aprieta (Carreras).1953: Los tres mosqui-
teros (Carreras) y La Cueva de Ali Baba (Lugones). 1954: Detective (Schlieper). 1955:
Escuela de sivenas y tiburones (Carreras), Africa rie (Carlos Rinaldi) y Novia para dos
(Leo Fleider).1956: Cubitos de hielo (Sires).1957: El primer beso (Carreras). En México,
1957: Rebelde sin casa (Benito Alazraki).1958: El hombre que me gusta y Las locuras de
Barbara (ambos Tulio Demicheli), La iltima lucha QJulian Soler), Vivirdel cuento (Ra-
fael Baledén) y Una seiiora movida (René Cardona). En Argentina, 1958: Angustias
de un secreto (Carreras). En México,1959: Viva la parranda (idem, Fernando Cortés)
y Esposa 0 amante / Creo en ti (México/Argentina, Alfonso Corona Blake). 1960: El
duende y yo, El violetero y Ojos tapatios (los tres Gilberto Martinez Solares) y El Cara
Parchada (José Diaz Morales). 1961: Muchachas que trabajan—Cuatro curvas peligro-
sas—(Cortés), Los barbaros del Norte (Diaz Morales), Jovenes y bellas (Cortés), Viva Chi-
huahua (Martinez Solares) y Quiero morir en Carnaval (Cortés). 1962: El lobo blanco
y Aqui estd tu enamorado (idem), (ambos Jaime Salvador). 1963: Santo en el Museo
de Cera (Corona Blake), Amor y sexo —Safo 1963— (idem, Luis Alcoriza) y Dile que la
quiero (Cortés). En Espafa, 1964: Cuatro balazos (Sonaron cuatro balazos, Agustin
Navarro). En Argentina, 1965: Ritmo nuevo y vieja ola (Carreras). En México, 1966:
Matar no es facil (Sergio VEjar). En Argentina, 1966: El gloton (Julio Saraceni, film
de rodaje inconcluso), La Cigarra estd que arde... (Lucas Demare) y Esto es alegria
(Carreras). 1968: Corazon contento / Somos novios (Argentina/México, Carreras). En
México,1968: Prohibido y Viuelo 701 (ambos Radl de Anda)r). En Argentina, 1969:
iViva la vida!y Aquellos aitos locos (ambos Carreras).1970: Muchacho que vas cantando
(Carreras). En México,1970: Viuelo directo Juan Caporal, cortometraje). 1971: Tonta,
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tonta pero no tanto y El futbolista fendmeno... jgol! (ambos Cortés). 1972: Pobre, pero
honrada! (Cortés).1974: La recogida (El gran amor de Vernica, Rogelio A. Gonzalez).
1977: Penthouse de la muerte (Alfredo B. Crevenna). En Argentina, 1977: La mama
de la novia (Carreras). En México, 1978: La criada maravilla y La comadrita (Cortés) y
Picardia mexicana (Abel Salazar).1979: Rocky Carambola—La criada se enamora—(Ja-
vier Aguirre).1980: Mirame con ojos pornogrificos (Luis Maria Delgado) y El sexo sen-
tido (Rogelio A. Gonzélez). En Argentina, 1980: Ritmo, amory primavera (Carreras).
1982: Los fierecillos indomables (Carreras).

Carlos Schlieper

Pag.99:

El corto mencionado como La calle Libertad en realidad se titula Chimichosky en la
calle Libertad.— El film Cuatro Corazones (asi, en mayusculas, pues es el nombre de
la bdite donde transcurre la accidn) registra como director a Discépolo: Schlieper
figura acreditado como “codirector’y “encuadrador”.—Titulos correctos: Siyo fuera
vica...!, El misterioso tio Silas y Cosas de mujer... — Del listado de los films que dirigid
debe eliminarse Viuelva el primero!, realizado por Kurt Land, en el que Schlieper fue
guionista y supervisor y que en realidad debié haber dirigido si no se lo hubiera
impedido su estado de salud. — En cambio, deberia ser agregado Almas perdidas
(1939), produccién de Carlos Monti cuyo rodaje fue iniciado por Schlieper, inte-
rrumpido, recomenzado con direccién de Isidoro Navarro, nuevamente inte-
rrumpido y jamas terminado.—Agregar estos otros films en calidad de asistente
de direccién y asesor técnico: El astro del tango (Bayon Herrera, 1939), Pueblo chico,
Infierno grande (Orestes Caviglia, 1940), Los celos de Candida, Mi fortuna por un nietoy
iElmas infeliz del pueblo! (Bayon Herrera,1940) y La novela de unjoven pobre, La casa de
los millonesy Pasion imposible (Bayon Herrera, 1942).

Pag.100:

La compaiiia productora de El deseo es Establecimientos Filmadores Argen-
tinos SA, no Estudios Filmadores Argentinos, en tanto el titulo correcto de
la novela de Eca de Queiros (no Queiroz) es O primo Basilio.

Pag.101:

El titulo original de |a pieza teatral Noche en Viena es Nacht in Wien, y |a gra-
fia correcta de su autor es Karoly Noty.—El apellido del compositor musical
es, notoriamente, Andreani.
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Homenajes i

Paulina Singerman

Pag.9:

En rigor de verdad, la actriz no “debut6 en el cine en 1938 de la mano del
director Manuel Romero” sino bastante antes y, en todo caso, de la mano
de su hermana mas famosa, la prestigiosa recitadora Berta Singerman,
quien fue contratada por el productor Carlos A. Gutiérrez y sus asociados,
los hermanos Josué y Alfredo Quesada, para interpretar el personaje pro-
tagoénico de La vendedora (Francisco Defilippis Novoa, 1920-1921), version
de La vendedora de Harrods, popularisima novela de Josué Quesada que ha-
bia sido originariamente publicada por entregas, desde el 10.3.1919, en La
Revista Semanal. Asi, a sus 10 afios de edad, Paulina interpreté a Susanita, la
hermanita de la protagonista Carmen, hijas ambas de dofia Maria (Gloria
Ferrandiz, esposa en lavida real del directory adaptador Defilippis Novoa),
personajes todos ellos que ya estaban en el texto original, con lo que queda
muy en claro que ese debut no fue un cameo amistoso-familiar sino una ac-
tuacién profesional aunque la nifia Paulina todavia era una estudiante. — El
director teatral Augusto Fernandez siempre fue Fernandes.

Pag.10:

La aludida pieza teatral de Garcia Velloso se titula Una cura de reposo (transcu-
rre en un sanatorio para enfermos mentales) y fue estrenada el 2.4.1927 en el
Argentino “con una sala totalmente ocupada” que inclufa la presencia del Pre-
sidente Alveary su sefora, dofia Regina Paccini. La comedia merecié dos adap-
taciones al cine, pero en el extranjero: la estadounidense hablada en espanol
Te quiero con locura (idem, 1935, dir. John Boland) y la mexicana El baiio de Afrodita
(Una cana al aire,1949, dir. Tito Davison), con Luis Sandrini.

Pag.13:

El titulo correcto de la comedia de Goicoechea & Cordone es Noches de Car-
naval. — La telenovela 100% argentina Papd Corazon, 54 episodios emitidos
desde el 5.1.1973 por el Canal 13, fue producida por Panamericana Televi-
sion SACI Argentina, filial portena de Panamericana Television, poderosa
empresa peruana dirigida por Genaro Delgado Parker que operaba el Ca-
nal 5 de Lima.—Titulos correctos: Mi amor eres til... y Elvira Fernandez vende-
dora de tienda.
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Jorge Salcedo

Pag.17:

El titulo correcto es Cautiva de la selva.

Pag.18:

Agregar los films El tesoro de la isla Maciel (Manuel Romero,1941), Persona hon-
rada se necesita (Francisco Mugica, 1941) e Historia de una carta (Julio Porter,
1955): en este Gltimo aparece como “un oficinista’, en forma amistosa y sin ser
acreditado.—Los titulos correctos son: Miamoreres tii..., Los martes, orquideds...,
El piyama de Adan, Corrientes... calle de ensueiios y Vacaciones en Argentina.

Pag.19:

Los titulos correctos son: Ritmo nuevo y vieja ola (Salcedo intervino en el 2° episodio:
Ola eterna), Cautiva delaselvay Amalio Reyes... “un hombre”.— Que Hotel Alojamiento sea
un film en episodios es en verdad materia opinable, pero en tal caso no tenian titulo
alguno, por lo que “El aprensivo y la sexy” es un completo invento. — El director de
la produccién mexicana El derecho de nacer es el chileno Tito Davison (no Davinson),
viejo conocido del cine argentino.—Salcedo no actud en Pasion dominguera, solo es-
taba en la tribuna de un estadio de fiitbol y el operador de camara registré su pre-
sencia alli,lo mismo que las de Chico Novarro, Marty Cosens, Roberto Perfumo, Rin-
go Bonavena, Alberto ]. Armando y Palito Ortega: incluirlos en una filmografia es
tanarriesgado como hacerlo con Daniel Tinayre, Mirtha Legrandy Cecilio Madanes,
que en parecidas circunstancias fueron captados por una cdmara del documental
cubano-argentino Tango y tango (Mauricio Berd, 1984) — La buscona es una produc-
ién 100% mexicana filmada en el Uruguay con participacion de actores y técnicos
argentinosy fue lanzada en Buenos Aires con igual titulo.— El apellido de la familia
Sabato (Ernesto, Mario, Juancito) no lleva tilde.

José Gola

Pag.24:
La locucidn latina rara avis es masculina.

Pag. 2s:

Es cierto: el personaje de Amelia Bence en La vuelta al nido carece de nombre y
apellido, pero no de apodo: “Nena’, como carifiosamente le dice Cola.
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Pag.27:

El director de De nuestras pampas es apenas Julio Irigoyen. — “El Negro”
Ferreyra jamads se acredité con su segundo nombre: siempre firmé sus
films comoJosé A. Ferreyra, y lo mismo vale para Arturo Mom, quien muy
raramente agregaba la “S” de Segundo. — Los titulos correctos son Puerto
Nuevo (alude a un lugar fisico, las nuevas darsenas del puerto de Buenos
Aires en Retiro) y Los caranchos de La Florida.—En verdad, su tltimo film fue
Hermanos, no Frente a la vida: |a“doctrina Couselo” de ordenar filmografias
seglin fecha de estreno (que no es este el caso, tampoco) ha provocado
estragos histéricos diversos.

Antonio Ripoll

Pag.34:

Un dedo inquieto—y mal informado— le agregd signos de admiracién a Ufa
con el sexo, frase que suena como si los Illevara pero que por cierto Rodolfo
Kuhnignoré.

Pag.3s:

El autor del articulo descubrié tardiamente que Ripoll intervino como
extra adolescente (a sus12 afios) en al menos dos films, Elvira Fernandez
vendedora de tienda y Ven..! mi corazon te llama, ambos de Manuel Rome-
ro en1942.

Delia Garcés

Pag.54:

En rigor de precision, Mimarido y minovioy Alejandra no estan “inspiradas en
sendos vodeviles de Georges Feydeau”: el primero contd con guién de Emi-
lio Villalba Welsh sobre una linea argumental de Carlos Schlieper basada
en temas de Victorien Sardou (escenas y personajes de Divorgons, firmada
junto con Emile de Najac, y Andréa) y de Feydeau (elementos de Monsieur
Chasse! y L'hdtel du libre échange, esta escrita en colaboracién con Maurice
Desvalliéres), en tanto Alejandra fue escrito solo por Schlieper sobre situa-
ciones y personajes de piezas teatrales (lamentablemente no identifica-
das) de Feydeauy de Alexandre Bisson.
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Zully Moreno

Pag.48:

El autor no lo afirma concretamente, pero el apellido materno de Zully Mo-
reno no seria Borbdn sino Enriquez, de acuerdo al testimonio de alguien
que fue suamigo, Horace Lannes.

Pag.57:

Agregar su film-debut, Mujeres que trabajan (Manuel Romero, 1938),
donde era una de las numerosas empleadas de Stanley Ltd., asi como
Azahares rojos (Edmo E. Cominetti, 1939), su cuarta apariciéon en panta-
[la en un personaje imposible de individualizar ya que no sobrevivi
copia alguna, y Un seitor mucamo (Enrique Santos Discépolo, 1940), su
séptimo film, donde interpretaba a una enfermera. — El director de De
Méjico llegé el amor era Richard (no Ricardo) Harlan.—Los titulos correc-
tos son Los martes, orquideas..., El piyama de Adan, Nunca te diré adiés... y
Cosas de mujer.. — Las tres producciones mexicanas en las que intervino
fueron rodadas en 1950, porlo que en su filmografia—si esta obedeciera
una cronologia légica, que no es el caso— deberian ser ubicadas entre
Nacha Regulesy La indeseable: |a primera (Tierra baja) no tuvo lanzamien-
to comercial en la Argentina, la segunda tiene por titulo original Peca-
do pero fue lanzada aqui como Historia de una pasion y la tercera (Maria
Montecristo) fue estrenada localmente con igual titulo. — De sus films
espanoles, Madrugaday La noche y el alba fueron lanzados en Buenos Ai-
res con los mismos titulos, en tanto Una gran seiiora fue estrenado como
Abril en Portugal. En cambio, Un trono para Cristy nunca fue lanzado en la
Argentina.

Juan Carlos Thorry

Pag.71:

Titulos correctos: Qué hermanita...! y Qué noche de casamiento.

Pag.72:

Titulo correcto: Dr. Candido Pérez... Seiioras — Eliminar Buenos Aires tango,
film inacabado en el que Thorry no participé, aunque inicialmente iba
a integrar el elenco — El caso de lo que esa filmografia menciona como
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“Pate Katelin en Buenos Aires” es muy curioso, puesto que se trata de un
film que, aunque efectivamente rodado, en realidad no existe, y es poco
menos que irresistible contar su verdadera historia interna ya que posi-
blemente no aparezca otra oportunidad u otro espacio para hacerlo.

Hacia finales de los afios’60, Thorry ya habia atravesado exitosamente
varias etapas en el teatro, la radio, el cine y la television como chansonnier,
actor, director, productor y animador. De un viaje que hizo en 1967 a los
Estados Unidos de América volvié con un nuevo desafio, el de producir un
film. En Nueva York conocié a la actriz Naura Hayden, quien ostentaba una
efimera fama local tras escribir un libro sobre “vida saludable’, y a su es-
poso, Gregory Ravitch, quien no registraba antecedente alguno en el show
business. Ellos le aseguraron que con poco mas de 100.000 délares podian
lograr un film en colores que se venderia como pan caliente a alguna cade-
na televisiva, triplicando la inversion.

Thorry se asocié con el distribuidor Enrique Llanasy con el empresario Al-
berto ]. Armando (por entonces poderoso presidente del club de fitbol Boca
Juniors) en la empresa Thorry Associates SRL, mientras Ravitch y Hayden se-
rian los coproductores para Ravden Productions, que tenia sede legal en Nueva
York. En enero de 1968 comenzé la preproduccion desde las oficinas montadas
en laavenida Belgrano 624; a finales de febrero llegd Ralph Levy, el director con-
tratado, hombre de la television que habia dirigido el capitulo piloto de la serie
I love Lucy; el 4.3 arribd el matrimonio Ravitch y con ellos los actores Paul Lam-
bert y Lillian Adams, ambos muy activos en la TV en personajes secundarios.
Asi, el12.3.1968 se inici6 el rodaje de PKin BA (que significaba “Patricia Kathleen
en Buenos Aires”), seglin guién de Ravitch y Hayden que narraba las andanzas
portenas y marplatenses de una miss cinema estadounidense. Sin embargo, los
problemas se sumaban: Levy fue separado antes del inicio oficial del rodaje por
“problemas emocionales” (esto es: consumia cocaina) y dejé el pais sin filmar
una sola escena; se contratd entonces a otro director, el inadvertido Bruce Bil-
son—también él hombre de la TV que debutaria en cine con este film—, quien
tardé enllegar, porlo que Thorry asumié el comando en las dos primeras sema-
nas en Mar del Plata; el 26.4, tras seis de las diez semanas previstas, el rodaje
debid ser paralizado no solo por problemas financieros sino por la ineptitud de
Ravitch, que entregaba dia a dia hojas sueltas del guién; luego deserté Bilson,
quien era candidato a un premio Emmy y se fue por si lo ganaba, y también
hubo problemas sindicales. Tan solo el 12.8 fue reiniciado el rodaje, pero con
otro director, el argentino Osias Wilenski. Mientras tanto, Roberto Lar habia ya
compuesto partituray canciones.
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El engendro incluyé exteriores en Mar del Plata, durante las cele-
braciones del 9° Festival Cinematografico Internacional, y un elenco
que hablaba en inglés y en el que las Gnicas figuras conocidas eran
Elena Cruz, Margarita Corona, Jacques Arndt, Emilio de Grey, Rodolfo
Maertens, la gordita Maria Esther Coran y, animandose a si mismo,
el modisto Jamandreu. Completado el rodaje y con una versién pre-
compaginada en Alex, el material obtenido viajé con Hayden a Nueva
York (Ravitch abandoné el barco mucho antes) y nunca mas se supo
nada del asunto...

..hasta el 6.6.1986, cuando en el cine Oak Park Plaza de jKansas City!
fue estrenado un film denominado The perils of PK, produccién de la PK
Co. que tenia como estrella, guionista y productora ejecutiva a Naura
Hayden y como director a Joseph Green. La resefia publicada por Variety
mencionaba “chistes gastados” y “una pelicula que se reduce a la nada”
cuya heroina cuenta sus fantasias a un psiquiatra: son escenas sueltas
que desembocan en algunas “escenas retrospectivas” desarrolladas estas
en la Floriday, claro estd, “en la Argentina, cuando la reina del cine debe
dirigirse alli para tratar con el actor [Lambert, no acreditado] que pro-
tagonizara junto con ella su préxima pelicula”. Asi se revel6, casi veinte
afios mas tarde, dénde acab6 una infima porcién de las diez semanas del
agitado rodaje en la Argentina de PKin BA.

Virginia Luque

Pég. 94:

Como muy bien grafica la reproduccién del correspondiente afiche en la
pag. 84 y como de manera contundente confirman los créditos del film,
jArriba el telon! es jArriba el telon!y Gnicamente jArriba el telon!

Osvaldo Miranda
Pag.102:
Deberian abrirse comillas luego de Plaza Suite, y cerrarse luego de ca-

tegoria.
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Pag.103:

Deberian abrirse comillas luego de piiblico. y cerrarse luego de carrera. — El
término francés impasse es femenino.

Pag.104:
El viejo hucha va con hache mintscula: no es un nombre propio ni un apodo
(tercera acepcidn: “dinero que se ahorra”).

Pag.114-115:

Titulos correctos: jEl mds infeliz del pueblo!, Yo conoci a esa mujer..., Corrientes...
calle de ensueiios y La Cigarra estd que arde... — Agregar a su filmografia El juga-
dor (Ledn Klimovsky, 1947), donde aparece amistosamente, sin figurar en los
créditos, como “un jugador”, y Siglo bohemio (Ménica Nizzardo, Javier Orradre
y Anibal Garisto, 2003-2004), video documental de largometraje en el que
aporta su testimonio en calidad de hincha de Atlanta, realizado en ocasién
del100° aniversario de ese club de futbol.—El film Boeing Boeing fue lanzado
en la Argentina exactamente con el mismo titulo.

jUff!
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